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Nglirwakake prastawa ing donya kasunyatan mung bakal gawe 
ruweting urip. Bakal peteng lelimengan kaya langit sing lagi 
kasaput mega, mendhung angendanu. Ewasemana ngadhepi ru-
wet rentenging urip, aja pisan-pisan nglokro. Langit kang lagi 
kasaput mendhung, ora bakal mlaku sak lawase. Bubar mend-
hung bakal teka udan. Langit bali resik maneh. Sunaring surya 
bakal gawe pepadhang ing bumi pratiwi sing kebak rejeki.

Agustan Saryadi lan Anisah Anggraeni, loro-lorone minangka to-
koh mahasiswa nalika isih ana bangku pawiyatan luhur. Ora mung 
ana organisasi kemahasiswaan ana ing njero kampus, nanging 
karo-karone pada dene dadi tokoh organisasi mahasiswa sak 
njabane kampus. Agus lan Reni mbangun katresnan wiwit rikala 
isih ana kampus. Padha-padha duwe pepenginan bakal mbangun 
pranatan sosial sing bisa gawe urip tentrem, seneng lan any-
engkuyung masyarakat modern tata raharjo. Kasunyatan urip 
beda ora kaya sing diangen-angen. Kebak prastawa sing kudu 
diadhepi kanthi laku lan tumindak nyata. Pasangan sing kebak 
katresnan iku tansah ngadhepi cobaning urip. Kudune diadhepi 
bebarengan kanthi rukun saiyeg saeka praya. Ananging malah 
banjur sowang-sowang mlaku dhewe-dhewe. Langit ora bali 
padhang nanging malah sangsaya mendhung angendanu.

Atur Pambuka

Urip ana alam kasunyatan asring geseh 
karo angen-angen ing alam surealis utawa 
alam virtual sing kebak pangentha-entha. 
Nalika mbangun rencana urip ing tembe 
ngarep, sok sapa mesthi luwih seneng 
ngronce pepenginan kang sarwa endah. 
Ananging ora sadhar kerep nglalekake 
menawa kedadeyan ing alam kasunyatan 
durung mesthi endah lan kepenak. Ora 
ateges urip iku ora oleh duwe pepenginan 
utawa cita-cita kanggo tembe ngarep. 
Ananging kabeh mau kudu dikantheni wa-
wasan sing jembar ngadhepi kasunyatan. 
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Sakperangan ghedhe crita iki kaanggit saka prastawa nya-
ta, dudu crita ngayawara. Muga-muga isa dadi kaca benggala 
kanggone para nom-noman sing lagi mbangun bale wisma lan 
karier. Urip kudu tansah rukun ngadhepi pepalang kanthi sabar 
sakloron bebarengan. Tansah mong tinemong. Aja pisan-pisan 
mung metani golek salahe utawa kekurangane pasangan urip. 
Katresnan kudu dirabuk supaya langgeng ngrembaka senajan 
asring ngadhepi pepalang ana tengahing dalan. 

Novel basa Jawa Mendhung Angendanu, muga-muga uga bisa dadi 
sarana kanggo nyinaoni basa Jawa. Kudu dimemetri aja nganti ilang 
ing alam modern iki. Basa Jawa klebu warisan budaya nir bendha-
wi sing kudu dilestarekake. Sumangga sugeng maos, muga-mu-
ga isa murakabi lan atur panglipur kagem panjenengan sedaya. 
 
Atus panuwun lan rahayu kinasih,

Ki Dr. Budiono Santoso Setradjaja Ph.D., SpFK.

Ngayogyakarta Adiningrat, 1 Januari 2022.
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Tepangan kaliyan Dr. Budiono Santoso sampun 
dangu sanget antawis ing tahun 1988. Rikala 
punika, kula dipun timbali dados salah saktung-
giling narasumber seminar ingkang dipun yasa 
Departemen Farmakologi Klinik, Fakultas Ke-
dokteran UGM. Saksampunipun kita lajeng ses-
arengan makarya ing International Network for 
Rational Use of Drugs (INRUD) dumugi tahun 
2004. Saklajengipun Pak Budi dados punggawa 
World Health Organization (WHO) tlatah Asia 
Pacific ing Manila, Filipina. 

Atur Pambagya

Kula nate pepanggihan wonten mrika rikala dipun undang Prof. 
Pilar Ramos Jimenez (Lalay) sarasehan ing Universitas De La 
Sale. Sakmenika Pak Budi sampun pensiun, nanging taksih as-
ring dipun aturi ngestreni pepanggihan internasional babagan 
kasarasan. Estu edi peni, sedaya carios ingkang dipun ronce Pak 
Budi. Salah satunggaling reroncean carios inggih perkawis sedaya 
rubeda rikala taksih wonten ing ndonya. Mendhung Angendanu 
inggih salah satunggiling anggitan ingkang paripurna nyriosak-
en karibetan batin lan lelakoning wanodya ayu Anisah Anggraeni. 
Beda kaliyan anggitan carios sak derengipun, Mendhung Angen-
danu estu nggambaraken gejola batiniah Anisah Anggraeni nalika 
ngadepi pria-pria ingkang saged nulungi piyambakipun.

Wosipun anggitan Pak Budi ingkang kentun piyambak punika sae 
sanget. Kula estu remen sanget dene Pak Budi saged nyentuh 
rasa pangrasa ingkang maos. Ngantos ingkang maos getem-ge-
tem dumateng bojonipun Anisah. Utawi wonten ingkang mbo-
ten kepranan rikala Anisah kesengsem dumateng pria sanes lan 
masrahaken raganipun dipun rengkuh pria punika. Kula maos 
wonten Facebook, conto-conto ingkang kula tulis punika. Mang-
ga para saderek mundut buku Mendhung Angendanu supados 
saged nyengkuyung Yasatri ingkang gadah upados ndidik para 
muda mboten ketaman Narkoba.		

		
Yogyakarta, 28 Juni 2022

Johana Endang Prawitasari
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Assalamualaikum warahmatullahi wabarakatuh.  

“Mendhung Angendanu” nyariosaken pengalaman gesang Anisah 
Anggraeni (Reni) ingkang gadhah lelampahan pasang suruting 
gesang, pahit manisipun bebrayan, kamulyan nanging ugi risiko 
ing pedamelan, lan sesambetanipun kaliyan para pria ingkang 
daksiya nanging ugi wonten ingkang sanget nresnani Reni. Nov-
el punika nyariosaken bilih taksih wonten pageblug Covid-19, 
Delta, Omicron ingkang ngedap-edapi. Ing novel punika Ki Setr-
adjaja paring pesen, supados kita tetep eling lan waspada sarta 
njagi kesehatan lahir lan batos. 

Para sedherek sedaya, kulo pandemen novel Ki Setradjaja, ru-
maos mongkok dene sampun dipun pitados ndamel gambar 
ilustrasi malih. Kula rumaos bingah lan matur nuwun sanget 
dhumateng kapitadosan punika. Mugiya gusti Allah subhanahu-
wata’ala ingkang Hakarya Jagad paring pengayoman dumateng 
kita sedaya, lan pageblug enggala sirna saking bumi ingkang 
kita tresnani. Kula gadah pengajeng-ajeng buku novel punika 
saged wonten manfaatipun, ugi saged atur lelipur panjenengan 
sami. Sugeng maos kanthi renaning penggalih lan katentreman. 

Wassalamualaikum warahmatullahi wabarakatuh.	 
 

Jakarta , 30 Juni 2022.  
Dr. R. Bambang Sardjono, MPH /KRT Brotohusodo.  

Jl. Belanak Raya:25 A Rawamangun, Jakarta Timur 13220 , 
Telpon : 08577577 7673, 

Email : bamsarruci@gmail.com

Sugeng pepanggihan malih ing buku nov-
el karya Dr. Budiono Santoso Ph.D, uta-
wi sering kasebat Ki Setradjaja. Ing buku 
Endahing Lintang Kemukus, kula matur 
menawi karangan Ki Setradjaja menika 
ngengetaken kula dhateng novelis Rama 
Any Asmara swargi lan Rama Herman Su-
pratikto swargi. Kula kemutan ugi, bilih kula 
gadhah kanca inggih punika kangmas Dr. 
Inu Wicaksono, Sp.KJ swargi, ingkang ugi 
wasis nyerat cariyos cekak ing bahasa Jawi.  
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A.	 Ringkasan Cerita

Novel Mendhung Angendanu mencer-
itakan tokoh utama protagonis 1 Anisah 
Anggraeni (Reni) dengan tokoh utama 
antagonis 1 Agustan Cahyadi (Agus), 
keduanya tokoh aktivis 98 yang aktif ber-
demo menurunkan Presiden Soeharto. 
Reni kuliah di Fakultas MIPA, sedangkan 
Agus pada Fakultas Teknik Sipil. Mere-
ka berdua kuliah di perguruan tinggi di 
Malang. Setelah lulus S1, Agus melanjut-
kan studi S2 di Yogyakarta, dan mendiri-
kan CV Intan Indah Karya di Semarang. 

Ulasan

Reni dengan Agus, setelah lulus dan pada bekerja lalu 
menikah. Mereka dikarunia 3 anak, yaitu Rini, Reza, dan 
Mimi. Rini, anak yang pertama lahir sewaktu Agus studi S2 
di Yogyakarta. Dalam perjalanan waktu, Agus, suaminya ja-
rang pulang ke rumah sampai berminggu-minggu dan tidak 
memberi nafkah keluarganya. Keadaan ini sampai mencapai 
20 tahunan. Bahkan gaji honorer istrinya ikut pula dipotong 
untuk mengangsur hutang Agus tanpa sepengetahuan is-
trinya. Atas kebaikan Ketua Yayasan Bapak Randhi Narwan-
to hutangnya bisa teratasi. Pendapatan dari honor mengajar 
dan dari mengeles pas-pasan untuk menghidupi dirinya dan 
ketiga anaknya. 

Operasional CV Intan Indah Karya dibantu oleh dua 
karyawan kepercayaan Agus, yaitu Gunarso dan Sukarman. 
Namun CV ini terus merugi, banyak hutang. Kontrak kantor 
CV habis, CV tidak bisa memperpanjangnya. 

Adapun Reni setelah lulus mengajar di Sekolah Menen-
gah Swasta di Semarang dengan Ketua Yayasannya Bapak 
Randhi Narwanto. Usaha perguruan Bapak Randhi Narwanto 
merupakan usaha yang tinggal melanjutkan dari usaha orang 
tuanya yang telah meninggal. Bapak Randhi Narwanto tinggal 
di Jakarta. Di samping mengajar, Reni juga memberikan les 
IPA dan Matematika. 
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Kantor dipindah ke rumah kontrakan keluarga. Reni dan 
ketiga anaknya terganggu karena setiap saat didatangi para 
penagih hutang CV, ya hutangnya Agus. Sementara Agus ti-
dak pernah pulang. 

Rumah kontrakan keluarga habis, tidak diperpanjang, Reni 
dan ketiga anaknya berpindah menjadi satu rumah dengan 
mertuanya, Bapak Kusparmana dan Ibu Malekah. Rumah Pak 
Kusparmana yang ditempati akan dilelang oleh BPR karena 
dipakai sebagai agunan kredit oleh Agus, namun kredit tidak 
pernah diangsur sama sekali. Reni minta bantuan  Pak Bardi, 
mantan perwira polisi. Anak  Pak Bardi, Lisa namanya ikut 
les pada Reni. Bulik Nunung, adikya Bu Malekah membantu 
Rp50.000.000,00 untuk menutup hutang. Bulik Nunung istri 
Bapak Broto, pengusaha hasil bumi di Magelang. Harta  Pak 
Kusparmana dan Bu Malekah diminta secara paksa, habis un-
tuk menutup hutang Agus.  Pak Afandi, suaminya Mbak Heni 
juga meminjami Rp30.000.000,00. Ibu mertua Agus, Bu 
Maslikah juga memberi tambahan modal Rp50.000.000,00. 
Konon Agus melebarkan usahanya sebagai pemborong sam-
pai Bandung dan Cilegon. Namun semua usahanya gagal, 
dan bangkrut.

 Pak Kusparmana, bertempat tinggal di Semarang ada-
lah pensiunan karyawan BUMN, istrinya bernama Bu Malekah 
mempunyai anak dua yang sulung bernama Agustan Saryadi, 
nomor dua Etik. Etik bersuamikan Harno (2). Pekerjaan Harno 
(2) sebagai karyawan BUMN di Jakarta. Etik dengan Harno (2) 
mempunyai anak dua, bernama Rani dan Rangga. Etik kemu-
dian sakit kanker dan meninggal. 

Orang tua Anisah Anggraeni (Reni) bernama  Pak Harno 
(1) dan ibunya bernama Bu Maslikah, bertempat tinggal di 
Salatiga. Keluarga  Pak Harno dengan Bu Maslikah mempu-
nyai dua anak, sulung bernama Heni dan nomor dua berna-
ma Anisah Anggraeni (Reni).  Pak Harno dengan Bu Maslikah 
bercerai karena suaminya kawin lagi. Pekerjaan  Pak Harno 
usaha kemasan, sedangkan usaha Bu Malikah adalah kon-
veksi. Heni bersuamikan Afandi, mempunyai pondok pesant-
ren di Lopait, Salatiga. Hidupnya mapan. 

Setelah lama tidak bertemu, suatu ketika Reni bertemu 
dengan teman sewaktu SMP dan SMA bernama Iksan. Ayah 
Iksan sudah mininggal. Ibunya bernama Bu Rahmini. Usa-
ha kemasan ayahnya dilanjutkan oleh Iksan, sukses. Untuk 
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mengisi waktu hari Sabtu dan Minggu Iksan usaha Gocar. 
Sewaktu sekolah sebenarnya Iksan mempunyai minat terha-
dap Reni, namun kasih tak sampai. Iksan merupakan tempat 
curahan hati Reni, baik dalam suka maupun duka. 

Dua siswa namanya Ira dan Ani. Mereka ikut les pada 
Bu Reni. Hasil les perkembangan kemajuan pelajaran bagus. 
Orang tua Ira dan Ani, Bu Sri Martuti dan suaminya  Pak 
Dhedhi Arman. Bu Sri Martuti berprofesi sebagai notaris, se-
dangkan suaminya sebagai dosen yang sekaligus pengusaha 
perumahan yang sukses. Bu Sri Martuti adalah mantan ma-
hasiswa  Pak Dhedhi Arman, selisih umur di antara keduanya 
cukup banyak. Karena ini Bu Sri Martuti merasa malu men-
dampingi  Pak Dhedhi Arman. Keduanya mencari jalan sendi-
ri-sendiri.  Pak Dhedhi Arman rumahnya dua besar-besar, 
yang satu di Tembalang, Semarang dengan arsitektur Itali 
dan yang satu di Kawasan Kawi, dekat Rumah Sakit Elizabet 
Semarang. 

Reni keluar dari pekerjaan sebagai guru honorer, ber-
pindah menjadi karyawan di Notaris Bu Sri Martuti. Sebagai 
karyawan notaris menjadikan hubungan dengan  Pak Dhedhi 
Arman lebih dekat. Pada akhir pekan Reni sering diajak libu-
ran ke Singapura. Hubungannya kebablasen sehingga Reni 
terlambat datang bulan, kemudian digugurkan di Jakarta 
dengan biaya Rp7.000.000,00. Biaya ditanggung oleh  Pak 
Dhedhi Arman. 

Bu Sri Martuti kemudian nikah lagi dengan Iksan. Resepsi 
pernikahan dilaksanakan di Mertoyudan, tempat orang tu-
anya Bu Sri Martuti. Namun pernikahan hanya berlangsung 
satu minggu, karena satu minggu setelah menikah Iksan 
terkena Covid-19, dan meninggal. Kemudian Bu Sri Martuti 
nikah lagi dengan  Pak Efendi, karyawan BPN asal Wonogiri.  
Pak Efendi teman akrab yang ikut memberi pekerjaan keno-
tarisan dari BPN.  Pak Efendi dengan istri sebelumnya pisah 
ranjang, anaknya bernama Bima, seorang pembalap motor.

Bu Maslikah di Salatiga meninggal. Usaha konveksi dilan-
jutkan oleh Reni dari Semarang. Dengan manajemen mod-
ern usaha konveksinya berkembang pesat, kerap mengada-
kan pameran. Pada waktu mengadakan pameran di Taman 
Mini Indonesia Indah, Reni berkenalan dengan seorang peja-
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bat pemerintah yang memberi bimbingan ke UMKM, naman-
ya Drs. Danuarto. Reni sedang di hotel akan diperkosa oleh  
Pak Danuarto. Atas peristiwa ini, dengan pemecahan kekel-
uargaan Reni menuntut uang Rp500.000.000,00. Tuntutan 
disanggupi oleh Drs. Danuarto.

Akhir cerita, Reni menikah dengan  Pak Dhedhi Arman, 
tinggal di rumah Jalan Kawi Semarang bersama anaknya, Rini, 
Reza, dan Mimi serta anak  Pak Dhedhi dengan bekas istrinya 
Bu Sri Martuti, Ira dan Ani. 

A.	 Tema Cerita

Tema cerita sesuai dengan isu yang berkembang pada 
masa kini, yaitu proyek-proyek pembangunan jalan, peru-
mahan, pembebasan tanah untuk jalan, pembebasan tanah 
untuk perumahan, masalah jual beli tanah yang ditangani 
oleh notaris dan masalah pendidikan, khususnya pendidikan 
informal penambahan pelajaran melalui les pada anak-anak. 

Di balik pelaksanaan proyek-proyek dan pengelesan itu 
terselip hubungan antar individu dalam keluarga yang rumit 
bagaikan mendhung yang angendanu. Yang kadang-kadang 
muncul hubungan kasih sayang cinta antara tokoh laki-laki 
dengan perempuan, yang di sana-sini ada yang keblablasen. 
Itu semua diceritakan secara halus dalam novel ini. Berbeda 
dengan Novel Centhini 1-12 (Sunan Paku Buwono V (1820-
1823)) yang selingan cerita seksnya dilukiskan dengan jelas. 

B.	 Penokohan

Tokoh utama protagonis 1 adalah Anisah Anggraeni (Reni) 
sedangkan tokoh antagonis 1 adalah Agustan Saryadi. Tokoh 
utama protagonis 2 adalah Bu Sri Martuti, sedangkan tokoh 
antagonis 2-nya adalah  Pak Dhedhi Arman. Tokoh-tokoh 
lain, seperti: Rini, Reza, Mimi, Ibu Maslikah,  Pak Harno 1, 
Rani, Rangga, Briptu Amar, Abu, Man,  Pak Bardi, Bu Nunung,  
Pak Broto, Etik, Harno 2, Arman, Mbak Heni,  Pak Afandi, 
Iksan, Bu Rahmini,  Pak Kusparmana, Bu Malekah, Gunar-
so, Sukarman, Hari, Bu Rumiyati,  Pak Randhi Narwanto, 
Tini, Lisa, Murlina S.H., Drs. Danuarto, Ira, Ani,  Pak Efendi, 
Bima, Yono, Bik Yah, dan Mamik merupakan tokoh tambah-
an/pelengkap. Pelukisan masing-masing tokoh dan suasana 
lingkungan jelas.
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C.	 Latar

1.	 Latar Tempat

Latar tempat kejadian berawal di Malang, kemudian ber-
pusat di Semarang dan Salatiga. Tempat-tempat lain 
yang juga disebutkan adalah: Magelang, Pemalang, Ja-
karta, Bandung, Cilegon, dan Singapura.

2.	 Latar Waktu

Latar waktu cerita masa menjelang berakhirnya Covid-19 
(2022).

D.	 Bahasa Komunikasi Dialog Antar Tokoh

Komunikasi dialog antartokoh yang satu dengan yang lain 
memakai bahasa Jawa Ngoko Halus dan lancar. Pemakaian 
kata ganti orang kedua kowe ‘engkau’ tidak dipakai tetapi 
menggunakan kono (Ngoko Halus) ‘engkau’ dan njenengan 
(Krama) ‘engkau’. Bagannya sebagai berikut.

Bahasa Dialog Antartokoh
No. Ngoko

Kata Ganti Orang Kedua
Ngoko Halus dan Krama
Kata Ganti Orang Kedua

dalam Mendhung Angen-
danu

*kowe kono (Ngoko Halus)
njenengan (Krama)
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E.	 Ejaan

Ejaan
No. Baku Kreativitas Penulis/Salah

dalam Mendhung Angen-
danu

1. Kata Ulang: 
kanca-kancane
awan-awang
sok-sok
getem-getem

Kata Ulang: 
kanca kancane 
awan awang
sok sok
getem getem

2. Awalan:
sakwijining
sakbubare
sakindenging
saknalika
sakdurunge
takdokok
dipuntampi
diprantasi
kokterke

Awalan:
sak wijining
sak bubare
sak indenging
sak nalika
sak durunge
tak dokok
dipun tampi
di prantasi
kok terke

3. Idiom:
tembe mburi

Idiom:
tembe ngarep

4. Kata Sapaan:
Kata Dhik 
Dhik Reni
Dhik Gunarso
Mas
Mas Agus
Mas Sukarman
Pak Kusparmana
Pak Randhi Narwanto
Bu Malekah
Ibu Anisah Anggraeni

Kata Sapaan:
dhik 
dhik Reni
dhik Gunarso
mas
mas Agus
mas Sukarman
pak Kusparmana
pak Randhi Narwanto
bu Malekah
ibu Anisah Anggraeni



XIII

Penulisan kata ulang, awalan, dan kata sapaan dalam Novel 
Mendhung Angendanu di atas dengan ejaan yang tidak baku.

G.  Kesimpulan dan Rekomendasi

1.	 Kesimpulan

Dengan terbitnya Novel Mendhung Angendanu (2022) 
dan Endahe Lintang Kemukus (2022:234 hlm.) (ser-
ta karya Ki Dr. Budiono yang lain, di antaranya: Luber-
ing Katresnan (2021:454 hlm.) dan Lakuning Katresnan 
(2021:143 hlm.)) membuktikan bahwa sastra Jawa sam-
pai pada awal abad ke-21 ini tidak mati. Sastra Jawa den-
gan bahasa dan idiomnya mampu mendokumentasikan 
isu-isu peristiwa yang hangat yang sekarang sedang ter-
jadi.

Dalam novel ini disiratkan juga berlakunya “hukum 
karma”. Dengan demikian novel ini mengamanatkan hen-
daknya manusia berbuat baik, karena perbuatan baik atau 
buruk itu sekecil apa pun akhirnya akan kembali kepada 
yang bersangkutan. Novel ini bisa membentuk watak dan 
kepribadian yang santun dan halus pada pembacanya. 

2.	 Rekomendasi

Novel Mendhung Angendanu dan Endahe Lintang 
Kemukus (2022:234 hlm.) (serta karya Ki Dr. Budiono 
yang lain, di antaranya: Lubering Katresnan (2021:454 
hlm.) dan Lakuning Katresnan (2021:143 hlm.)) layak di-
masukkan sebagai bacaan wajib mahasiswa dalam Mata 
kuliah Sastra Jawa Modern baik pada Prodi Sastra Jawa 
Fakultas Ilmu Budaya, maupun pada Prodi Pendidikan 
Bahasa dan Sastra Jawa pada Fakultas Pendidikan Baha-
sa dan Sastra. Untuk kedua buku, yaitu Novel Mendhung 
Angendanu (2022) dan Endahe Lintang Kemukus (2022) 
(yang sudah penyambut baca) analisis teori gender atau 
teori sosiologi sastra bisa diterapkan. Dari sisi linguistik 
bisa diterapkan analisis ragam bahasa atau wacananya. 

Akhir kata tiada lupa penyambut mengucapkan “Se-
lamat” kepada Ki Dr. Budiono Santoso Setradjaja, Ph.D., 
Sp.FK. seorang Doktor dokter Spesialis Farmakologi yang 
ikut mengembangkan dan melestarikan Sastra Jawa yang 
oleh beberapa ahli diprediksikan akan mati. Penyambut 
menunggu karya-karya berikutnya.
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Atine nratab dheg-dhegan ora karuwan. Tangane nganti ndhredheg 
tanpa suwala saking dene anggone kemropok lan serik atine. Praupane 
sing biyasane kuning lembut, katon mangar-mangar amarga kanepson 
sing makantar-kantar ana ing njero atine. Pengin njerit, pengin nangis 
sakkayange, nanging swarane mung mandheg ana gulu. Macet ora 
bisa nywara. Praupan ayu sing biyasane kebak esem merak ati, malih 
pucet dadakan ilang candrane sing nengsemakene.

Reni, Anisah Anggraeni, karo nyekeli dhompet ngadeg njegreg 
ana ngarepe sisihane. Agustan Saryadi lagi nggarap gaweyan 
ana komputer. Lungguh ana meja tulis sing biyasane dinggo Reni 
nggarap tugas anggone dadi guru. Rasane pengin mbalanga-
ke dhompet sakisine mau nang raine sisihane. Dheweke kaget 
banget nalika mbukak dhompet, meruhi ana poto wanita sing 
dheweke ora kenal babar pisan. Pengin mbengok, sapa bocah 
wadon sing nang poto iku. Swara ambegane nganti krenggosan 
ana ngarepe sisihane. Saklawase urip bareng karo Agus, Reni 
durung nate nesu kaya esuk iku. Rumangsa dikianati, diapu-
si, disingkur dening sisihane sing ditresnani wiwit nalika isih 
prawan. Dheweke mandeng tanpa kedhep sisihane sing lagi ng-
garap usulan proyek ana komputer. Priya sing banget ditresnani 
kok tegel-tegele nyimpen potone wong wedok liya. Mesthi ana 
apa-apa sing ora trep, ora normal. 

BAB 1
Kaya Bumi Karo Langit
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“Dhik ngapa ngadeg njegreg ana kono? Aja ngganggu konsen-
trasiku ta. Aku lagi repot. Proposal iki kudu rampung esuk iki.” 
“Maaf Mas. Ning poto iki potone sapa?” Reni nyoba ngomong se-
najan swarane ndredheg ora cetha.				    
“Ora penting. Ora susah kok pikir. Kapan-kapan tak critani. Ora sah 
ngajak rame.”							       
“Aku mung pengin ngerti sapa dheweke Mas. Ngapa kok potone 
ana dhompetmu. Ora arep ngajak rame.”			    
“Mengko ngerti dhewe. Sabar aja emosi mung merga poto. Ting-
galen aja ngganggu aku.”

Reni nyoba ngleremake ati. Dheweke meneng, alon-alon mlaku 
menyang mburi. Dhompet diuncalke ana meja makan, banjur 
lungguh ana tritis mburi. Ndeleng kembang maneka warna ana 
taman klangenane. Ana kembang mlati, mawar, ceplok piring 
sing endah lan seger. Ora gedhe nanging isa gawe lereming ati 
amarga tanduran kembang sing isih padha ngrembaka. Wis isa 
rada sareh, pikirane digawe semeleh, senajan atine kebak pita-
konan. Wis meh jam pitu, sedhela engkas kudu budhal nang se-
kolahan. Ora adoh saka omahe, mung udakara rong atus meter. 

Awake krasa kesel, lungkrah. Wiwit wayah esuk uthuk-uthuk wis 
tangi ngrampungke gaweyan mburi. Nyiapake sarapan kanggo 
bocah-bocah sakdurunge padha budhal sekolah. Rini, Reza karo 
Mimi sekolahe ya nang sekolahan sing dheweke mulang. Rini ana 
kelas telu esempe, Reza kelas enem lan Mimi lagi kelas papat. 
Anak-anak sing banget diresnani. Dadi panglipur nek dheweke 
ditinggal lunga Agus pirang-pirang minggu kaya adat sabene. 

“Reni, Dhik Reni.” Swarane Agus undang-undang sajak kesusu. 
Dheweke mlebu nang ruang njero kanthi aras-arasen.	  
“Mbok tulung nyiapke sarapan kanggo aku karo kanca-kanca iki.” 
Agus sewengi muput pancen karo kancane loro, padha rembugan 
proyek, diteruske esuk iki mau gawe proposal.		   
“Esuk iki aku karo Karman lan Gunarso, kudu ngadhep nang kantor 
PU, masrahake usulan proyek iki. Paling lat dina iki jam siji awan.” 
“Aku mau wis gawe sega goreng. Takdokok ana lemari makan 
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Mas. Tak tatane nang meja makan.”

Reni banjur ngresiki lan nata meja makan. Karman karo Gunarso 
kanca kompanyone Agus ana CV Indah Intan Karya, perusahaan 
kontraktor. Agus cepet-cepetan adus dhisik, lagi wiwit sarapan 
karo kancane. Reni wis adus mau esuk bubar subuhan, banjur 
tata-tata nyiapake anggone arep budhal mulang. Pikirane nglam-
brang nang endi-endi. Kegawa ruwet rentenge swasana urip be-
brayan karo Agus, priya sing ditresnani lan nresnani dheweke 
wiwit saka bangku kuliah. Tanpa dirasa lan dingerteni, saya suwe 
kok saya owah lan adoh saka maune. Urip kebak katresnan, 
kebak angen-angen sing endah kanggone dheweke, Agus lan 
anak-anake. Nanging kabeh owah tanpa disadhari. 	

Anisah Anggraeni tepung karo Agus nalika kuliah ing sakwijining 
pawiyatan luhur ing kutha Malang. Tunggal universitas ananing 
beda fakultas. Agus kuliah ana Fakultas Teknik Sipil, dene Reni 
kuliah ana Fakultas MIPA. Agus rong tahun luwih senior tinim-
bang Reni. Sakrampunge kuliah entuk gelar Sarjana Teknik, 
Agus ngedegake CV karo kanca-kancane ana Semarang. Peru-
sahaan kontraktor iku operasine ana sakindenging tlatah Jawa 
Tengah, werna-werna bidhang usahane, ya kontraktor bangu-
nan, ya pengembang perumahan. Apa wae dicekel sing penting 
isa dilakoni lan dirampungke. Anane mung seneng rikala semana 
kanggone Reni. Prasasat saben minggu Agus niliki nang Malang. 
Ndilalah perusahaane senajan lagi wae madeg, nanging kerep 
menang tender ana kantor-kantor pamarentah ing Jawa Tengah. 
Agus menawa tilik nang Malang mesthi gawe merine kanca-kan-
ca sakpondhokane Reni. Nek ora nang Malang, isa ketemu ana 
Salatiga. Wong tuwane Reni daleme ana Salatiga. Ibuke kagun-
gan perusahaan konveksi ana kutha Salatiga.

Sakwise lulus saka anggone kuliah, Reni resmi omah-omah 
mbangun bale wisma. Pasangan penganten anyar sing kebak 
katresnan, anane mung seneng, senajan ora mubra-mubru, ora 
tau kekurangan saka babagan material. Agus banjur njupuk pro-
gram S2 ana pawiyatan luhur ing Ngayogyakarta. Udakara ana 
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rong tahun urip ana Yogya. Anake mbarep, Rini, lahir ana Yogya 
nalika Agus isih nglakoni program S2. Rampung program S2, 
pasangan nom-noman iku mulih ana Semarang nglakokake pe-
rusahaan kontraktore. Mlaku lancar ora ketang mung nangani 
proyek proyek pamarentah dhaerah. Angger melu aturan maine 
para aparat sing tinanggenah ngurus tender proyek, mesthi en-
tuk bageyan. Kabeh mlaku alamiah, manut dalan sing wis bi-
yasa dilakoni para pengusaha yen adhep-adhepan karo aparat 
pamarentah.

Reni njenggirat kaget rikala Agus mbengok undang-undang maneh. 
“Dhik Reni, aku karo Karman lan Gunarso, mangkat dhisik ya. 
Mengko sore bubar mulang siyap-siyap ya Dhik.”		  
“Siyap-siyap ana apa Mas?”	 
“Kaya biyasane kae, ngrembugi penanggung jawab anggaran 
proyek.”

Reni mung meneng wae. Atine isih krasa gela, semplah, sapa 
wanita sing potone ana dhompete bojone iku mau. Alon-alon 
dheweke tata-tata arep budhal mulang. Jam pelajarane dheweke 
mengko lagi jam sepuluh. Atine nglangut kelingan jaman rikala 
isih legan, ning wis pacaran karo Agus. Kebak katresnan, anane 
mung seneng karo rasa tresna. Ora ana sing kurang. Saiki wis 
owah kabeh. Urip rasane cemplang.

+++++

Wulan Mei tahun sangang puluh wolu, ana ing kampus pawi-
yatan luhur ing kutha Malang. Reni karo kanca-kancane lagi 
padha melu demonstrasi lan ngrungokake sesorah ana kampus. 
Ora mung ana kutha Malang, nanging acara demo kedadeyan 
ana sakindenging Indonesia. Luwih-luwih ana Jakarta, gedhung 
MPR/DPR dibruki dening para demonstran mahasiswa. Wose 
nuntut supaya Presiden Suharto sing wis telung puluh loro taun 
dadi panguwasa represif, dianggep ora kuwagang anggone nga-
tasi krisis ekonomi, kudu seleh saka jabatan Presiden RI.

Swasana rame ana lapangan dina iku. Para tokoh masyarakat 
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lan mahasiswa ganti-ganti anggone padha sesorah, ngobarake 
semangat anti Suharto. Sedhela-sedhela ana swara surak lan 
keplok, sesongaran gawe horege swasana. Saya awan saya rame 
lan saya bawera anggona padha unjuk rasa. Hawane sangsaya 
panas sumelet. Reni minangka salah sijine pengurus organisa-
si mahasiswa, wiwit esuk wis repot melu ngurusi lakune acara. 
Ngancik wayah awan, dheweke dumadakan pengin ngendhangi 
kantor Senat Mahasiswa, sakperlu koordhinasi karo kanca-kanca 
panitya. Aja nganti ana prastawa sing gawe acara sesorah dadi 
kobar anarkis. Ana sakwetara mahasiswa sing lagi padha leren 
lan ngobrol ana ruang Senat Mahasiswa. 

Reni kaget lan nratab atine rikala meruhi ana sakwijine maha-
siswa senior saka Fakultas Teknik, lagi nyandhak gawe ana kom-
puter. Dheweke durung patiya ngerti wong kuwi, uga ora tepung 
babar pisan. Tanpa sadhar Reni ngadeg njegreg ana tengah 
ruangan mandeng priya sing lagi nggarap ana komputer kuwi. 
Sapa sakbenere priya iki kok wani nganggo komputer Senat Ma-
hasiswa.

“Ana apa Dhik kok ngadeg ana kono? Aku nyilih komputer 
iki kanggo nulis cathetan. Sedhela maneh giliranku sesorah 
nyemangati adhik-adhik mahasiswa.”			    
“Ora ana apa-apa Mas. Mung kaget wae soale durung tepung 
njenengan. Mung sok-sok ketemu nek pas rapat barengan.” 
“Tepungke, jenengku Agustan Saryadi, saka Teknik Sipil.”
“Jenengku Anisah Anggraeni. Kanca-kancaku padha ngundang 
aku Reni.”							        
“Seneng tepungan karo sliramu Reni. Anisah Anggraeni, jeneng 
sing apik Dhik.”						       
“Matur nuwun Mas ibuku sing maringi jeneng.”

Agustan Saryadi polah tingkahe sarwa mibawani. Enggal-eng-
gal ngadeg nyalami Reni. Reni nratap atine rikala tangane dige-
gem kenceng dening Agus. Mak sir rasane nang njero ati. Wong 
loro ora sempat ngobrol akeh. Salah sijining anggota panitya 
wis mapag Agus, wis kudu siap siap munggah panggung, ses-
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orah nyemangati para mahasiswa. Reni nyawang priya iku metu 
tumuju lapangan sing kanggo demo. Dheweke melu ngetutke 
priya iku saka kadohan. Batin atine ngalembana priya sing mib-
awani iku.

Agus anggone sesorah luwih substansial, ngrembug prekara 
keadilan sosial sing wis dilirwakake saksuwene Ordhe Baru ngu-
wasani panggung politik nasional. Kamangka prinsip keadilan 
sosial iku nyata-nyata kasebut ing dhasar negara Pancasila. 
Keadilan sosial kanggo kabeh masyarakat Indonesia. Sesorahe 
Agus tinampa kanthi sigeg lan adhem dening para mahasiswa. 
Ora nganggo surak, bengak-bengok misuhi wong, pamarentah 
Ordhe Baru. Reni melu ngrungokke sesorahe Agus. Rumangsa 
kepranan banget marang isine. Tegas lan lugas keadilan sosial 
kanggo masyarakat Indonesia. Sakbubare sesorah, Agus banjur 
lungguh ana papan sing kanggo tamu. Reni nyoba nyedhaki lan 
ngaturake panuwun menawa isi pidhatone pas banget kanggo 
ngemutake sapa wae sing melu dhemo.

“Matur nuwun ya Mas. Sesorahe pas banget karo swasana Indonesia 
saiki.”								         
“Padha-padha, muga-muga tansah isa ketemu ana ing acara kegi-
yatan kampus.”	

Wiwit saka wektu iku atine tansah ketok-ketoken priya sing    
mibawani iku. Atine krasa mak sir nek kelingan tangane digeng-
gem kanthi kenceng nalika salaman. Muga-muga isa ketemu 
maneh. Isih akeh dina.

+++++

Sore iku mulih saka nyambut gawe, pikirane Reni isih ketenta 
marang wong wadon sing potone ana dhompete Agus. Buneg 
ora karuwan nek kelingan poto mau. Mung rada dislamur guyon 
karo anak-anake, Rini, Reza karo Mimi. Bocah telu iku tansah 
cedhak karo ibune. Sakwise bocah-bocah padha adus sore, Reni 
gageyan adus lan dandan. Pakulinan sing tansah dilakoni kanthi 
dhisiplin. Wayah wengi awak kudu wis resik lan luwes ben isa 
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istirahat kepenak. 

Bubar maem sore karo anak-anake, ndilalah kok Gunarso teka 
dhewekan. Wong siji iki pancen wis kulina karo keluwargane. 
Wis srawung suwe saksuwene dadi kompanyon ana perusa-
haan kontraktore bojone. Gunarso ngabarake menawa Agus ora 
isa mulih sore iku. Malah weling menawa Reni dienteni bubar 
maghrib bakal ana acara makan malam karo aparat sing tinang-
genah ngurusi proyek. Atine kebak pitakonan, wong lagi ngle-
bokke usulan proyek kok ndadak ngundang dhahar mirunggan 
karo sing tinanggenah ngurusi proyek.

“Mangga Dhik Gunarso, dienteni dhisik wae. Mengko bubar Maghrib 
lagi budhal. Ora suwe wong panggonane cedhak saka kene.” 
“Injih Mbak, tak enteni nang ruang tamu kene wae sedhela.” 
“Mangga Dhik, nek awakmu arep adus dhisik ben seger. And-
huke ana ngarep kamar mandhi.”

Gunarso cepet-cepet anggone adus. Wis ngancik wayah Maghrib. 
Sedhela maneh kudu budhal ngeterke Reni, acara makan malam 
kanggo nglancarke pembagian proyek. Bubar maghrib wong loro 
budhal numpak taksi nang rumah makan sing wis direncanak-
ke. Tekan rumah makan swasana isih rada sepi. Mung ana pe-
langgan siji loro. Panggonane kepenak, swasanane ayem ten-
trem. Karman wis tekan luwih dhisik, dheweke nggawa kanca, 
wong wedok nom-noman sing manis rupane. Reni mung mbatin, 
kok ana kanca wadon ki sapa? Dikenalke karo wong wadon iku, 
dheweke mung salaman tanpa nyebut jeneng.	  	

Ora suwe sisihane, Agus uga teka. Nanging sing gawe kagete 
Reni, Agus uga teka karo wong wadon. Ora kleru wong wadon 
iku sing potone ana dhompete Agus mau esuk kae. Atine muntap 
ning arep kewetu ora tekan. Ana tempat umum, ana kancane 
Agus. Dheweke mung mandeng wanita kuwi. Ora ana istime-
wane babar pisan. Dheweke rumangsa isih sakndhuwure wong 
wadon kuwi nek dicandra rupa lan dedeg piyadege. Upama kuwi 
simpenane Agus, ya Aguse wae sing keblinger ora isa ndeleng 



9

kanthi obyektif. Atine dheg-dhegan ora kepenak. Ora suwe tamu 
sing dienteni padha teka, priya loro setengah umur. Pawakane 
rada lemu, rambute klimis, patrape dijaga ben katon mibawani. 
Atine Reni saya ora kepenak. Mung kelingan anake telu sing ana 
omah dhewe ora ana sing ngancani.	

Acara makan malam mung sedhela. Atine Reni ora jenjem, ora 
isa mangerteni apa sing diomongke. Mung bojone, Agustan Sary-
adi sing akeh omonge karo bapak-bapak sing jarene pelaksana 
anggaran ana kantor pamarentah dhaerah iku. Embuh apa sing 
diomongake. Ora patiya digagas. Rasane kok aneh mrangguli 
bojone dikancani wong wadon liya. Dheweke ora kenal, ora nyo-
ba kenalan. Reni banjur cepet-cepet pamitan, soale bocah-bocah 
nang ngomah dhewe ora ana sing ngawat-awati. Bapak sing jare 
pelaksana anggaran iku, rada genit anggone wangsulan. 

“Mengko gela lo jeng nek ora melu. Seka kene terus arep kara-
oke.”

Karaoke? Urusane apa karaoke karo rembugan proyek? Reni 
saya ora mudheng wae. Pikirane isih goreh, mikir anake sing dit-
inggal nang ngomah. Karo mikir sapa wong wedok sing ngancani 
bojone iku. Reni banjur gageyan ngundang taksi, mulih kanthi 
ati lara. Lagi sadhar pikirane kahanane saiki wis beda, kaya bumi 
karo langit, nek dibandhingke karo nalika isih nganten anyar, 
apa maneh karo nalika jaman pacaran ndhisik. 

+++++
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Wengi iku Reni tansah klisikan anggone turu. Ora jenak,     
sedhela-sedhela kelingan sapa wanita sing potone disimpen ana 
dhompete Agus. Pas ketemu ana rumah makan mau, jane Reni 
pengin takon, sapa wanita iku. Nanging ora isa kewetu. Mung 
tansah mandeng wanita enom iku. Jane prekara rupa lan de-
deg piyadege, wanita iku isih kalah karo dheweke. Ning embuh 
kok Agus isa lelet banget, katon banget anggone cedhak lan 
gemati. Wengi iki dheweke ngarep-arep muga-muga Agus bakal 
mulih. Ngenteni kethap-kethip nganti wanci tengah wengi. Agus 
tetep ora mulih, uga ora ana welingan ana HP. Jane dheweke wis 
ngleremke ati, pengin omong apik-apikan dinggo ngudhari ruwet 
renteng iki. 

Sanggan keluwarga taun-taun pungkasan pancen krasa sang-
saya abot. Tanggungane saya akeh. Durung bisa yasa omah 
dhewe senajan wis omah-omah meh limalas taun. Uripe tansah 
prasaja, ora tau mubra-mubru babar pisan. Ya untunge dheweke 
isa nyambi mulang ana esempe, senajan mung dadi guru hon-
orer. Paling ora ana dhuwit sing isa diarep arep pendhak sasine. 
Ora sepiroa, nanging isa kanggo nyukupi kebutuhane anak-
anake sing wis padha sekolah. Rini anak mbarep wis kelas telu 
esempe, Reza sing nomer loro wis kelas enem sekolah dhasar. 
Dene Mimi sing ragil lagi kelas papat sekolah dhasar. Telu-telune 
butuh ragad kanggo sekolahe.

BAB 2
Sanggane Sangsaya Abot



12

Agus sisihane luwih kerep lunga, ora mulih pirang-pirang ming-
gu. Jarene sih ngurusi proyek karo kancane, Gunarso karo Su-
karman. Wektu wiwitan ndhisik menawa mulih mesthi nggawa 
dhuwit saka proyek, isa dinggo nutup kebutuhan saben dinane. 
Nanging saya suwe saya arang-arang nggawa mulih dhuwit. Us-
ahane ketoke saya surut. Untung Reni isa golek rejeki dhewe 
ora ketang sethithik ana ngomah. Sakliyane dadi guru honorer, 
dheweke ya menehi kursus kanggo siswa saka sekolah dhasar 
nganti esema. Ana wae sing melu kursus. Tansah selur ding-
go ngisi wektune sakbubare mulang. Ndilalah murid-murid sing 
melu kursuse Reni, banjur lancar sinaune, rapote apik uga luwih 
manut karo wong tuwane. Mula asring Reni entuk hadhiah saka 
wong tuwane murid-murid mau. Reni wiwit mahasiswa pancen 
lantip, wis biyasa menehi kursus marang murid-murid sekolah.

Senajan sanggane sangsaya abot, Reni ora tau nggresula. Kabeh 
ditampa kanthi sabar. Dongane muga-muga usahane bojone isa 
bali kaya maune. Ora ketang sithik, dheweke wis isa mbiyantu 
nutup kebutuhan saben dinane. Agus dhewe kok kaya-kaya ora 
rumangsa nek sanggan bale wismane tambah abot ngopeni anak 
telu sing wis padha sekolah. Kabeh sing mikir lan ngadhepi Reni 
dhewe. Pakulinan wiwit isih bocah, Agus seneng nggawa mulih 
kanca ana ngomah. Sok nganti pirang-pirang dina. Mbok men-
awa amarga dianggep, apa pengin dianggep, kanca sing paling 
mumpuni, tansah mandhegani ana ngarep. Ngono iku kanggone 
Reni dadi tambah abot sanggane. Kudu nyiapake kebutuhan 
tambahan kanggo tamu saben dinane, ora ketung mung sara-
pan utawa makan siang. Kamangka dhuwit saka Agus ora deres 
lan lancar metune.

Sing saya gawe gelane Reni, Agus duwe sipat setya kanca klewat 
wates. Nek ana kancane butuh modhal, mesthi dheweke menehi 
urun, ora ketang ndadak nganggo nyuwun bapak ibune sing wis 
pensiun. Kaya-kaya kok ora isa mbedakke endi butuhe keluwar-
ga endi butuhe kanca. Mung ben dialem kanca wae tanpa mikir 
akibate nang keluwarga.
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Esuk iki mau wis rampung anggone nyiapke sarapan kang-
go anak-anake. Swasana regeng amarga mesthi padha rame, 
karepe arep crita marang ibune. Mimi sing cilik dhewe nywara 
gawe nratape ati.

“Bu bapak wingi kondur, saiki ana ngendi?”	  
“Bapakmu isih tindak ngurus gaweyan ndhuk. Ora susah ditakokke.” 
“Aku pengin nonton pasar malem Bu karo bapak. Kanca-kancaku 
crita wis padha nonton karo bapak ibune.”			

Rini banjur aweh wangsulan marang adhine.

“Suk Minggu wae, nonton bareng-bareng karo ibu ya. Ora susah 
ngenteni Bapak wong lagi golek dhuwit.”

Reni mung angles krungu omongane anak-anake. Kabeh dipung-
gel kanthi donga muga-muga pepeteng enggal lunga saka bale 
wismane. Mbok menawa dheweke perlu omong karo Agus, piye 
genahe. Patrape Agus wis ora normal sakwetara wektu. Mu-
ga-muga isih isa dirembug wong loro. Wong bebrayan mlaku 
bareng, nek ana rubeda ya dirembug bareng, diadhepi bareng. 
Ora mlaku golek slamet lan penake dhewe. Apa maneh wis ana 
anak telu sing lucu-lucu iku. Aja nganti melu dadi korban.

+++++

Kelingan jaman nalika isih pacaran lan nganten anyar puluhan 
taun kepungkur. Nalika semana isih nedheng-nedhenge kasma-
ran. Agus lagi nglamar ana program S2 ana sakwijining pawi-
yatan luhur ing Ngayogyakarta. Reni uga wis lulus anggone kuli-
ah. Agustan Saryadi sowan ibune, wose matur nek arep nyuwun 
Reni dadi kancane urip. Ibune Reni, Ibu Maslikah nyarujuki usule 
Agus. Njaluk supaya enggal rembug tuwa wae. Ibu Maslikah, 
pengusaha konveksi ana tlatah Salatiga. Ibu tunggal utawa sin-
gle mother wiwit Reni isih cilik. Putrane ana loro, putri kabeh ya 
Reni karo mbakyune, Mbak Heni sing wis krama. Garwane Mbak 
Heni kagungan pondhok pesantren ana tlatah Lopait, tokoh aga-
mis sing lagi wiwit kondhang.
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Sakwetara minggu maneh banjur ana acara lamaran. Bapak 
Ibune Agus, Bapak Kusparmana lan Ibu Malekah karo sedu-
lur-sedulure padha lunga ana Salatiga sakperlu acara lamaran. 
Senenge setengah mati Reni rikala semana, arep disandhing karo 
priya sing ditresnani lan digandrungi. Aktivis kampus lan organi-
sasi mahasiswa ekstra universitas. Kira-kira sesasi sakbubare la-
maran, Reni karo Agus banjur padha nglakoni nikah ana Salatiga. 
Bapake Reni, sing wis suwe omah-omah maneh karo ibu sam-
bungan, ya nekani acara nikahan. Rasane seneng banget Reni 
wektu iku, nyumurupi bapake nekani acara nikahane. Ewasema-
na, atine nglangut mikir kok nganti bapake lan ibune isa pisahan, 
kamangka ya padha dene anggone dadi pengusaha swasta. Ba-
pake pegusaha kemasan, lan ibune pengusaha konveksi. Ketemu 
jaman enom padha senenge, ora dijodokke mbahne. Reni isane 
mung ndonga supaya dheweke entuk dalan sing apik, aja nganti 
ana rubeda anggone omah-omah, isa sakteruse bebarengan karo 
Agus sing ditresnani.

Bubar nikahan Reni karo Agus isih kumpul sak omah karo ba-
pak ibune Agus. Ora dadi masalah babar pisan kanggone Reni, 
amarga Pak Kusparmana lan Bu Malekah tansah gemati karo 
dheweke. Ora suwe ana Semarang, kudu melu Agus menyang 
Yogya, nglakoni program studhi S2 ana babagan Teknik Sipil sing 
mligi ana masalah lingkungan. Ana Yogya, manggon ana oma-
he sedulur, bulike Agus. Sinambi kuliah, Agus tansah aktip ana 
organisasi swadhaya masyarakat ana babagan lingkungan. Us-
ahane dipasrahke marang kanca-kanca kompanyone. Kancane 
Agus pancen akeh, isa dipasrahi ngurus urusan bisnis. Senajan 
ya ora kabeh isa dipercaya. 

Ana Yogya mung udakara rong taun. Kabeh sarwa lancar. Bale 
wisma lancar, usaha lancar. Wiwit ana rubeda nalika bali urip ana 
Semarang maneh. Tekane rubeda mbaka sethithik, ora dirasa. 
Rumangsane maune ya mung kembange bebrayan wae. Nang-
ing saya suwe kok rasane saya aneh. Saya adoh lan saya kabur 
manfaat kabeh kegiyatan mau kanggone urip bebrayan. Saiki 
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lagi krasa, wis nyimpang adoh saka pepenginan lan impen nalika 
jaman isih pacaran dhisik. Pengin bali kaya wingi-wingi, menawa 
durung kasep kadohan anggone nyimpang.

Isih kelingan cetha wela-wela pepenginane Agus rikala ana Yog-
ya. Kerep sesorah lan wawan rembug karo kanca-kancane ana, 
pengin nggiyatake masyarakat lingkungan ana Jawa Tengah. 
Pengin nandur mangrove ana pesisir Jawa Tengah iring lor. Kabeh 
mau ya apik-apik wae. Ning kudu ngelingi keluwarga. Kudu ngi-
dak lemah, ora mung duwe idealisme ana ngawang-awang. 
Mengko nek wis mulih menyang Semarang kabeh isa didandani 
saka wiwitan. Nyegerake anggone urip bebrayan karo sarana us-
aha sing isa kanggo nyukupi keluwarga.

+++++

Sakbubare patemon karo pejabat pelaksana anggaran lan peja-
bat saka perusahaan kontraktor raksasa duweke negara, ana ru-
mah makan sakwetara dina kepungkur, Agus nganti dina iki du-
rung mulih. Jare isih lunga ngurusi tender proyek. Mung Gunarso 
karo Karman sing saben dina teka ana omahe, amarga alamat 
CV wis diganti ana alamat ngomah. Maune kantore ana omah 
kontrakan ana pinggir dalan gedhe. Reni rumangsa ora nyaman 
jane, ana ngomah barengan karo wong lanang loro sing dudu 
apa-apane. Ning piye maneh wong dalane kudu ngono, alamat 
omahe nggo alamat CV, bojone lunga durung mulih, kompanyon 
CV saben dina teka ana ngomahe. Senajan ora seneng nanging 
kudu dilakoni lan ditampa. 

Reni ora tau sambat marang wong liya, ora sambat marang 
ibune utawa mbakyune, Mbak Heni. Mung sok-sok mbok men-
awa maratuwane, Pak Kusparmana karo Bu Malekah amarga 
omahe cedhak kerep ngerti kahanan bale wismane Reni karo 
Agus. Ewasemana Reni kerep nutup-nutupi solah tingkahe sisi-
hane mau. Sore iki mau Pak Kusparmana karo Bu Malekah rawuh 
nang omahe, niliki putu-putune karo ngabarake kahanane putra 
lan mantune.
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“Reni, bojomu apa ora ana ngomah?”	  
“Mboten mantuk sampun sakwetawis dinten Bapak Ibu.”	 
“Lha wong lanang loro kuwi apa kompanyone ana CV?”	  
“Injih Bapak, Mas Sukarman lan Mas Gunarso ingkang kapas-
rahan ngurus CV nipun. Mas Agus lajeng ingkang kedah kathah 
medal wonten lapangan pados proyek.”			    
“Lha kantore CV nang ndalan gedhe kana ta?”	  
“Injih ibu, kantoripun punika pun pindhah wonten griya semen-
tara punika. Telas kontrakanipun kantor.”			    
“Jane urusan kantor ya ben nang kantor. Aja dicampur nang 
ngomah ta ndhuk.”						       
“Kasinggihan Bapak Ibu, kula mboten saged menapa-menapa. 
Punika kajengipun Mas Agus.”			    
“Piye anak-anakmu ora kurang apa-apa ta ndhuk? Rini, Reza 
karo Mimi?”

Krungu pitakonane mara tuwane, Reni saknalika mbrabak raine, 
mripate ngembeng eluh. Ambrol tangise, banjur ngrangkul Bu 
Malekah. 

“Nyuwun sewu bapak Ibu, kula janipun sampun mboten kiyat malih.” 
“Piye ta ndhuk sing sabar, critakno marang ibumu karo bapakmu.” 
“Cariyospin panjang Bapak Ibu. Untungipun lare lare taksih 
saged sekolah kanthi lancar. Bapakipun asring mboten wangsul. 
Kala wingi wangsul mbeta lare estri.”			    
“Bocah wedok sapa iku. Kurang ajar isa marahi rusak kabeh.” 
“Dalem mboten mangertos Bapak Ibu. Kula takeni malah mreki-
tik kula kapurih nrimah lan mendel kemawon.

+++++ 
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Pak Kusparmana karo Bu Malekah ngerih-erih Reni supaya 
sareh, aja ngetokke anggone nangis ana ngarepe anak-anake, 
Rini, Reza karo Mimi. Banjur ngajak Reni mlebu ana kamar ben 
isa taneg anggone crita. Dene Pak Kusparmana, lungguh ana 
ruang keluwarga nemoni putu-putune sing lagi padha sinau. 
Bareng ana kamar, Reni rada isa ngleremake atine, meneng sed-
hela karo nata pikirane sing isih kebak pitakonan. Durung bisa 
mikir padhang menawa ditakoni karo ibune mara tuwa. Mung 
ditatag-tatage menawa kudu omong blak-blakan karo mara tu-
wane. Wis wancine kudu dibukak, ora isa kabeh disidhem dhewe.

“Jan-jane piye ta Ndhuk uripmu karo kangmasmu Agus? Sing 
ati-ati ya aja nganti anak-anakmu melu sedhih, mundhak ora 
apik kanggone bocah.”					      
“Injih Bu, estunipun Mas Agus sampun dangu asring kesah pinten-
pinten minggu, amargi kedah ngawasi proyek wonten lapangan.” 
“Gaweyane tansah lancar nang lapangan. Lha wis pancen kudu ngo-
no gaweyane, sing penting isa dadi rejekimu karo anak-anakmu.” 
“Rikala wiwitan panci saged lancar ibu, menawi mantuk temtu 
mbekta tirahan arto kangge nyekapi betah nggriya. Nanging sam-
pun sakwetawis wulan menika, mantukipun sangsaya awis-awis, 
ugi mboten nate nyukani arto kebetahan nggriya.”	  
“Lha terus sing kok nggo nutup kebutuhan saben dinane saka 
ngendi Ndhuk?”						       
“Namung saking honor mucal kaliyan kursus-kursus kemawon 
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Bu. Mboten ketang sekedhik taksih saged kangge nutup kebetah-
an wingking.”							       
“Aku melu susah Ndhuk. Sing sabar ya kanggo anak-anakmu. Meng-
ko nek bojomu mulih, aku karo Bapakmu, pengin omong-omong.” 
“Dereng mangertos, mbenjang menapa anggenipun badhe mantuk.” 
“Ya awake dhewe kudu ngenteni, nek ora mengko tak kontake liwat 
tilpon genggam.”						       
“Matur nuwun Bu, kula bel mboten nate pun angkat.”	  
“Mengko nek dheweke mulih, kandhanana nek dienteni Bapak 
karo Ibu ya. Iki ana dhuwit sithik nek nggo njajakke anak-anak-
mu.”

Reni rumangsa mak plong dene Bapak Ibune maratuwa nyipati 
dhewe kahanan bale wismane. Mesthine wis pengalaman akeh 
ing babagan urip bebrayan. Mesthi bakal nguningani apa sing 
kedadeyan ana keluwarga sing dadi tanggung jawabe Agus. Bu 
Malekah wis udakara meh seket taun anggone nyandhing Pak 
Kusparmana. Rukun ora tau ana masalah sing serius antarane 
pasangan sepuh iku. Pak Kusparmana rikala isih aktif, ngasto 
ana perusahaan BUMN sing gedhe, nganti dadi Kepala Wilayah 
ana propinsi Jawa Tengah sakdurunge pensiun. 

Bu Malekah aktif ana organisasi Darma Wanita. Dadi uripe te-
mata wiwit sepisanan krama ing taun pitung puluhan. Mula 
sedhih banget nyipati uripe putrane mbarep sing tansah digad-
hang-gadhang ing tembe mburi, urip seneng lan tentrem karo 
keluwargane. Kok malah nggawa bali wong wedok liya sing dudu 
sisihane, ki karepe piye. Bebas anggone nyambut gawe dhewe, 
ora dadi pegawai gajian, dadi ya ora bakal ana sing ngawasi lan 
menehi kondite. Nanging kanyatan sing ora isa diselaki, wong 
nek lakune ora pener ki bisa marahi usahane rendhet. Iki sing 
uga paling diwedeni dening Bu Malekah, piye nek nganti usahane 
Agus ambruk. Ning angger-angger dikandhani, Agus rumangsa 
kumalungkung. Jawabane malah sok sinis lan ngremehake. 

“Ora sah digalih bu, mengko nek aku dadi pengusaha sukses, 
sugih, wong-wong iku rak mesthi kecelik”
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Pak Kusmaparmana sakwise nyambangi putu-putune, banjur metu 
ana ruang tamu ngarep sing saiki dadi kantor. Pengin ngaruhke 
lakune perusahaan CV Intan Indah Karya. Wong jan-jane kabeh 
mau sing modhali ya Pak Kusparmana. Dheweke ngenalke ma-
rang Gunarso lan Sukarman, banjur takon-takon.

“Kula bapakne Agus, njenengan sing kajibah ngurusi CV?”
“Njih Pak, Mas Agus wonten lapangan, kita nengga kantor.” 
“Proyeke teng pundi mawon?”			    
“Perbaikan mergi ageng wonten tlatah Bringin Bapak.”	  
“Lancar pelaksanaane?”	  
“Njih pangestunipun, nanging pembayaran termin radi rendhet.”
“Njenengan ngertos proyek perumahan teng Ngaliyan riyin. 
Mpun meh telung taun kok ora ana beritane.”	 	  
“Proyek perumahan Ngaliyan, kala kula mlebet dhateng CV 
punika, sampun rampung Bapak. Wonten tigang dasa unit, 
sampun srah-srahan sedaya.”				     
“Kok mboten enten laporane nggih. Kula lewat Agus rak urun 
modhal siti nem ewu limang atus meter persegi teng Ngaliyan 
niku.”								         
“Nuwun sewu Bapak, rikala kita mlebet mriki, proyek perumahan 
punika sampun rampungan. Malah CV Intan Indah Karya, kala se-
manten radi nampi keribetan amargi ketelasan modhal. Lajeng kita 
kekalih nyuntik dhana segar sakwetawis.”

Pak Kusparmana rada njegreg kaget krungu omongane Gunarso 
karo Karman. Dheweke wis curiga rada sakuntara menawa ana 
sing ora pener lakune CV iki. Jaman semana tanah nem ewu li-
mang atus meter persegi ana Ngaliyan kuwi dinggo peternakan 
ayam. Rikala semana Agus dibantu sedulure Reni saka Salatiga 
sing wis kasil mbangun peternakan ayam gedhen, miwiti usaha 
peternakan ayam ana Ngaliyan. Pancen ana masalah karo tang-
ga teparo amarga ijin lokasine durung ana. Embuh piye genahe, 
dadakan Agus menehi weruh marang Bapak Ibune, nek tanah 
Ngaliyan arep dinggo modhal usaha perumahan. Ora butuh 
modhal tambahan. 
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Pak Kusparmana karo Bu Malekah ya mung setuju wae, angger 
dikelola kanthi pener. Sertifikat tanah wis dipasrahke, pemba-
yaranne bertahap. Saben ana unit sing payu, rega lemah saka 
unit kuwi lagi dibayarke. Pembayaran pancen lancar udakara ana 
sepuluh unit sing wis payu. Suwe-suwe kok banjur ora ana kab-
are. Malah kok banjur krungu nek lahane mau wis pindhah pen-
gelola. Lemah anggone tuku amarga nyelengi saka sithik, nalika 
isih murah dhisik kok isa ilang ngono wae. Kamangka sakwise 
iku Ngaliyan dadi dhaerah perumahan, rega lemah nang kono 
wis limang atus ewu rupiah per meter. Dhuwit sing mlebu saka 
usaha perumahan kuwi prasasat ora mingsra karo nilai tanah. 
Amarga anggone ngurus ora tlaten, kabeh dipercayakke karo 
wong liya. Akhire kelangan hak kepemilikan. Tau ditakokke nang 
kantor BPN ya ora ana pratandha nek isa diurus maneh. Agus ja-
man semana gonta-ganti usaha, urusan perumahan dipasrahke 
kanca kompanyone, dheweke gawe usaha liya. Pungkasane malah 
ilang-ilangan. 	

Jaman arep lulus dhisik, wis dipernahke supaya nglamar gawey-
an wae ana BUMN. Aja langsung nyebur nang donyane bisnis nek 
durung ana pengalaman. Pak Kusparmana nate gawe katebelece 
kanggo nglamar nang BUMN panggonane dheweke nyambut 
gawe. Ana wong enem, ya adhike lan ponakane Pak Kusparma-
na lan Bu Malekah sing isa ketampa nang BUMN, mapan posis-
ine nganti dina iki. Nanging Agus diwenehi weruh rumangsa ora 
ketarik. Dadi wong gajian, ora bebas. Pengine dadi pengusaha, 
isa bebas ngatur wong lan ngatur permodhalan. Ning ya kuwi, 
nek usaha arep kasil ya kudu temen. Ora mlumpat-mlumpat, 
bola-bali ganti usaha. Saiki wis kasep upama arep nglebokke 
lamaran. Umure wis kliwat. Ya wis ditrimakke wae, muga-muga 
usaha bisnise kasil ing tembe mburi. Lha ning kok malah ana 
wong wadon liya ki piye ta. Tambah buneg Pak Kusparmana karo 
Bu Malekah.

+++++ 

Wayah repet-repet sore. Kahanan wis kepara sepi. Swarane 
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wong ana kampung sing maune regeng rame, malih dadi sepi, 
wis padha mulih nang omahe dhewe-dhewe. Angin sore semribit 
marahi nang ati krasa tentrem lan seneng. Mung swara jeng-
geret nong sing njerit-njerit ana wit-witan, methukke tekane 
wengi. Kaya swara bayi nggoleki biyunge. Marahi nglangut lan 
tintrim nang ati. Reni lagi lungguhan ana ruang mburi, sakwise 
ngladeni maem sore anak-anake. Rini, Reza karo Mimi lagi pada 
sinau ana ruang tengah. Anteng tanpa swara rame, mung Mimi 
sok mbengok nek diganggu kangmase. Reni lungguhan ana tritis 
mburi nyawang kembang manekawarna ana pekarangan. Ora 
jembar banget nanging cukup dinggo nandur taneman kembang 
sing disenengi. Ana bouginvila ungu nang pojok pekarangan. 
Wit karemane wiwit nalika isih nganten anyar. Sing nandur Agus 
rikala semana. Dumadakan krungu swarane Mimi, mbengok 
ngundang ibune.

“Ibu-ibu bapak rawuh iki lho. Pak Mimi dijak nonton pasar malem 
ya.” 

Bocah telu padha nyalami bapakne sing wis diarep-arep tekane. 
Agus katon kesel, praupane pucet, ngadeg ana ruang tengah, 
cedhak karo meja makan sing lagi dinggo sinau anak-anake. 
Reni alon-alon mara nang ruang tengah. Rada kaget meruhi ka-
hanane Agus sing katon pucet lan kesel. Ragu-ragu arep nyala-
mi, mung menehi tandha supaya Agus terus nang kamar mandhi 
resik-resik awak dhisik sakdurunge nemoni anak-anake. 

Bubar saka kamar mandhi, Agus banjur mlebu kamar, mbok 
menawa pengin cepet leren. Ora ana wektu kanggo wawan rem-
bug karo sisihane. Reni ora wani nyandhet bojone supaya lung-
guh dhisik. Nek diteruske pitakonane dheweke marang Agus, 
mesthi bakal rame kedadeyane. Ora apik ana ngarepe anak-
anake, sing lagi padha sinau. Atine disabar-sabarke ngenteni 
wektu sing luwih apik kanggo takon marang Agus. Dheweke 
nerusake anggone mriksa garapane murid-muride sing digawa 
mulih. Garapan-garapan mau isa kanggo ngisi wektu, nglalekake 
ruwet rentenge bebrayan, nalika anak-anake wis padha turu ing 



23

wayah wengi. Menawa Rini, Reza karo Mimi isih padha gojegan 
rame, Reni melu rumangsa seneng, gojegane anak-anake ya 
dadi panglipur atine sing lagi kelaran lan kasepen.

Wengi iku anak-anake wis padha turu. Wis kliwat jam sanga ben-
gi. Dheweke neruske anggone mriksa garapane murid-muride. 
Reni mulang Ilmu Alam lan Matematika wis sakwetara taun iki, 
uga menehi bimbingan belajar kanggo murid murid sekolah sing 
mbutuhake. Dumadakan ana swara lawang kamar dibukak. Agus 
tangi lan metu saka kamare. Senajan atine isih anyel, Reni nyo-
ba nyapa Agus kaya-kaya ora ana kedadeyan apa-apa.

“Arep dhahar Mas, nek iya tak nget e dhisik lawuhane?”	   
“Terima kasih Dhik.”

Agus semaur ringkes karo manthuk. Ora omong babar blas. Mung 
meneng lungguh ana kursi. Reni nyepakke wedang teh anget kang-
go bojone. Banjur tata dhahar lan ngancani Agus maem wengi. 
Swasanane tetep sidhem ora ana rembug apa-apa.

Reni isih sabar, diwanek-wanekke atine nyapa Agus.

“Mas aku pengin takon njenengan lan ngrungokke rembugmu. 
Mumpung ketemu lan bocah-bocah wis padha turu.”	  
“Aku durung siap rembugan apa-apa Dhik. Aku lagi ngadhepi 
alangan abot karo usahaku.”				     
“Mas antarane awake dhewe wis akeh sing owah. Apa njenengan 
ora krasa? Aku pengin rembugan kanthi etiket apik, nek isih isa 
digawe apik maneh kaya wingi-wingi.”			    
“Iya Dhik aku ngerti, ning aku ora siap rembugan wektu iki.”
“Ya ora isa dipeksa. Nanging bapak karo Ibu ngendika awake 
dhewe wong loro kudu sowan.”				     
“Aku mau wis mampir nang Bapak Ibu Dhik.”	  
“Ora cukup mung mampir, ning kudu ana rembug prekara tanggu-
ng jawabe awake dhewe minangka wong tuwane bocah-bocah.” 
“Aku lagi ngadhepi prekara abot Dhik. Ora isa kok ajak mikir 
sing aneh-aneh.”						       
“Mas nek prekara tanggung jawab sampeyan nang bocah-bocah 
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kuwi dudu barang aneh-aneh nanging wis dadi kuwajibanmu.” 
“Apa karepmu Dhik, ora mudheng aku.”	  
“Wis punjul nem sasi iki aku bantingan dhewe, dinggo nyukupi 
butuh mburi karo butuhe bocah-bocah, apa njenengan tetep ora 
mudheng?”
“Ora susah ngajak padu Dhik. Kahananku ya lagi ruwet kaya 
ngene.”	
“Lha ruwet apa ta? Bocah-bocah kan ya tanggung jawabmu ta 
Mas. Dina-dina iki awake dhewe wong loro kudu sowan Bapak 
Ibu. Piye genahe? Aku wong wadon ya duwe hak takon lan nja-
luk ketegasanmu Mas.”

+++++ 
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Wengi iku Agus karo sisihane Reni sidane ketemu bapak ibune, 
Pak Kusparmana lan Bu Malekah. Kanggone Pak Kusparmana 
sekaliyan, wiwit mula pancen wis diniyati ora bakal melu cam-
pur urusane keluwarga putrane. Kabeh mau wose dadi prekara 
internal keluwargane putrane, Agus karo Reni. Nanging bareng 
nguningani dhewe prastawa saknyatane lan krungu dhewe sam-
bate Reni marang ibu marasepuhe, mula banjur gilig pemang-
gihe. Wis kadohan prekara bebendhu sing kedadeyan ana ing 
keluwargane putrane. Kudu ditlesih lan digenahake, muga-muga 
isa kanggone Agus lan Reni anggone mrantasi prekara keluwar-
ga sing lagi diadepi. Pak Kusparmana karo garwane Bu Malekah 
kanthi ngati-ati nakoni Agus karo Reni. 

“Agus karo Reni anakku sing tak tresnani. Iki aku karo ibumu, 
tak kira wis wayahe kudu takon marang awakmu wong loro. Jan-
jane ki ana kedadeyan apa antarane awakmu Agus karo sisihan-
mu Reni. Nek ana gedhe cilike prekara sing awakmu wong loro 
ora isa nguwali, aja tida matur bapak ibumu, nek mbok menawa 
aku wong loro mbiyantu menehi dalan.” 

Pak Kusparmana miwiti pangandikan kanthi sabar senajan atine 
wis panas nyipati kedadeyan sing lagi mlaku antarane Agus karo 
Reni. Bu Malekah uga banjur neruske pangandikane Pak Kuspar-
mana.

“Upama kene ora meruhi dhewe kedadeyane ya ora bakal ke-
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wanen nlesih awakmu wong loro maneh sisihanmu wis sambat 
blak-blakan aku isa ngrasakke abote sanggan sing kudu diadepi 
Reni sisihanmu kuwi.”

“Jane ya ora ana masalah babar pisan antarane aku karo Reni, 
apa maneh karo bocah-bocah. Wis lumrah menawa keluwarga 
ki kena coba. Masalah biyasa ora perlu digedhek-gedhekake. 
Kabeh isa diprantasi, ora perlu sambat ngalor ngidul.”

Agus wiwit miwiti wangsulan, ora ngakoni menawa ana prekara 
serius sing lagi diadhepi, ora babar pisan mikir menawa ana ma-
salah serius ing keluwargane. Pak Kusparmana, Bu Malekah karo 
Reni nganti getem-getem nang njero atine. Agus wis angel dia-
jak omong prekara donya kanyatan. Bu Malekah banjur neruske 
ngendikane.			 

“Ngene lo Gus, Reni sambat jare wis pirang-pirang sasi ora tau 
kok wenehi dhuwit kanggo nutup kebutuhan mburi karo kebutu-
han anak-anakmu. Apa bener ta Gus, nek pancen bener ya ke-
bangeten, wong kabeh mau isih dadi tanggung jawabmu, wose 
awakmu minangka kepala keluwarga.”

“Iya bener bu. Pancen sakwetara wektu iki usahaku lagi mundur. 
Biyasa ta nek usaha ki mesthi ana maju mundure. Urip iku da-
lasan mung mubeng kaya rodha, sok nang ndhuwur sok-sok ya 
nang ngisor ta. Apa ya salahku dhewe?”

“Aku wingi ya ana wektu omong omong karo kompanyonmu 
kuwi, Gunarso karo Karman. Kok dheweke jare ya pasok modhal 
nang CV mu ki genahe piye? Lha usaha perumahan saka lemah 
nang Ngaliyan kae piye kok ora tau ana terusane?”

“Bapak karo ibu ora susah panik dhisik ta. Wong laku bisnis ki 
lumrah nek sok anjlog terus duwe utang. Konglomerat nang In-
donesia ki sing ora duwe utang sapa njajal, endi utang BLBI, 
utang pamarentah. Wis untung aku ora utang pamarentah apa 
BLBI. Mung kelangan asset nang Ngaliyan we kok wis panik. 
Bapak ki kan pensiunan pegawai, nampa gajian, ora tau nang 
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donyane bisnis sing kudu mikir muter modhal. Tenang wae, suk 
nek usahaku kasil mesthi dha kecelik wong-wong iku.”

“Keluwargamu ngadhepi masalah le. Awakmu minangka kepa-
la keluwarga kudu maju wani tanggung jawab. Aja kok tinggal 
glanggang, kabeh bojomu sing kok kon ngadhepi. Urip bebrayan 
ki nek ana masalah ya diadhepi bareng. Masalahe saiki, wektu 
iki, ya kudu diadhepi saiki, aja mung njagakke tembe mburi nek 
ana kedadeyan ajaib. Apa awakmu ora mesakke bojomu karo 
anak anakmu.”

“Bapak ibu lan Reni sing tak tresnani. Jane wektu iki aku durung 
siyap ngudharake prekara sing lagi tak lakoni. Waleh-waleh apa, 
jane aku nglakoni kaya ngene iki kan lagi nglakoni laku prihatin. 
Mbokmenawa ora ana wong sing tahan lan kuwat nglakoni. Apa 
sing tak lakoni iku ya sing ndhawuhi Pak Kyai, kanggo tirakat 
ben entuk urip mulya kanggo keluwarga ing tembe mburi. Dadi 
aja kleru tampa dhisik.”

“Lha Mas Agus runtang-runtung nggawa bocah wadon dudu sisi-
hane ki kanggo apa. Kuwi ya nglakoni tirakat ngono karepmu?”
“Bener kuwi Reni, aku runtang-runtung kumpul karo Rumiyati, 
ya amarga kudu nyukupi syarat entuk kanugrahan urip mulya 
ing tembe mburi. Dudu karepku dhewe. Sing ndhawuhi ya Pak 
Kyai, jare ana wangsit kanggo aku. Nek isa ngupakara randha 
kuning bakal entuk bebana jarene. Kelingan ora critane simbah 
buyut ana Ambarawa ndhisik. Jarene diimpeni kudu ngrabi bocah 
dhampit nek pengin dadi lurah. Bareng ngrabeni prawan dhampit 
banjur menang anggone pilihan lurah. Aja sok nyepelekke wang-
sit.”	

“Ya ngene wae ya Gus, bapakmu karo ibumu mung ngelikake 
menawa keluwargamu lagi kena bebendhu. Bojomu kudu kok 
dhampingi karo anak-anakmu ngadhepi bebendhu iki. Aja kok 
tinggal. Nek awakmu butuh pambiyantu, matura bapak ibumu, 
tak bantu sakkuwatku.”
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Pak Kusparmana karo Bu Malekah sangsaya ngungun nyipati 
rembuge Agus. Wis ora isa ngambah lemah. Anane mung duwe 
bayangan pepenginan sing kabur nang awang-awang. Bisane 
ya mung dedonga muga muga Agus diparingi tobat lan sadhar 
kuwajibane minangka kepala keluwarga. Angel ora isa dipeksa. 
Ning pangarep-arepe muga muga Agus enggal diparingi sad-
har. Nek prekara bandha, Pak Kusparmana karo Bu Malekah isih 
duwe asset akeh kanggo nutupi utange putrane. Ning nek dalan 
pikire isih ngayawara ya percumah ditutup modhal. Mesthi ya 
entek gusis bakale.

+++++

Reni wis ora kaget karo rembuge Agus. Dheweke wis wola-wali 
krungu ceramahe sisihane mau menawa kudu sabar ngenteni 
tekane kanugrahan sing bakal teka. Angger tahan le nglakoni, 
tahan le ngerem rasa ora enak nang ati, sisihane runtang-runtung 
karo bocah wadon liya, kudu ditampa kanthi lega lila. Ngono kok 
jarene nglakoni tirakat. Tirakat saka ngendirane. Wis pirang-pi-
rang sasi ora menehi kanggo kebutuhan keluwarga lan sekolahe 
anak-anake, kok wektu-wektu pungkasan iki malah sering mulih 
njaluk tambahan dhuwit, jare kanggo nutup kebutuhan usaha. 
Ora mung sepisan utawa ping pindho. Prasasat dadi pakulinan. 
Nek mulih kudu ana dhuwit. Sepedha motore sing pungkasan 
dilebokke nang tukang renten. Embuh isa njupuk apa ora. Sing 
paling ngisinake, Agus wani teka nang kantor Yayasan sing ndu-
weni sekolahan panggonan dheweke mulang lan anak-anake 
sekolah. Agus nyebrak njaluk kredit dadakan alasane sedulure 
lara. Tanggungane ya gajine bojone saka Yayasan kuwi. 

Kawitane Reni ora ngerti babar pisan menawa Agus njupuk kred-
it nang Yayasan. Dheweke lagi ngerti nalika njupuk gaji pas dina 
gajian. Honor wulanane dipotong separoh kanggo nyarutang 
Yayasan. Dheweke pengin protes amarga sing njupuk Agus tan-
pa menehi weruh marang dheweke. Tur dudu kanggo kepent-
ingan keluwarga. Dheweke protes kok ora tau diwenehi weruh 
dening pengurus Yayasan menawa sisihane nyilih dhuwit kanthi 
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tanggungan gajine dheweke. Ning pengurus Yayasan ya enak 
wae, soale wis ana tandha tangan kesanggupan melunasi dil-
ampiri poto kopi surat nikah. Wis cukup kuat kanggo ngeculke 
dhuwit saka kas Yayasan.

Dina iku pas ana rapat Yayasan. Ketua Yayasan, ya pemilik per-
guruan rawuh saka Jakarta. Asmane Pak Randhi. Pengusaha isih 
enom, neruske Yayasan sing diwiwiti dening keng ramane sing 
maune dadi Kepala Dhinas ana propinsi Jawa Tengah. Bareng pen-
siun banjur ngurusi Yayasan nganti lan sedane, terus diteruske 
dening putrane, Pak Randhi. Reni wiwit esuk wis diwenehi weruh 
menawa bubar rapat mengko dienteni ketemu karo Pak Randhi.

Jam istirahat awan Reni biyasane mulih maem awan. Omahe 
cedhak karo sekolahan. Anak-anake uga padha mulih maem 
awan. Dina iki amarga arep ketemu Ketua Yayasan, Reni ora 
mulih. Bocah-bocah wis dicepaki maem awan mau. Ana asisten 
rumah tangga sing mbantu ngladeni bocah-bocah awan iku. Bi-
yasane mung resik-resik omah karo umbah-umbah. Awan iku 
mbake uga ngladeni bocah-bocah maem awan. 

Jam rolas luwih sethithik Reni wis rampung anggone mulang. 
Banjur mara nang ruang guru sakperlu istirahat. Let sedhela ana 
tilpon saka kantor Yayasan supaya dheweke mara nang kantor. 
Atine wis dheg-dhegan banget. Mesthi arep dilandrad prekara 
bojone anggone nyilih dhuwit nang Yayasan. Dheweke durung 
tau ketemu Ketua Yayasan saksuwene kerja ana sekolahan kuwi. 
Atine dheg-dhegan nalika mara nang kantor Yayasan sing perna-
he ana bangunan ngarep. Ngisor kanggo kantor lan lantai dhu-
wur kanggo dalem sing kagungan Yayasan menawa pas tindak 
ana Semarang. Dheweke dipernahke mara nang ruang tamu ana 
lantai ngisor. Ora let suwe sekretaris ngeterke Ketua Yayasan 
nang ruang tamu njur ngenalke Reni.

Reni kaget setengah mati nalika dikenalke Pak Randhi, ketua 
Yayasan. Rumangsane dheweke piyayine wis sepuh. Jebul isih 
enom, udakara tengah patang puluhan, grapyak semanak. Ny-
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alami Reni kanthi trapsila.

“Iki sing asmane Ibu Anisah Anggraeni. Tepungke aku Randhi 
Narwanto. Durung nate ketemu njih Bu.”			    
“Dereng Bapak, nembe sepisan punika. Janipun sampun dangu 
wonten perguruan mriki, nanging panci dereng nate kepanggih.” 
“Ya ora apa-apa Bu. Ketemu sepisan iki, amarga aku pengin nger-
ti lan kenal karo kabeh guru lan pegawai Yayasan. Mbokmenawa 
ana sing pengin ngetokke uneg-uneg langsung nang Yayasan.” 
“Matur nuwun Bapak, sampun saged dipuntampi wonten pergu-
ruan mriki. Mugi-mugi saged wilujeng teras dados guru wonten 
mriki.”								        
“Iya panjenengan seneng nyambut gawe ana perguruan kene ya 
Jeng”								         
“Remen saestu dados guru, kaliyan sok nganakaken les kangge 
murid-murid saking sekolah pundi mawon, babagan matematika, 
fisika lan kimia.”						       
“Aku melu seneng dene Ibu Anisah isa seneng nang peguruan 
kene. Muga muga tansah lancar ora ana sambe kala apa-apa.” 
“Matur nuwun Bapak sedaya pambiyantunipun. Mugi-mugi Gusti 
Allah ingkang paring piwales dhateng panjenengan.”	  
“Nuwun sewu ya Bu Anisah, aku krungu jare sliramu mung nam-
pa gaji separoh amarga wis dijupuk kanthi skema pinjaman. Apa 
ora nyengklong banget?”					      
“Janipun njih kraos awrat sanget, amargi kangge kebetahan 
wingking lan lare-lare. Kula mboten nate pun paringi priksa. 
Kanca jaler ugi mboten nate sanjang menapa-menapa. Kok kula 
kaliyan lare lare ingkang kedah nanggel. Arto punika mboten 
kangge keluwarga Bapak.”						    
“Hmm ngono ya.”

Rada meneng sedhela. Reni wis wiwit mbrabak mripate, eluhe 
netes tanpa isa dicandhet. Pak Randhi rada meneng suwe. 
Keuangan Yayasan pancen lagi rada seret amarga cacahe murid 
tahun-tahun pungkasan rada medhun. Nanging meruhi sambate 
lan tangise Reni, dheweke ora tegel. Ora pengin ngerti ana apa 



32

antarane Reni karo sisihane. Alon-alon dheweke banjur takon.

“Pira ta Jeng sing dipundhut keng raka?”	  
“Tigang yuta Bapak. Dos kula kedah pun cenglong gangsal atus 
sewu kaping nem.”						       
“Ngene wae ya Bu padha enake. Njenengan mbalekke wae separo 
nek ora kabotan. Iki dhuwit 3 yuta saka aku. Aja kleru tampa, sing 
separo kanggo ngangsur Yayasan, sing separo kanggo njenengan.”

Reni kaget krungu ngendikane Pak Randhi. Dheweke mung 
isa matur nuwun, karo mingsek-mingsek. Rumangsa ketu-
lungan banget amarga gajine ora sida kepotong limang atus 
ewu pendhak wulane. Dheweke cepet nyalami Pak Rand-
hi, ngaturake panuwun sing gedhe wis diparingi keringanan.  
Muga-muga Gusti Allah sing males. Banjur cepet-cepet nyuwun 
pamit.

+++++ 
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Dina Setu awan sakbubare mulang, Reni karo anake sing ci-
lik Mimi, budhal menyang Salatiga numpak bis. Sakperlu tilik 
ibune, Bu Maslikah, sing daleme ana ing tlatah Salatiga. Anake 
pancen ora diajak kabeh mundhak repot, wong mung sakperlu 
tilik ibune, nginep sewengi. Bocah loro, Rini karo Reza, dititipke 
karo tangga, Mbak Tini, sing wis kulina mbantu dheweke. Tekan 
Salatiga wis ngancik wayah sore, bubar ashar, langsung njujug 
nang omahe ibune ana ing dhaerah Cebongan. Bu Maslikah wis 
dikabari liwat WA menawa Reni arep mulih sore iku. Banget an-
ggone ngantu-antu tekane putrine nomer loro, ya Anisah Ang-
gareni. Akeh sing bakal digenahake karo Reni tumrap kahanan 
keluwargane. Reni pancen wis arang-arang mulih ana Salatiga, 
sakploke ana ruwet renteng anggone bebrayan karo Agus.

Bu Maslikah ibu tunggal utawa single mother, kagungan putri 
loro, Mbak Heni karo Reni. Mbak Heni wis mapan uripe, maune 
dadi guru, terus saiki karo dadi pengurus pondhok pesantren ka-
gungane mara tuwane, sing diteruske dening putrane Mas Afan-
di ya sisihane Mbak Heni. Bu Maslikah tansah prihatin mikirake 
uripe Reni, wong wis duwe anak telu kok uripe isih durung mapan 
babarpisan. Isih akeh jeglongane munggah mudhun ora karu-
wan. Isane ya mung ndonga, muga-muga enggal diparingi dalan 
padhang karo Gusti. Kagungan usaha konveksi wis dilakoni wiwit 
Reni isih cilik. Madeg urip dhewe minangka ibu tunggal sakwise 
pisahan karo garwane, Pak Harno pengusaha kemasan ana ing 
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tlatah Salatiga uga. 

Bu Maslikah seneng banget ditekani Reni karo Mimi sore iku. 
Reni dirangkul kenceng karo nangis sesenggrukan. 

“Piye kabarmu ndhuk, wis suwe ora mulih. Ora ana apa-apa ta?” 
“Aku karo bocah-bocah apik-apik wae bu. Rini karo Reza ora tak 
ajak sisan amarga repot. Numpak bis umum iki mau.”	  
“Lha bojomu, Agus kok ora melu ana apa?”	  
“Mas Agus lagi nggarap proyek nang luar kota. Kayane proyeke 
nang dhaerah Bringin bu.”					      
“Oo ya wis ora apa-apa. Suk maneh nek mulih bojomu karo 
anak-anakmu diajak kabeh. Ben ganep le seneng. Rini kari Reza ora 
papa ditinggal dhewekan?”					      
“Ora Bu wong dikancani karo Mbak Tini. Wis kulina karo bocah-
bocah.”							        
“Leren dhisik ya ndhuk. Wis tak cepaki wedang teh iki mau. 
Anakmu diajak maem dhisik kana. Mengko nek wis leren aku 
pengin omong rada akeh.”

Reni banjur maem, karo Mimi. Mulih saka sekolahan mau pan-
cen durung sempat leren, durung sempat maem awan. Nang 
standplat bis wis dijajakke bakmi wungkusan, ning ya durung 
isa maregi. Bocah lagi nedheng-nedhenge seneng maem. Bubar 
maem Mimi banjur turu, mbok menawa pancen kekeselen. Reni 
banjur mara nang kamare ibune sing lagi leyeh-leyeh ana tem-
pat tidur. 

“Ibu rak sehat-sehat wae ta saksuwene ora ketemu aku?” 
“Ya sehate wong tuwa ta ndhuk, encokku sing sok kerep kumat. 
Ning wis entuk obat rutin saka Puskesmas kanggo nek kumat.” 
“Mbak Heni karo Mas Afandi kan ya kerep ngendhangi rene ta bu.” 
“Iya mbakyumu karo bojone ajeg mrene. Paling ora seminggu 
sepisan mesthi niliki aku karo anak anake.”		   
“Disyukuri wae bu. Sing penting awake sehat. Konveksine mlaku 
lancar ta bu?”							       
“Ora kurang apa-apa. Sing nyambut gawe nang njero ana wong 
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lima. Liyane ana sakwetara wong, ya tangga-tangga sing pad-
ha melu nggarap jahitan digawa mulih digarap nang ngomah.” 
“Dodolane lancar ta Bu?”	  
“Ya diparingi lancar. Wis ana bakul sing marani. Uga ana toko 
langganan sing ajeg disetori barang, mbayare ya lancar. Wis mulai 
akeh pesenan saka adoh sakwise melu pameran sing dianakake 
dening pamarentah Kota Madya.”				     
“Ya syukur Bu nek konveksine tansah lancar. Nek upama aku 
cedhak tak ewangi ya bu.”					      
“Aja dadi atimu ya ndhuk, aku pengin takon sakwetara kahanane 
keluwargamu, ya uripmu bebrayan karo Agus piye ta?”	
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Reni mulai mbrabak raine nalika ibune wiwit takon prekara an-
ggone bebrayan karo Agus. Ora krasa eluhe ndlewer, nangis 
mingsek-mingsek. Ora isa kewetu tembunge. Bu Maslikah uga 
krasa trenyuh banget meruhi putri sing ditresnani kok lagi nand-
hang sanggan abot. Bocah iku dadi panglipur lan nggedekake 
atine nalika dheweke ngadhepi bebendhu anggone bebrayan 
karo Harno, ya bapake Reni lan Heni. Pak Harno wis omah-omah 
maneh, wis ora akeh sesambungan karo anake loro ya Reni karo 
Mbak Heni. 

Rikala semana pas nedheng-nedhenge usaha kemasane maju, 
Reni karo Heni isih umur antara lima nganti pitung taun, ana 
prastawa luar biyasa nerak keluwargane Pak Harno karo Bu Mas-
likah. Ana wong tani saka tlatah Bringin nyilih dhuwit marang 
Pak Harno, kanggo modhal nggarap sawah warisan. Ora mung 
sepisan nanging bola-bali saben wayah nggarap sawah. Kerep 
pusa tandurane pari amarga diterak hama tikus. Suwe-suwe 
utange marang Pak Harno numpuk, lan ora kuwawa mbayar. 
Duwe anak ragil wedok ayu lagi umur limalas taun, banjur di-
pasrahke dening wong tuwane ben dirabi Pak Harno. Bu Maslikah 
ora isa nampa prastawa iku, lan milih mundur pisah karo Pak 
Harno. Prastawa wis kliwat suwe wiwit Reni karo Heni isih cilik. 
Sing diwedeni Bu Maslikah, aja nganti ana karma saka prastawa 
iku, mbalik ngenani anak-anake wedok, Heni apadene Reni. 

Bareng wis rada lerem, karo dleweran luhe, Bu Maslikah miwiti 
rembug.

“Ora perlu kok tutupi nek ana masalah ndhuk. Bukaken kabeh 
ora susah ragu-ragu. Aku kan ya biyungmu dhewe.”	  
“Aku wis ora kuwat bu. Mas Agus wis suwe ora mulih. Wingi mu-
lih nggawa bocah wadon nang ngomah.” 

Bu Maslikah kaget setengah mati krungu tembunge Reni. Warta 
sing paling diwedeni, tekane karma amarga polahe bapake.

“Aku jan-jane wis nggraita ndhuk. Kapan kae bojomu mrene, nem-
bung nyilih pawitan modhal karo mbakyumu sakloron. Jare arep 
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kanggo modhal kerja, dhuwit proyek durung medhun.”	  
“Ngisin-isini Mas Agus bu. Nang sekolahanku ya njilih dhuwit 
telung yuta nang yayasan, SK pegawaiku sing dinggo agunan. 
Njilih MbakHeni karo Mas Afandi akeh bu?”		   
“Maune nembung satus yuta, ning mung diwenehi telung puluh 
yuta dening Afandi. Wong alasane rada ora mitayani.”	  
“Dhuwit sakmono piye le arep mbalekake bu. Aku urip karo bocah-
bocah mung njagakke honor guru sing ora sepiroa. Wingi kudu di-
potong limang atus sewu sesasi suwene nganti nem sasi. Untung 
ana keringanan saka Ketua Yayasan.”			    
“Ora susah kok pikir dhisik prekara kuwi. Tanggung jawabe Agus 
bojomu.”							        
“Iya ngerti bu, mung biyasane ne kana wong nagih ya marane 
nang aku. Aku ora isa apa-apa. Wis ora kuwat aku Bu yen kaya 
ngene iki.”	

Sore iku Reni mung ana kamare ibune. Diwelingi werna-werna, 
aja nganti nglokro. Isih ana anak telu cilik-cilik sing kudu diope-
ni. Bu Maslikah ya njanjeni nek arep melu ngenthengke sanggan 
abot sing lagi diadhepi Reni. Dheweke wis rumangsa kesel ngu-
rusi usahane. Ana pepenginan masrahke ben diteruske Reni wae 
wong wis mlaku lancar.

“Wong nang Semarang ya isih ngontrak tur proyeke akeh nang 
dhaerah Salatiga, apa bojomu gelem pindhah nang Salatiga wae 
ta ndhuk. Konveksi iki mengko terusna. Aku ya kesel ngurusi 
puluhan taun. Eman-eman soale lagi nedheng-nedhenge ngrem-
baka, lengganane tambah terus.”

“Ya mengko tak rembuge karo Mas Agus nek pas mulih. Ning aku 
ragu bu, nek dheweke gelem. Isih kukuh banget nak iki lagi kena 
coba. Mesthi bakal munggah maneh.”			    
“Ora susah kesusu, ya dipikir alon alon dhisik.”	  
“Aku uga pengin nyambut gawe sing pas karo bidhang sing 
tak sinaoni bu, ben ora muspra anggonku sekolah.”	  
“Ya aku melu dedonga ndhuk. Muga muga enggal entuk dalan 
padhang. Gusti ora bakal maringi coban sing luwih abot katim-
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bang kekuatane sing lagi kena coba.”

+++++

Esuk iku Reni karo Bu Maslikah mlaku-mlaku menyang pasar. 
Perlu blanja kebutuhan padinan karo tuku oleh-oleh sing arep 
digawa mulih menyang Semarang. Mimi diajak seneng banget. 
Akeh jajanan pasar sing enak-enak. Pasar iki luwih kondhang 
jenenge Pasar Raya. Isine werna werna kebutuhan padinan. Ora 
suwe blanja banjur leren, golek sarapan dhisik. Jajan bubur ana 
warung nang ngarep pasar. Karo dhawet seger banget. Wis meh 
jam setengah wolu, hawane isih adhem kepenak. Angine semilir. 
Hawa sing dikangeni. Hawa Salatiga sing Reni apal nalika isih 
cilik. Ketutup hawa sumuk ana Semarang pirang-pirang tahun. 
Wis rampung anggone jajan, Reni banjur pesen GoCar. Ora suwe 
pesenane wis teka. Mobil werna putih, kepara mewah nek kang-
go layanan GoCar. Fortuner isih anyar. Sopire bocah nom-noman 
sopan banget, ngacarani lan mbantu ngunggahke Bu Maslikah. 
Mobil mlaku alon-alon tumuju bali nang Cebongan. Bu Maslikah 
mung kendel wae. Mung Mimi seneng banget numpak mobil 
apik. Suwe ora numpak mobil pribadi. Sopire bola-bali namatke 
Reni saka kaca pengilon. Kaya-kaya pengin nyapa.

“Nuwun sewu ibu, menapa panjenengan dalem Cebongan Salatiga 
sampun dangu?”						       
“Ibu kula manggen wonten Cebongan. Kula wonten Semarang 
Mas. Wonten Salatiga ngantos SMA.”			    
“Nuwun sewu menapa panjenengan Bu Anisah Anggraeni?”
 “Leres, kok ngertos nami kula.” Sopir iku ganti ngoko lan omong 
grapyak.							        
“Reni ya? Lali ya Ren, aku Iksan. Kanca sakkelas pas SMA ndhisik.” 
“Iksan? Ya ampun pangling aku. Suwe banget ora ketemu. Piye 
kabarmu?”							        
“Aku tansah apik-apik. Isih urip ana Salatiga neruske usahane ba-
pak swargi, perhiasan.”					      
“Bubar perpisahan lulus SMA kae durung tau ketemu ya San? 
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Wis pirang taun sakprene?”					      
“Iya mung sok krungu saka kanca-kanca nek awakmu kuliah 
nang Malang. Aku nang Semarang patang taun kuliah, banjur 
balik Salatiga. Nuwun sewu ibu, kula Iksan kancanipun Reni wi-
wit SMP ngantos SMA.”					      
“Wis meh rong puluh taun ora ketemu San. Anakku telu sing 
gedhe wis SMP kelas telu. Mas Agus bojoku, kakak kelas 
pas kuliah, dadi pemborong. Awakmu piye?”		   
“Aku isih dhewekan nganti saiki. Ngancani ibuku, sing wis sepuh. 
Bapakku wis seda suwe. Aku neruske usahane Bapak.”

Wong loro gapyuk anggonne ngobrol. Mobil mlaku alon-alon tu-
muju daleme Bu Maslikah ana Cebongan. Reni karo Iksan pancen 
kanca kenthel wiwit SMP nganti SMA. Banjur pisahan sakbare 
lulus SMA. Wiwit iku wis ora tau ketemu maneh nganti esuk iki 
mau. Mula banjur kesengsem anggone crita sakdawaning dalan. 
Tekan daleme Bu Maslikah, Iksan melu ngedhun-edhune gawan 
karo nyalami Bu Maslikah. 

“Mbok pinarak sik ta nak. Wong suwe ora ketemu, isa ngobrol 
taneg.”								         
“Injih ibu, mangke sowan malih. Kula tak ndherekaken wonten pe-
senan setunggal malih. Namung caket kemawon. Bibar ngeterak-
en kula teras sowan mriki.”					      
“Tenan ya San, tak enteni, mrene tenan, ngobrol dhisik. Aku meng-
ko sore wis mulih nang Semarang.”				    
“Jam pira arep mulih Semarang?”				     
“Numpak bis antarane jam telu mengko, ben sakdurunge magrib 
wis tekan Semarang.”					      
“Aku tak ngeterke pelanggan dhisik, bubar iku aku mbalik mrene. 
Nek perlu nang Semarang tak terke.”			    
“Karo mobil apik ngene kok nggo naksi ki ana apa?”	  
“Aku nek dina prei seneng melu GoCar, ngeterke pelanggan, 
nggo hiburan. Nang ngomah dhewekan. Seneng ngeterke, akeh 
kenalan anyar.”			 

Iksan enggal-enggal pamitan. Atine seneng banget ketemu 
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Reni, kanca lawas wis suwe banget ora ketemu. Jaman semana 
dheweke jane pengin ngesir Reni, ning ora wani ngomong. Karo 
maneh bapake almarhum rada mungsuhan karo bapake Reni, 
Pak Harno amarga saingan usaha, perhiasan lan kemasan. Mula 
trima meneng wae, mundhak golek memala. Nanging bareng 
bubar lulus SMA, pengin ketemu Reni, wis adoh parane. Reni 
kuliah ana Malang.

Bubar ngeterke pelanggan menyang tlatah Kemiri, Iksan mbalik 
maneh marani Reni nang Cebongan. Atine seneng pengin ngo-
brol karo kanca lawas. Reni ora akeh owahe saka nalika isih 
sekolah ndhisik. Omonge ora akeh ning grapyak semanak lan 
sumeh. Mung bedane saiki rada tambah bobote. Isa dingerteni 
wis anak-anak telu. Melu dadi sopir GoCar ya ana senenge kang-
gone dheweke. Jane blas ora butuh tambahan wong usahane 
prodhuksi lan dodolan perhiasan prasasat kaya tukmas, nekakke 
dhuwit terus. Mung pengin akeh kekancan ne kana pelanggan 
sing ndemenakke, grapyak semanak. Ana sakwetara pelanggan 
sing pancen isa dinggo kekancan. Ning durung ana sing putri 
sing isa mlebu nang atine. Paling-paling ya mung ngobrol liwat 
WA, nek cocok ya sok ketemu tatap muka. Ketemu kanca la-
was Reni, atine krasa beda banget. Krasa seneng banget, atine 
sir-siran, cepet-cepet pengin crita. Tekan omahe Bu Maslikah, 
Reni wis ngenteni.

“Kok cepet temen San? Ngeterke nang endi?”	  
“Saka Pasar Raya nang dhaerah Kemiri. Mung sakubengan.” 
“Mobil apik ngene kok dinggo naksi, apa ora eman-eman ta San?” 
“Wis tak lakoni sakwetara taun. Hiburanku nek pas prei. Isa ketemu 
wong akeh. Maneka warna iramaning urip. Tambah kekancan.” 
“Apa ora duwe kanca awakmu?”				     
“Kanca ya akeh wong aku dagang perhiasan. Mesthi akeh leng-
ganane. Akeh kenalane.”					      
“Lha arep nggolek kanca sing kaya ngapa maneh ta San. Urip 
digawe seneng wae.”						      
“Ya kuwi Ren, sing aku durung wani. Nek ora cocok tenan aku 
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ora wani serius. Mundhak malah mung kebak rubeda.”	  
“Ayo mlebu dhisik San, ngobrol-ngobrol karo ibuku barang. Bu 
iki Iksan kanca SMA sing gawene dolan rene kae lo bu. Wis meh 
rong puluh taun kepungkur.”

Bu Maslikah melu nemoni Iksan ana ruang tamu. Regeng ang-
gone ngobrol ngeling-eling kenangan kepungkur nalika isih run-
tang-runtung sekolah bareng nang SMA. Mimi ya melu ngglibet 
ibune. Banjur diajak mlebu ana mburi karo simbahe. 

“Nak Iksan nek ora kesusu kondur, maem awan nang kene ya. 
Tak masakke dhisik.”						      
“Mboten kesesa ibu, malah menawi Mbak Reni kersa, mangke 
saged kula teraken dhateng Semarang.”			     
“Takonana dhewe bocahe. Wingi tekane numpak bis umum. Jane 
ya ora apa-apa numpak bis umum. Sing penting aman.”	 
“Piye Ren, nek tak terke tekan Semarang ora apa-apa ta? Mo-
sok Mas Agus arep cemburu karo aku, wong kanca lawas nang 
SMA.”	

Ora suwe anggone masak Bu Maslikah wis rampungan. Banjur 
ngundang Reni supaya nata maem awan ngajak Iksan. Bu Mas-
likah melu ngrahabi maem awan, senajan ora isa melu ngobrol. 
Ngobrole prasasat kaya nalika isih SMA ndhisik. Wis dadi pa-
kulinan angger kanca sekolah padha ketemu apa reuni, omon-
gane kaya-kaya nalika jaman isih padha sekolah bareng. Kerep 
lali menawa wis beda wektu puluhan taun, wis dadi wong tuwa. 
Bubar maem awan Iksan pamitan mulih dhisik. Mengko jam 
setengah papat bubar ashar, Reni karo Mimi arep diampiri lan 
diterke mulih nang Semarang.

+++++
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Jam telu Iksan wis siyap-siyap arep budhal ngeterke Reni karo 
anake mulih menyang Semarang. Atine rumangsa seneng isa 
ketemu kanca lawas sing nate dadi idhamane. Senajan dheweke 
ngerti menawa Reni wis omah-omah, ning iki kan mung nget-
erke kaya dene dheweke ngeterke pelanggan liyane. Ora ana 
bedane saka kacamata layanan antar jemput online. Kagiyatan 
iki wis dadi pakulinane pendhak dina prei kanggo nutupi rasa 
sepi. Urip dhewe karo ibune, Bu Rahmini sing wis yuswa. Ik-
san nyuwun pamit karo ibune, menawa arep ngeterke pelanggan 
menyang Semarang.

“Wong wis ngancik sore kok nampa pesenan nang luar kota ta. 
Mbok dinggo istirahat wae. Sesuk nyambut gawe abot lo le.” 
“Injih bu, mung sedhela wae kok. Liwat dalan tol mengko 
sakdurunge magrib wis tekan ngomah maneh.”		   
“Iya aku ngerti. Sing ati-ati aje kesusu ya le. Ibumu pikiran 
ngenteni awakmu nang ngomah. Sapa ta sing kokterke 
kuwi kok sajak seneng atimu.”				     
“Dadakan ketemu kanca lawas Bu mau methuk saka Pasar Pagi. 
Anisah Anggraeni kancaku SMA ndhisik kae bu. Kerep dolan mrene 
uga nek ibu kemutan.”					      
“Iya aku capet-capet kelingan. Dheweke urip nang Semarang 
saiki?”								        
“Injih Bu mung ketemu ngobrol sedhela mau. Durung ngerti cri-
tane. Aku nyuwun pamit bu.”					   

BAB 6
Kanyatan Pait
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Alon-alon Iksan nyetiri mobile liwat sakdawane dalan utama 
Salatiga. Atine seneng, sir-siran rasane, ketemu kanca lawas. 
Ngliwati dalan Diponegoro, akeh wit mahoni sakdawaning dalan 
gawe kahanan asri lan edhum. Salatiga kuthane ora gedhe ning 
ya ora cilik banget. Saben pojok kutha isa ditekani ora suwe. 
Dalan-dalan uga ora rame nganti macet kaya nang kutha-kutha 
gedhe nang Jawa. Tekan Cebongan, Reni wis siyap-siyap. Lung-
guhan ana pendhapa karo ibune Bu Maslikah.

“Kok gasik temen wis teka San. Kan durung wektune.” Reni 
mbagekke kanthi grapyak.					      
“Aku seneng alon-alon ora kesusu. Wis dadi pakulinanku, mes-
thi menehi kalonggaran sakwetara wektu.”		   
“Nek ngono tak gawekke minuman dhisik ya, arep teh apa 
kopi. Iki ana ibu sisan crita karo ibu?”			    
“Jane ora susah repot-repot kok Ren. Ning kopi ya ora papa. Isih 
ana wektu.” Iksan nyalami Bu Maslikah karo matur.	  
“Ibu mboten tindak pindhah ngeteraken keng wayah. Mangke 
kondur kula dherekaken”					      
“Iya matur nuwun nak. Tak rembugan karo Reni dhisik.”

Bareng ditawani melu ngeterke menyang Semarang, Bu Maslikah 
banjur ana krenteg idhep-idhep karo ndeleng kahanane rumah 
tanggane Reni kaya ngapa. Ora duwe tujuwan madik-madik, 
Reni wis kewetu prekara bebendhu sing lagi nerak keluwargane. 
Tumrape ibu prekara iki kudu dipirsani dhewe, ora mung nampa 
wadulan saka putrine. Bu Maslikah pengin meruhi dhewe omah 
sing dikontrak Reni karo Agus nang Semarang. Nek perlu wong 
loro arep dilungguhke lan ditakoni larah-larahe.

“Ditawani Iksan dijak melu ngeterke nang Semarang, aku kok 
njur pengin melu ndhuk. Sokur nek isa ketemu karo bojomu 
Agus mengko.”						       
“Iya bu. Nek ngono nyare sisan nang Semarang ora ketang mung 
sedina. Putu-putune kan ya dha kangen.”			    
“Aku kepengin ketemu karo Agus. Pengin krungu saka kono 
wong loro. Ora mung ngrungokke sambatmu wae, mundhak diki-
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ra mban cindhe mban siradan. Kudu krungu saka bojomu uga.” 
“Ora apa-apa bu. Kuwi luwih apik. Ndak ibu nggalih aku sing 
gawe-gawe. Kabeh sing tak aturke kuwi kanyatan pait sing lagi 
tak adhepi.

Jam setengah papat Iksan nyetir mobile alon-alon metu saka 
kutha Salatiga. Ora ngliwati Tuntang, Bawen, Ungaran kaya bi-
yasane. Iki ngliwati dalan toll, bebas hambatan. Sakdawaning 
dalan Iksan karo Reni gapyuk anggone crita. Crita pengalamane 
nalika isih bareng bareng ana SMP lan SMA nang Salatiga. Ka-
la-kala Bu Maslikah melu nyaruwe. Uga Mimi rumangsa seneng 
sakdalan-dalan meruhi pemandhangan asri sakkiwa tengene da-
lan. 

Tekan Semarang ngunduri sore, wis jam lima kliwat sethithik. 
Nanging omahe Reni isih kepara rame, ruang tamu ana udakara 
wong lima lagi padha rembugan karo ngrokok. Kancane kompa-
nyone Agus, Gunarso, Suparman lan tamu-tamune. Agus dhewe 
ora katon ana kono. Bu Maslikah ya rada kaget, omah kok kebak 
wong padha ngrokok kuwi sapa? Apa kahanan kaya ngono ora 
ngganggu katentremane bocah-bocah. Ana bocah telu putune 
sing nang omah kuwi, Rini, Reza karo Mimi. Isane ya mung me-
neng wae wektu iku. Mung mbatin, kahanan omah sing katon 
ora tentrem. Bu Maslikah banjur lungguh ana ruang njero karo 
nemoni putu-putune.

Iksan melu ngewangi ngedhun-dhunke barang gawane Reni, 
banjur ngenteni ana mobile. Ngenteni nek mbok menawa Bu 
Maslikah arep mulih menyang Salatiga, dheweke sing arep nget-
erke. Ora sakwetara suwe Reni, metu saka ngomah, nemoni Ik-
san.

“San ketoke kok ibu arep nyare kene. Pengin ketemu bojoku Mas 
Agus. Awakmu ora susah kesusu mulih. Isa ngobrol nang ruang 
tengah karo ibuku.”						       
“Terima kasih Ren, apike aku tak terusan mulih. Wis seneng 
banget isa ketemu awakmu, senajan durung taneg le ngo-
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brol. Isa diteruske kapan-kapan. Nomer WA mu wis tak cathet. 
Aku apike tak nyuwun pamit ibu.”	

Iksan banjur marani Bu Maslikah ana ruang njero. Ngliwati ru-
ang tamu sing kebak wong padha ngrokok, nyoba menehi salam, 
mung ora ana sing semaur. Terus mlebu nemoni Bu Maslikah.

“Ibu dalem teras nyuwun pamit wangsul dhateng Salatiga.”
“Iya Mas Iksan, aku ora mulih. Wengi iki nginep nang kene dhisik. 
Matur nuwun wis diterke tekan kene. Apa ora lungguh dhisik karo 
leren ta?”							        
“Matur nuwun ibu, ibu kula piyambakan wonten nggriya. Mangke 
ngantu-antu kula. Sampun sepuh piyambakan wonten nggriya.”

Reni ngeterke Iksan metu nang pekarangan panggonan mobile 
diparkir. Isih sempat omong grupyuk karo Iksan. Omongan kan-
ca lawas sing suwe ora ketemu. Ora ana sing aneh jane. 

+++++

Bu Maslikah banjur nemoni putu-putune ana ruang tengah. 
Lagi padha sinau, pakulinan sing wis ajeg mlaku saben dinane. 
Padha anteng sinau ana meja makan. Mung keganggu swarane 
tamu sing padha rembugan ana ngarepan. Mbak Tini bola bali 
anggone ngladekke teh ana ruang tamu. Ana tamu telu sing 
ketoke swarane getem-getem. Nagih pembayaran saka CV In-
tan Indah Karya ning sajake durung bisa kasil. Ngenteni tekane 
Agus. Bubar magrib Agus wis teka. Langsung rembugan udreg 
rame karo tamu telu mau. Wose dheweke njaluk tenggang wek-
tu nglunasi pembayaran. Rame anggone udreg-udregan nganti 
bocah-bocah padha wedi njur mlebu kamar. Bu Maslikah melu 
mlebu kamar lan omong karo Reni.

“Kahanan omahmu ora tentrem Ndhuk. Mesakke anak-anakmu. 
Ora mung nganggu anggone sinau. Ning isa ngganggu perkem-
bangan jiwane.”						       
“Lha wis piye Bu aku ya wis bola-bali omong karo Mas Agus, aja gawe 
kantor nang ngomah. Ning perusahaane pancen lagi medhun bu.” 
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“Nek ora isa kok dandani, Agus ajaken pindhah manggon wae 
nang Salatiga, mosok ora gelem. Nang kene campur-campur ora 
karuwan antarane urusan omah karo keruwetan usaha. Usrege 
kuwi sing tak wedeni.”					      
“Iya Bu terus aku kudu ninggal gaweyan dadi guru barang 
ya. Kuwi dadi hiburanku nyambut gawe ana bidhang sing tak 
sinaoni taunan.”						       
“Ndhuk kabeh isa diusahahake mengko. Sing kok boti manggon 
nang Semarang apa, wong kahanan omahmu kaya ngene. Luwih 
becik bojomu kok ajak pindhah ana Salatiga wae, mengko tak 
tambahi modhal ora ketang mung sethithik.”		   
“Iya Bu mengko tak pikire dhisik lan tak rembugan karo Mas 
Agus.”	

Bubar Isya tamu-tamu lagi padha lunga. Agus isih katon kesuh 
lan peteng praupane. Awake uga kesel ora turu kepenak wis pi-
rang-pirang dina. Kaget nalika mlebu omah, wis ana Bu Maslikah 
sing lagi lungguhan ana ruang keluwarga dikancani Reni. Agus 
enggal-enggal ngaturi salam. Bocah-bocah wis padha mlebu ana 
kamar.

“Ngaturi sugeng ibu, kala menapa rawuhipun?”	  
“Wis sore mau katut diterke Iksan, kancane Reni rikala jaman 
sekolah. Ketemu ora sengaja ana pasar mau esuk. Kabarmu 
piye suwe ora ketemu?”					      
“Kula sae kemawon ibu. Radi nembe ruwet prekawis damelan 
punika.”							        
“Wis adus dhisik kana, ben digodhogke banyu anget. Terus maem 
sisan. Nek awakmu ora kesel, aku pengin omong karo kono lan 
bojomu. Mumpung ana kesempatan ketemu nak.”	  
“Injih bu, menapa Reni sampun matur kaliyan ibu?”	  
“Iku ora penting nak. Ning aku meruhi dhewe kahanan omahmu 
kaya ngene. Apa kowe ora mesakke anak anakmu?”

Agus enggal-enggal adus. Awake krasa luwih seger sakwise 
adus nganggo banyu anget sing dicepakke dening Reni sisihane. 
Bubar adus nyruput teh anget sing wis kasiyapake. Bubar man-
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gan wengi dikancani Reni, Agus mlebu kamar karepe arep leyeh-
leyeh dhisik. Nanging dielikake Reni nek Bu Maslikah ngersakke 
ketemu dheweke sakloron.

“Mas, ibu mau ngersakke arep rembugan karo awake dhewe 
wong loro. Aja sare dhisik.”					      
“Apa kono lapor ibu werna-werna to Dhik kok nganti ibu ngerti 
njur tindak rene.”						       
“Ora susah tak lapori kan ibu ya pirsa dhewe ta Mas. Iki mau 
nyipati dhewe ana gendra urusan utang piutang perusahaan di-
gawa nang ngomah nganti bocah-bocah gila.”		   
“La wong pancen kahanane usaha lagi ruwet, aku wis nyoba 
ngupayani ning durung ketok kasile. Mbok kono ya melu ngewangi 
mikir ta Ren.”							       
“Prekara urusan perusahaan kan aku ora akeh ngerti ta Mas. 
Aku ya nyoba mbiyantu sakisaku, ning kabeh mau ya mung 
sakisaku. Nganti gajiku dadi tanggungan utang nang Yayasan 
ya jenenge dadi pambiyantu ta Mas.”			    
“Ora susah marahi padu Ren, aku lagi buneg. Karo mau kok ibu 
ngendika nek diterke Iksan kuwi sapa?”			    
“Oo iya Mas durung sempat crita. Iksan kuwi kanca sekolah wi-
wit SMP lan SMA. Saiki dadi pengusaha perhiasan sukses ana 
Salatiga. Nek prei dheweke dadi sopir Ojol nggo hiburan. Mau 
esuk ketemu ora sengaja ana Pasar Pagi.”			   
“Wah wong bojone lagi krungkep usahane kok kono malah 
seneng-seneng reuni ketemu kanca lawas to Dhik. Prihatin dhisik 
ta.”								         
“Sing reuni seneng-seneng ya sapa ta Mas. Wong ketemu ora 
sengaja ana pasar, terus ngeterke mulih nang Semarang. Ayo 
metu nemoni ibu Mas.”	

Bu Maslikah wis mantep pikire arep ngajak mantune Agus 
sakkeluwarga boyongan wae ana Salatiga. Ngantor ana Salatiga. 
Reni karo Agus isa manggon ana pavilion nang Cebongan sing 
prasasat ora tau dinggo. Isa bukak kantor nang cedhak kono apa 
nang endi sing wangun. Nek perlu Bu Maslikah wis siap nomboki 
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nggo pindhahan lan mlakune usaha. Reni isa ngewangi usaha 
konveksine, karo golek-golek gaweyan guru ana Salatiga. 

“Agus karo Reni anakku ngger. Aku wis meruhi kahanane urip-
mu. Kudu ditata maneh. Mesakna anak-anakmu. Nang ngomahe 
dhewe kok kerep keweden ana wong teka udreg-udregan ana 
ngomah.”							        
“Nyuwun pangapunten ibu. Panci usaha kula nembe mbleret 
sampun sakwetawis dangu. Dereng saged mentas saking ru-
wet renteng keuangan. Dos panci nembe kahanan prihatos ibu.” 
“Iya aku isa ngerti nak, ning kudu ditata maneh aja nganti ked-
larung-dlarung anggone ngadhepi bebendhu. Nek ora kan isa 
terus tanpa kendhali lan ngrusak samubarange, keluwargamu 
ya anak-anakmu.”						       
“Injih ibu. Kita sakloron panci nembe prihatos. Sunaring kara-
harjan nembe tebih saking kula kaliyan Reni.”		   
“Wis ngene wae Agus karo Reni. Pikiren pindhah omah nang Salati-
ga. Aku ana panggonan sing isa kok panggoni, karo ana sing isa 
dinggo kantoran senajan ora ana tengah kutha. Uga tak ewangi 
nata usahamu ora ketang mung tambahan modhal sethithik.” 
“Matur nuwun nuwun sanget ibu. Menawi kepareng tambahan 
modhal kula suwun rumiyin. Mangke prekawis pindhahan pun 
angkah saking sekedhik. Mugi-mugi sepindah menika saged tun-
tas ruwet renteng usaha.” Reni uga sumaur alon, sajak kaya 
nyengkuyung pamrayogane Agus.				     
“Iya Bu aku karo Mas Agus ndherek. Mung mbok aja langsung 
diputusi kudu pindhah ngono. Ben Mas Agus ngupayani ruwet 
rentenging CV nganggo suntikan modhal saka ibu. Matur nu-
wun sanget ulurane ibu. Urusan pindhahan dipikir alon-alon karo 
mlaku.”

Bu Maslikah rada gela nampa wangsulan saka Agus lan Reni. 
Nanging ora bisa meksa amarga sing bakal nglakoni ya Agus 
karo Reni. Mung ana rasa tida nang njero atine. Dhuwit sing 
diomongke kuwi jane arep dinggo nggedekke usaha konveksine 
sing lagi ngrembaka, ben mengko isa diurusi karo Reni. Lha kok 



51

nggo nutup utang-utange Agus, apa tenan isa pulih?

+++++
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Bu Maslikah wis meh seminggu ana Semarang nunggoni pu-
tu-putune, Rini, Reza karo Mimi. Maune mung arep nginep se-
wengi wae. Nanging bareng nyipati dhewe kahanan omah anake 
wadon, rumangsa ora tegel arep ninggal ngono wae. Putrine ragil 
sing ditresnani, ya Anisah Anggareni lan putu-putune, kabeh 
butuh panyengkuyung, butuh dhukungan moral. Kahanane lagi 
tintrim sedhih, amarga prasasat saben dina, omah sing uga ban-
jur digawe kantor mau mesthi rame diparani wong-wong sing 
padha nagih utang. Bocah-bocah anane mung wedi, sinaune ya 
ora jenak. Bapake, Agustan Saryadi, ora tanggung jawab lunga 
ninggal keluwarga. Satemah dadi sasaran emosine wong sing 
padha nagih utang.

“Reni, Ndhuk anakku sing dak tresnani. Aku wis nyipati dhewe 
kahananmu saben dinane. Wis ora mungkin arep diterus-teruske. 
Arep ngeboti apa ta? Mesakna anak-anakmu kuwi, saben dina 
kok mung keterak rasa wedi ana omahe dhewe. Bojomu ajaken 
pindhah ana Salatiga wae ben anak anakmu isa urip tentrem.”

“Iya bu, keputusan ngono kan ya ora isa dadakan ta. Kudu ana 
proses, soale uga ngelingi usahane Mas Agus.”

“Wis meh seminggu aku nang kene Ndhuk, wis isa ndeleng ka-
hananmu kanthi premana. Aku sesuk tak mulih dhisik. Aja su-
we-suwe anggonmu mikir. Saya cepet pindhah nang Salatiga 
saya apik. Panggonane wis siap.”

BAB 7
Kekancan Saklawase



54

“Njih buk, aku tak rembugan karo Mas Agus alon-alon, ben 
dheweke gelem diajak pindhah. Upama arep kondur sesuk, nek 
aku tak kontak Iksan. Kan sesuk dina Sabtu, dheweke kaya adat 
saben mesthi ngladeni antar jemput.”

“Apa ora ngrepoti Iksan ta Ndhuk? Mbok uwis aku golekna kend-
araan sewan saka kene wae.”

“Ora Bu tak kontak Iksan dhisik ya.”

Reni wis nyimpen nomer HP ne Iksan. Pas ketemu sakwetara 
dina kepungkur, Iksan wis wanti-wanti menawa ana apa-apa, 
aja ragu-ragu kontak dheweke. “Awake dhewe wis kekancan 
suwe Ren, gunane kanca ki ya nek lagi ana alangan, ana sing 
melu ngancani.” Reni ora ragu-ragu arep kontak Iksan, dheweke 
dhewe ya pengin ketemu maneh kanca lawas siji iku. Durung 
taneg anggone ngobrol pas ketemu minggu wingi.

“San mumpung libur akhir pekan, upama kono dolan nang 
Semarang piye? Aku isih pengin ngobrol karo awakmu. Ndilalah 
iki ibu ya pengin kondur nang Salatiga.” Ora sakwetara suwe wis 
ana balesan saka Iksan.					      
“Iya Ren, esuk aku tak ngeterke pelanggan dhisik ya. Ana loro. 
Ibu-ibu sepuh tindak pasar. Aku budhal Semarang bubar bedhug.” 
“Ati-ati ya San, aja kesusu mengko isa ngobrol ndhisik. Nyuwun 
tulung ibuku diterke nang Cebongan. Ibuku isih kelingan awak-
mu kok San, seneng isa ketemu maneh.” 

Reni pancen durung taneg anggone ngobrol karo kancane la-
was iku, nalika Iksan ngeterke dheweke karo ibune mulih nang 
Semarang. Ndilalah nang ngomah pas ana kancane lan tamune 
Agus lagi gendra nang ngomah. Ora isa leren dhisik. Reni mung 
isa ngucapke matur nuwun nalika ngeterke Iksan bali ana mobil 
sing diparkir ana plataran. Pangarep-arepe muga-muga sesuk 
ana wektu nggo ngobrol maneh. Kekancan karo Iksan wiwit na-
lika isih ana SMP ana Salatiga. Bubar SMA wis cep klakep ora 
tau ketemu. Dheweke ya sibuk jaman semana ana donyane ma-
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hasiswa lan sakwise omah-omah, ya ngurusi anak-anake karo 
keluwargane.

+++++

Dina Setu awan bubar mangan awan, Iksan pamitan karo ibune 
menawa arep methuk pelanggan ana Semarang. Bu Rahmini 
rada kaget wong biyasane nek dina prei, bubar ngeterke pe-
langgan Iksan mesti leyeh-leyeh ana ngomah karo ngrongokke 
musik. Iki kok pamit arep nang Semarang. 

“Adoh-adoh kok ndadak kok sanggupi ta lik, mbok wis wektumu 
nggo leren wae.”						       
“Iki pelanggan istimewa ibu, Bu Maslikah ibune Anisah Ang-
graeni sing tak critakke minggu wingi kae lo Bu. Isih durung 
taneg anggonku ngobrol.”					      
“Ya nek ngono kuwi beda. Awakmu pengin ketemu Reni kari 
methuk ibune. Ngono wae lo lik. Mbok nek ana wektu aku pengin 
dolan rana nang ndaleme Bu Maslikah.”			    
“Iya Bu kapan-kapan tak dherekake mrana. Bu Maslikah kuwi 
ibu tunggal wiwit putra-putrane isih cilik.”			   
“Iya aku tau krungu critane jaman semana. Nek ora kleru ca-
pet-capet aku kelingan, garwane Bu Maslikah kuwi kerep geseh 
karo almarhum bapakmu nang usaha kemasan. Ning kabeh wis 
kedadeyan kepungkur.”

Alon-alon Iksan nyetir mobile metu saka Salatiga lewat Tuntang, 
Bawen lagi mlebu dalan tol menyang Semarang. Jane isa mlebu 
dalan toll saka Salatiga, ning tumuju lawang toll e kudu ngliwati 
kutha, samar nek macet. Luwih kepenak sisan wae mlebu toll 
saka Bawen. Ora suwe dheweke wis mlebu kutha Semarang lan 
terus nuju nang omahe Reni. Wis udakara jam loro nalika Iksan 
teka ana omahe Reni. Kadingaren omahe lagi sepi, ora rame 
kaya biyasane. Kantor CV Intan Indah Karya lagi libur. Gunarso, 
Suparman uga Agustan Saryadi lagi padha nang luar kota, nger-
igake anggone ngrampungke proyek sing wis nyedhaki rampun-
gan. Nek nganti telat mesthi entuk sangsi. Durung potongan-po-
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tongan liyane, bisa-bisa ora nutup beaya sing wis metu.

Bu Maslikah wis siyap anggone arep mulih menyang Salatiga. 
Nek kesuwen mesakke Mbak Heni sing dipasrahi ngurusi usa-
ha konveksine. Lagi akeh pesenan. Usaha konveksine sakwise 
kerep melu pameran sing dianakake sakwijine perusahaan 
BUMN, banjur saya akeh sing padha pesen. Kudu nambah tena-
ga. Sebageyan digarap dening ibu-ibu ana ngomah, sisan kang-
go ngisi wektu. Sulaman tangan kanggo produk taplak meja, 
seprei, lan keri-keri iki uga gawe jilbab sulaman. Wola wali Bu 
Maslikah ngrembugi Reni, supaya pindhah usaha saka Salati-
ga wae, karo nggedekake usaha konveksine. Jane wis dicepaki 
kanggo modhal tambahan, kok malah dijaluk Agus nggo nutup 
kekurangan modal nang CV ne ana Semarang. Apa bakal kasil 
isa ngentengake sanggane Agus?

Udakara jam setengah loro Iksan wis kula nuwun. Reni gita-gita 
anggone methukake kancane lawas mau. 

“Matur nuwun ya San. Nek malah ndadekke repotmu.”	  
“Ora apa-apa Ren, aku seneng malah isa ngobrol maneh. Minggu 
wingi kesusu ora sempat ngobrol. Apa ibu wis siyap?”	  
“Ibu wis siyap wiwit mau. Ngendikani aku terus didhawuhi pindah 
usaha nang Salatiga wae. Nang kene kayane wis mentok dalane.” 
“Ya apik dhawuhe ibu ta Ren. Usaha pancen isa wae munggah 
mudhun. Ning kudu lantip anggone ngadhepi. Nek ora isa keser-
et tekan ngendi endi.” Bu Maslikah bajur metu melu mbagekake 
Iksan sing diantu-antu.					      
“Nak Iksan matur nuwun ya. Kok malah dadi ngrepoti kono. Piye ka-
barmu, tansah apik-apik wae ta? Aku wis siyap iki nek arep budhal.” 
“Matur nuwun ibu, salam saking ibu kula, Bu Rahmini saking 
Lopait. Mbokmenawi menawi wonten wekdal lodhang badhe 
manggihi ibu.”						       
“Ibu ki ora susah kesusu ta bu. Ben Iksan lungguh dhisik karo cri-
ta-crita. Alon-alon wae ora susah kesusu.”			   
“Iya aku manut nak Iksan wae. Dheweke mesthi wis duwe ren-
cana wektu sing maton.”					   
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Reni banjur ngladekake wedang teh karo nyamikan emping lan 
gedhang goreng. Pada ngobrol ana ruang ngarep. Bu Maslikah 
banjur ngenteni ana ruang tengah, ben ora ngganggu wong loro 
anggone padha ngobrol, nostalgia jaman sekolah ndhisik. Anake 
Reni telu telune, Rini, Reza karo Mimi, dikenalke dening ibune 
marang Iksan. “Ayo dha salim ya. Iki om Iksan kancane mami 
jaman sekolah ndhisik nang Salatiga. Om Iksan daleme isih nang 
Salatiga.” 

Iksan nanggapi kanthi seneng dikenalke anak-anake Reni, sena-
jan rada kikuk. Dheweke dhewe durung tau nggulawentah anak 
saklawase. Mung kerep ketemu karo pelanggan sing ngajak 
anak-anake. Kadhangkala sok gathuk karo kelompok siswa-siswi 
nek ana kegiyatan sosial. Ananging ora ana pengalaman nggu-
lawentah bocah ana ngomah.

Durung suwe anggone padha ngobrol, dadakan Agus Saryadi 
sisihane Reni teka dadakan karo kancane Gunarso lan Karman. 
Sajake langsung teka saka luar kota, saka lokasi proyek ing ke-
camatan Bringin. Sarwa kikuk lan swasana ora kepenak amar-
ga ruangane pancen ora jembar. Enggal-enggal Iksan pamitan 
ngenteni ana njaba wae. Nek Bu Maslikah wis siyap karepe ben 
enggal budhal wae.

“Mas Agus tepungke iki Iksan, sing njemput ibu arep kondur nang 
Salatiga. Ndilalah kok kancaku lawas wiwit saka SMP.”	  
“Oo iya. Tepungke ya Dhik, aku Agus, sisihane Reni. Wis suwe iki 
mau?”								        
“Njih aku Iksan Mas, nek prei sok antar jemput online. Ndilalah 
ketemu Reni, kanca nalika SMP lan SMA ndhisik.”	 
“Wah mobil mewah kok nggo antar jemput apa ora eman-eman?” 
“Mung dinggo kegiyatan ngisi wektu nek prei kok Mas. Minggu 
wingi ora sengaja ketemu Reni nang Pasar Pagi, terus tak dherek-
ke sisan mulih Semarang. Iki njemput ibu kondur nang Salatiga.” 
“Ya endang budhal wae. Arep ngenteni apa maneh wong ibu wis 
siyap.”
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Omongane Agus kaya-kaya rada sengak, setengah ngusir. Mula 
Iksan enggal-enggal pamitan anggone budhal ngeterke Bu Mas-
likah mulih menyang Salatiga. Sakwise ngarasi putu-putune, lan 
ninggali sangu kanggo bocah telu, Bu Maslikah enggal pamitan. 
Iksan melu ngewangi nggawa barang-barange munggah mobil, 
kaya padatan nek dheweke methuk pelanggan. Kudu tansah 
ngladeni, senajan ya jane mung kegiyatan sampingan kanggo 
hiburan. 

Reni ora kendhat angone matur nuwun karo Iksan karana wis 
gelem methuk ibune. “Sing ati-ati ya San, tulung ibu diterke. 
Ora susah kesusu.” Alon-alon Iksan karo Bu Maslikah budhal 
mulih menyang Salatiga. Ora kesusu, ora ana sing ngoyak-oyak. 
Senajan rada gela ora isa ngobrol karo Reni, Iksan tetep prasa-
ja ora grusa-grusu. Sok-sok guneman karo Bu Maslikah, saksu-
wene laku. Nyritakke jamane dheweke isih kekancan karo Reni, 
kerep sok dolan nang Cebongan. Bu Maslikah capet-capet kel-
ingan senajan wis ana meh rong puluh taun kliwat. Sore iku Ik-
san rumangsa mongkog atine isa ngeterke Bu Maslikah menyang 
Cebongan.

+++++

Wengi iku Agus kadingaren ora lunga. Ana ngomah wae karo 
bolak-balik tilpon, embuh tilpon karo sapa. Gonta-ganti sing dit-
ilpon lan sing nilpon. Nyedhaki jam sanga bengi. Bocah-bocah 
wis padha turu ana kamar. Agus ngundang Reni supaya metu, 
pengin rembugan. Sepisan iki dheweke pengin omong-omong 
wong loro ana ruang ngarep, sing biyasane kanggo nemoni tamu 
urusan proyek.

“Dhik Reni, aku pengin omong-omong sithik prekara kahanane 
awake dhewe. Aku minangka kepala keluwarga rumangsaku wis 
jempalikan. Endhas tak nggo sikil, sikil tak nggo endhas. Butuh 
dhukungan saka awakmu lan bapak ibuku, uga ibu Cebongan.” 
“Iya Mas Agus, aku sisihanmu. Awan bengi mung ndongakke mu-
ga-muga usahamu isa kasil lan bali ngangkat nasibe awake dhewe 
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kaya wingi-wingi.”						       
“Kabeh kuwi butuh pengorbanan. Paribasan jer basuki mawa 
beya. Ora ana kanugrahan teka tanpa pengorbanan. Aja gam-
pang nggresula awakmu. Iki cobane awake dhewe sakkeluwarga.” 
“Aku pengin omong sithik iki Mas. Aja dadi atimu. Kabeh mau 
ya mung usulku ben awake dhewe isa uwal saka pepeteng. Tur 
ya kanggo njagani tembe mburine anake dhewe, Rini, Reza 
karo Mimi. Mesakake bocah-bocah nek awake dhewe kah-
anane tintrim kaya ngene terus.”				     
“Iya tak rungokke usulmu, ning aja nyenggol-nyenggol anggonku 
nglakoni prihatin nir kadonyan kaya nasehate Pak Kyai.”	 
“Ngene lo Mas ora susah ngedir-dirke le nglakoni prihatin nir 
kadonyan barang. Rumiyati sing kok gandheng ngalor ngidul 
kuwi apa ya nggo laku prihatin?”				     
“Ren aja mulai ngajak rame. Iki rembug tuwa lo. Usulmu apa?” 
“Ibuku kan nang kene nunggoni putune meh seminggu Mas. Wis 
pirsa kabeh kahanane omah lan rumah tanggane awake dhewe. 
Mula banjur kagungan krenteg nambahi modhal ben awake dhewe 
endang uwal saka pepeteng iki.”				     
“Iya aku ngerti Ren, tambahan modhal saka ibu tak nggo nut-
up utang-utang sing wis jatuh tempo iki. Mesthi bakal beres.” 
“Mas ibuku uga kagungan pengalaman usaha wis suwe. Ngerti 
banget kapan usaha isa diteruske kapan kudu ditinggal. Wose 
ngene usule ibuku. Awake dhewe wis ora bisa tahan tetep urip 
ana Semarang, wis ketutup kabeh dalane. Ibuku ndhawuhi 
mbok wis boyongan wae pindhah ana Salatiga, klebu kantore 
CV mu. Ibu nyedhiakake panggonan. Aku uga diajak ngrengkuh 
usaha konveksi sing lagi sukses. Akeh lengganan anyar, 
uga akeh order nganti saka Malaysia barang. Awake dhewe 
ngeboti apa tetep golek panguripan ana Semarang?”	  
“Hmmm. Apa kudu enggal diputusi ta Ren? Dudu prekara baen-
baen pindhahan omah lan usaha iku.”			    
“Ya pancen dudu barang cilik. Kudu direncanakake kanthi ati-
ati. Nanging awake dhewe arep ngeboti apa terus manggon 
nang Semarang nek saben dina tansah dilarag wong nagih 
utang? Mesakna bocah-bocah ta Mas. Ayo sowan bapak ibu, 
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nyuwun dhawuh apike kepiye. Aku wis ora kuwat nglakoni 
merga mesakke karo bocah-bocah.”			    
“Rumangsaku kok awakmu saiki wani madoni aku. Aku ki 
kepala keluwarga sing duwe tanggung jawab ruwet renteng-
ing keluwarga.”						       
“Bener Mas, prinsip ngono iku ora cukup diomongke, ning kudu 
ditindakke. Elingana anak-anakmu Mas, Rini, Reza karo Mimi. 
Dheweke duwe hak urip uwal saka sara wedi lan tintrim saben dina.” 
“Reni, aku ki bojomu. Paribasane nahkodhane keluwarga. Aja 
pisan-pisan mbeguguk ngutha waton kaya ngono. Apa kono wis 
kena bujuk dening kancamu mau.”				    
“Ora ana sambung rapete karo Iksan. Kanca sekolah sing lagi 
ketemu ping pindho iki Mas.”				     
“Mokal Ren, ngendi ana wong mobil Fortuner anyar kok nggo an-
tar jemput. Mesthi ana alasan sing luwih kuwat tinimbang mung 
antar jemput.”		

Reni nek wis udreg kaya ngono, isane ya mung nangis mingsek-
mingsek. Ora isa sambat sapa-sapa. Mung aja nganti anake pada 
mangerteni nek ibune uga nandhang sedhih kang tanpa upama. 
Mung dongane, muga muga atine bojone, Agustan Saryadi eng-
gal kebukak, sadhar kahanane keluwargane.

+++++
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Wis sakwetara suwe Agus ora mulih menyang omah. Jarene 
nunggoni proyek ana lapangan. Gunarso karo Suparman, kom-
panyone uga wis arang-arang mara ngantor nang omahe Reni. 
Nanging isih kerep wae ana wong nggoleki Agus, sakperlu nagih 
utang utawa pelunasan gaweyan proyek sing wis rampung dila-
koni. Iramaning urip mlaku terus kaya adat saben. Reni tetep 
mulang ana sekolahan duweke Yayasan, sing uga panggonan 
sekolahane anak-anake. Sekolah esempe karo Sekolah Dhasar 
dadi sakkompleks, ana cedhak omahe. Ing wektu senggang 
wayah sore, Reni padatan nampa les-lesan murid-murid esempe 
ana pelajaran matematika, aljabar, ilmu ukur lan pengetahuan 
alam. Lumayan isa kanggo tambahan butuh amarga gajine saka 
Yayasan uga pas-pasan. 

Sakwijining sore nalika bubar menehi les, dadakan ana tamu 
sing dheweke wis tau ngerti. Bocah wadon nom-noman sing tau 
digawa Agus mulih menyang ngomah. Praupane katon suntrut. 
Atine Reni dheg-dhegan campur kemropok meruhi bocah wadon 
kuwi. Wose teka mrono, nggoleki Agustan Saryadi. 

“Mbak nuwun sewu menapa Mas Agus wonten nggriya?”	 
“Mas Agus ora ana ngomah wis sakwetara suwe ora mulih. Lha nger-
tiku kan Mas Agus runtang runtung karo kono ta Mbak?”	 
“Empun wonten langkung kalih wulan menika Mas Agus mboten 
nate ketingal. Kula mantuk wonten nggriya kula wonten Pedu-

BAB 8
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rungan.”							        
“Embuh ya, aku ora ngerti urusanmu karo bapake bocah-bocah. 
Ngertiku kono mung runtang runtung karo dheweke.”	  
“Empun langkung tigang wulan kula diterke mantuk teng nggri-
ya. Malah mpun sanjang kaliyan ibu menawi badhe pun resme-
kaken sekedhap malih.”					      
“Apa awakmu ora ngrumangsani nek Mas Agus isih duwe 
tanggungan keluwarga? Awakmu mung mburu senengmu 
dhewe, ora mikir sengsarane liyan. Sapa jenengmu Mbak?” 
“Kula Rumiyati, ngantos medal saking damelan amargi pun 
ajak Mas Agus.”						       
“Aku ora ngerti urusanmu Mbak. Lha Mas Agus pamite jare arep 
menyang endi.”						       
“Namung sanjang badhe wonten proyek enggal ing Bandhung 
Mbak.”								        
“Maaf ya Mbakaku ora ngerti urusanmu karo Mas Agus. Aku ora 
isa aweh weruh apa-apa.” 

Jane Reni ya nggregel meruhi kahanane bocah wadon iku, kok 
gampang temen diglembuk lan diapusi. Wis duwe gaweyan 
maton, amarga kepencut wong lanang bagus, kabeh ditinggal. 
Pungkasane ya mung kegelan, kleleran nangisi nasib. Jane ya 
mesakke, ning Reni dhewe ya ora isa apa-apa, dheweke duwe 
tanggungan anak telu sing kudu digulawentah lan disekolahke. 
Kebutuhane uga ora sethithik yen dibandingke karo pemetune 
dadi guru. Dheweke karo anake telu ya ditinggal glanggang den-
ing Agus, mung arang adoh anggone nampa dhuwit kanggo nu-
tup kebutuhan mburi. Malah pirang-pirang sasi iki blas ora tau 
nampa. Dheweke dhewe lagi bingung amarga wis telung sasi 
durung bisa mbayar kontrakan omah. Kontrake wis entek telung 
wulan kepungkur, wis omong karo sing duwe nek arep diteruske, 
ning nganti wayah iki durung bisa mbayari kontrak. Nyicil wae ya 
durung bisa babar pisan. 

Wis entek dalane, dheweke pengin nemoni bapak ibu maratu-
wa ya Pak Kusparmana karo Bu Malekah ana Pindrikan. Sapa 
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maneh sing isa disambati. Sambat karo ibune dhewe wis ora 
tekan wong wis dikandhani nek apike pindhah usaha wae nang 
Salatiga. Malah ibune wis ngedhuni tambahan modhal seket yuta 
kanggo usahane Agus. Ilang ngono wae tanpa tanja. Upama 
sambat karo ibune, malah marahi susah wong tuwa. 

Wolak-walike lelakon. Jaman nganten anyar urip tansah seneng, 
apa-apa keturutan, proyek mlaku lancar. Iki kok kaya entuk 
coba sing abot. Jane nek dideleng ya proyeke ana terus ning 
kok ora tau ana turahan babar blas sing diwenehke Agus kang-
go kebutuhan keluwarga. Apa isa proyek rugi terus? Dheweke 
ora isa ngentha-entha wong pancen ora ngerti lakuning peru-
sahaan. Kabeh diurusi Agus karo kancane. Luwih percaya karo 
kancane tinimbang sisihane. Karas ambane meh nem ewu meter 
ana Ngaliyan Semarang jare dinggo perumahan kok ya isa ilang 
blas. Kamangka nek didol lemah ngono wae regane ora mati 
rong milyard. Sertifikat dipasrahke kancane, percaya nganggo 
surat kuasa nang notaris, kok isa ilang kabeh. 

Kudune saben ana unit omah sing payu, regane tanah dibayarke. 
Ilang babar blas amarga percaya karo kancane. Bapak Ibu ne di-
jaluki tanda tangan kanggo perpindahan hak milik, ning ora tau 
nampa bayaran rega tanah. Mung nampa sethithik rikala wiwi-
tane proyek perumahan. Kamangka lemah iku wis suwe anggone 
tuku, nalika Pak Kusparmana isih aktif dadi pejabat perusahaan 
BUMN. Nek wis percaya karo kanca, Agus ora isa mbatesi, hak 
milik wong tuwa ya diculke marang kancane. Ben dianggep wah, 
ben dianggep tokoh senapati sing mandhegani ana ngarep, sang 
pemimpin.

Reni uga kelingan rikala semana Agus sok-sok kewetu crita 
menawa melu kumpulan sing dipimpin dening tokoh agamis sing 
wis kondhang. Kudu iklas anggone nyumbang nek pengin usah-
ane bali moncer maneh lan rejekine lancar. Paribasan nek main 
dhadhu kudu kendel udhune, aja mung maju mundur ning ora 
tau pasang dhuwit totohane. Reni ora isa nggraita enteke dhu-
wit proyek menyang endi. Apa dinggo nyetori kumpulan religi-
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us kuwi, apa dinggo nyubya-nyubya kanca-kancane, apa dinggo 
mubra-mubru karo wong wedok liya, blas dheweke ora ngerti. 
Embuh lah isane ya mung pasrah. Sok-sok kepikiran, aku wong 
wedok ya duwe hak nggo urip seneng lan bahagia. Nanging wek-
tu iki pikirane mung piye anggone nggulawentah anak-anake.

+++++

Sore iku ndilalah pas ora ana bocah sing teka les amarga liburan. 
Reni ngajak anake telu mara menyang omahe maratuwa, Pak 
Kusparmana lan Bu Malekah, ora adoh saka omah kontrakane. 
Karo mlaku-mlaku wayah sore karo Rini, Reza lan Mimi. Bocah-
bocah ya seneng arep ketemu eyange sing banget gematine. 
Reni pengin blak-blakan ngudharake kahanan sing lagi diadhe-
pi. Arep sambat karo MbakHeni, mbakyune kandhung wis ora 
kepenak. Agus tau nyebrak modhal saka mbakyune, durung tau 
dibalekke nganti saiki. Pak Kusparmana karo Bu Malekah seneng 
nalika ditekani mantu lan putu putune.

“Wah seneng ya mlaku-mlaku wayah sore ngene? Piye awakmu 
karo anak-anakmu dha sehat-sehat kabeh ta Ren.” 

Bu Malekah kanthi gita-gita mbagekake. Reni dalah anak-anake, 
Rini, Reza lan Mimi padha ngaturi salam karo ngambung tangan. 
Bu Malekah trenyuh atine meruhi bocah telu kuwi, sing lagi man-
ja manjane karo wong tuwa kok ditinggal bapake tanpa pamit.

“Pengestunipun ibu lan bapak. Lare-lare sehat mboten kirang 
menapa-menapa. Sinaunipun ugi lancar-lancar kemawon.”
“Lagi prei ora ana les-lesan ta Reni sore iki? Dengaren kok isa 
ditinggal. Biyasane awakmu mesthi repot menehi les.”	  
“Sonten menika ndilalah nembe prei Bapak Ibu, para murid 
nembe sami liburan kaliyan bapak ibunipun.”	  	  
“Ya idhep-idhep leren dhisik awakmu ta Ren. Mosok nyambut gawe 
wiwit esuk nganti wengi ora tau leren.”			    
“Injih Bapak Ibu, pas wayah liburan sekolah makaten ugi wekdal 
istirahat kangge para guru.”
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Bocah telu, Rini, Reza karo Mimi padha mlebu menyang ruang 
njero nonton TV dikancani eyange Pak Kusparmana. Telu-telune 
padha anteng anggone nonton. Pak Kusparmana unjal ambegan 
meruhi putu-putune. Kerep ditinggal bapake, sing ora duwe per-
hatian blas karo anak-anake. Reni ana ruang mburi, rembugan 
alon-alon karo Bu Malekah.

“Ora ana berita saka bapake bocah bocah Ren? Aku mung tau nam-
pa pesen WA saka Agus, jare kok proyeke pindhah ana Bandhung.” 
“Sampun mboten nate nampi berita saking Mas Agus. Janipun 
kula kaliyan lare-lare ugi ngantu-antu sanget.”		   
“Saksuwene bapake ora mulih, bocah-bocah ora apa-apa ta Ren. 
Bocah-bocah kudu dijaga aja nganti ngerti kahanan keluwarga 
sing lagi kena rubeda, mundhak marahi bocah-bocah padha sedhih 
lan nglokro.”							        
“Mekaten ibu, kula tansah njagi supados lare-lare tetep sregep 
anggenipun sami sinau.”					      
“Aku ngerti kaya ngapa abote sangganmu ya Ren. Sing sabar lan 
tabah awakmu anggone nglakoni.”				     
“Injih ibu, nyuwun pangapunten sanget menawi kula badhe matur. 
Janipun awrat lan lingsem badhe matur.”			    
“Piye ana apa nek aku isa melu ngewangi ngatasi masalahmu.” 
“Ngaten ibu, sampun tigang wulan punika, kula dereng saged 
nglunasi arto kontrakan griya. Sampun telas kontrakipun tigang 
wulan kepengker.”						       
“Lha karepmu apa isih arep kok teruske manggon ana omah kon-
trakan kuwi? Kok kayane omah iku ora nggawa berkah ta ndhuk.” 
“Janipun pengin kula nerasaken kontrak, caket kaliyan sekolah-
an lare lare. Nanging kok mboten wonten artanipun.”	   
“Aku karo bapakmu jane pengin banget mbantu. Ning aku dhewe 
ya lagi kepepet banget. Ndilalah SK pensiunku kok katut mlebu 
nggo tanggungan. Pensiune bapakmu dipotong separo suwene 
setaun nggo nyicil pinjaman.”				     
“Lo kok ngaten bu. Sinten ingkang nggadhekaken SK pensiun.” 
“Sapa maneh nek dudu bojomu, ya anakku dhewe, Agus-
tan Saryadi. Ngene wae ya Ren, upama dadi atimu, omah 
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dibalekke karo sing duwe, ora susah diteruske le ngontrak. 
Beaya sewa 3 sasi mengko tak bayare. Kono karo-bocah bocah 
pindhah wae nang ngomahku kene. Kamare ana lima kan cuk-
up kanggo kono karo bocah-bocah telung kamar.”	  
“Matur nuwun sanget ibu. Kula mangke nyanjangi lare-lare ru-
miyin. Menawi estu, dinten-dinten menika anggenipun pindhah-
an mumpung lare-lare nembe libur.”

Sidane Reni karo anak-anake padha boyongan pindhah ana 
omahe Pak Kusparmana karo Bu Malekah. Dudu barang aib, urip 
bareng karo wong tuwa apa maratuwa, nek pancen durung isa 
madeg omah dhewe. Kanggone Reni, dheweke ya seneng urip 
karo maratuwa sing gemati karo putu putune. Luwih kepenak 
tinimbang urip dhewe ora disandhing bojo, wong dudu randha 
kok ora tau disandhing bojo. 

+++++

Wis ana sakwetara sasi Agus ora tau mulih nyambangi anak 
bojone karo wong tuwane ana Semarang. Jare sibuk nggarap 
proyek anyar ana tlatah Jawa Barat. Proyek gedhe mbangun da-
lan antar kota. Uga ana tawaran nyetori pasir ana pabrik semen 
sing gedhe. Nek iki isa mlebu kabeh, bakale uripe isa moncer 
maneh. Sakwise punjul telung sasi ora niliki omah ana Sema-
rang, dheweke pengin mulih. Niliki anak-anake karo nyritakke 
proyeke karo Bapak Ibune, uga karo sisihane Reni. Nanging kag-
et rikala tekan omahe, kok Reni karo anak-anake wis ora mang-
gon ana kana. Terus mara nang omahe Bapak Ibu sing ora adoh 
saka kono. 

Pak Kusparmana, Ibu Malekah karo Reni lagi padha jagongan 
and ruang tengah. Dene bocah-bocah lagi pada dolanan ana pe-
karangan mburi, nalika Agus dadakan teka uluk salam. Kabeh 
kaget nyipati tekane Agus dadakan tanpa kabar sakdurunge. Bu 
Malekah njola kaget, nyipati anake mbarep teka maneh. Gageya 
anggone methukke karo ngrangkul.

“Lho kok teka dadakan Gus. Awakmu sehat-sehat ora kurang apa-
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apa to lik?”							        
“Aku apik-apik wae bu. Ora kurang apa-apa. Nyuwun gedhening 
pangapura amarga saking sibukku ngurusi proyek. Akeh proyek-
ke ora mung siji.” 						    

Agus banjur nyalami bapake lan sisihane, Reni. Sikape be biyasa 
wae kaya ora ana kedadeyan apa apa.

“Piye ta Ren, boyongan pindhah omah kok ora ngomong-omong 
ki ana apa?”							        
“Aku bola-bali nyoba tilpun karo krim pesen lewat HP ora tau ana 
wangsulan saka kono Mas. Minggu wingi Rumiyati kae nggoleki 
awakmu.”							        
“Rumiyati bocah Pedurungan kae ya? Wis tak terke mulih nang 
wong tuwane. Urusane wis rampung Ren.”			   
“Wong nggawa anake uwong kok enak banget, mbok aja kaya 
ngono. Njenengan ya duwe anak wedok lo Mas.”

Ngerti bapake mulih, bocah-bocah banjur padha mlayu metu 
methukake. Mimi sing cilik dhewe langsung lengket njaluk dibo-
pong. Dene Rini mung dheleg-dheleg meneng. Reza bubar ny-
alami bapake, mingsek-mingsek nangis. Mbok menawa trenyuh 
ketemu bapake maneh sing dikangeni. Pak Kusparmana karo Bu 
Malekah alon-alon gentenan banjur mbukak rembug.

“Awakmu lunga pirang-pirang sasi tanpa kabar apa ora kangen 
karo anak-anakmu kuwi ta le? Bocah-bocah iku kan lagi ned-
heng-nedhenge pengin dimanja karo Bapake. Aja pisan pisan kok 
tinggal maneh ya.”						       
“Bapak lan ibu sing tak tresnani. Aku lunga ya golek dalan pad-
hang. Golek banyu bening kanggo keluwarga lan anak-anakku. 
Ora tak nggo seneng-seneng dhewe. Iki laku prihatin sing kudu tak 
lakoni kaya ngendikane Pak Kyai.”				     
“Ora susah kakeyan panjangka. Urip sing prasaja wae kaya lum	
rahe keluwarga. Ora susah nganggo laku sing ora normal.” 
“Bapak ibu, ora ana sing ora normal. Kabeh lelaku prihatin kanggo 
ngranggeh kanugrahan saka Sing Gawe Urip. Jer basuki mawa beya.” 
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“Njur kasile apa ta anggone lelaku mau? Kabeh bandha entek gu-
sis, anak-anak karo bojomu kleleran ora kopen. Bojomu esuk sore 
bengi bantingan golek panguripan kanggo anak-anakmu. Ora su-
sah adoh-adoh, lemah Ngaliyan lehku tuku saka dhuwit celengan 
isa ilang tanpa bekas. Apa ora kelingan nganti semono awakmu?” 
“Aku iki wis mulai arep entuk proyek gedhe ana Jawa Barat. Pem-
bangunan dalan gedhe karo nyetori pasir nang pabrik semen. 
Nek kuwi kasil mesthi aku bali moncer kaya wingi-wingi, Bapak 
Ibu. Aja kuwatir nasibe anak-anakku karo bojoku.”	

Pak Kusparmana, Bu Malekah uga Reni, banjur meneng tinim-
bang dadi gendra. Agus kaya wis ora sadhar apa sing ditindakke 
lan dilakoni. Angger wis muni prekara ajakane Pak Kyai, wis ora 
isa dirembugi. Dheweke uga ora ngrumangsani nek wis ngen-
tek-entekke bandhane wong tuwane. Ya karas, ya kendharaan, 
ya pensiun. Kanggone Reni, sing penting isih isa bertahan mlaku 
kanggo ngopeni lan nyekolahke anak-anake. Iku sing nomer siji 
saiki. Ora sempat mikir kanggo senenge awake dhewe. Direwan-
gi melu nunut manggon ana omahe maratuwa ya ora apa-apa, 
wong eyange ya dha gemati kato putune.

+++++
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Wis sakwetara sasi Reni karo anak-anake manggon ana oma-
he Eyang Kusparmana lan Eyang Malekah. Omahe cukup omber 
amarga ana kamar cacahe lima. Reni karo anak-anake ngang-
go telung kamar. Rini karo Reza dhewe-dhewe sakkamar. Mimi 
sok melu ibune, nek ora ya karo mbakyune Rini. Kabeh mlaku 
kaya wingi-wingi. Wis tentrem ora tau ditekani wong nagih utang 
maneh. Reni uga isih menehi les maneh, biyasane ana ruang 
ngarep. Wis mlaku kayadene wis normal kabeh. Agus mung sok-
sok kirim kabar liwat pesen ringkes ana HP utawa WhatsApp. 
Jare proyeke nang Bandhung isih nunggu ijin werna-werna. Ses-
ambungan antarane bocah-bocah lan Eyang Kusparmana dalah 
Eyang Malekah tansah cedhak lan regeng. Bocah-bocah padha 
seneng prasasat dimanja dening eyange. Eyang Malekah ndilalah 
senengane masak kanggo putu-putune. 

Sakwijining sore Bu Malekah karo Pak Kusparmana sambat ma-
rang Reni nek jare ana tagihan sing kudu dilunasi, ora sethithik, 
kabeh ana seket yuta. Tagihan saka sakwijining BPR ing Sema-
rang. Sertifikat omah sing dienggoni kuwi sing didadekke tang-
gungan. Mula wong loro bingung banget dene sertifikat omahe 
kok wis dinggo tanggungan njupuk utang nganti nunggak seket 
yuta. Lha sing menehi pinjaman sinten? Ya mesthine sing ngga-
wa sertifikat omah kuwi ta, BPR nang kutha Semarang. Nek ora 
enggal disaur, sertifikat jaminan utang arep dilelang jarene. 

BAB 9
Ketanggor
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“Lha waune kok sertifikat diparingke kangge jaminan utang niku 
pripun ta Bapak Ibu?”					      
“Omonge ya mung arep disilih sedhela wae, ya bojomu sing 
nembung.”							        
“Kula mboten ngertos menapa-menapa prekawis menika lo Bapak 
Ibu. Kabeh niku ada-adane Mas Agus, kangge nutup usahane. 
Mboten wonten sambung rapet kaliyan kula kalih lare-lare. Kula 
tak taken-taken rumiyin kaliyan tepangan, mbok menawi wonten 
ingkang saged paring mergi.”				     
“Bapak ibumu wis tuwa, wis ora isa urusan bangsa kaya ngene 
iki. Pasrah awakmu Ren. Wong omah rega ora mati wolung atus 
yuta, kok dinggo tanggungan utang seket yuta, tur ora tau dicicil. 
Padha wae ngedol bandhane wong tuwa tanpa rega iku.”	 
“Sabar bapak ibu, mugi-mugi saged ditututi, uger gadhah arto 
seket yuta dinggo nyarutang niku.”				    
“Ibumu ben nilpun adhine sing ana Magelang, Bulik Nunung, nek 
mbok menawa isa disebrak dhisik nggo mbalekne sing seket yuta 
iku.”								         
“Ngaten ibu, ibu nyuwun tulung ngontak bulik Nunung wonten 
Magelang, lha kula tak taken kalih tepangan kula rumiyin. Mugi-mugi 
saged dipun tututi.”						       
“Iya Ren, aku uga wis nyoba tilpon karo adhimu Etik, Jakar-
ta. Wose dheweke ora isa melu mikir amarga lagi ora sehat. 
Karo maneh Etik karo sisihane Harno, wis kerep dirusuhi den-
ing kakangne, si Agus. Dheweke ya malah mung sambat, mbok 
kangmase leren anggone ngrusuhi sedulur, ngrusuhi wong tuwa. 
Gawe susah kok ora ana enteke.”

Reni uga ngerti menawa bojone, Agus wis wola-wali ngrusuhi 
njaluk bantuan karo adhine sing ana Jakarta, Etik. Uripe Etik 
pancen luwih mapan amarga sisihane, Harno nyambut gawe 
lan wis duwe posisi enak ana sakwijining BUMN. Etik malah sok 
sambat marang Reni, mbok kangmase karo dheweke isa madeg 
dhewe aja njagakke wong tuwa lan sedulur. Kabeh wis duwe 
tanggungan keluwarga dhewe dhewe.
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Reni kelingan nek wong tuwane salah sijine murid sing melu les 
dheweke, mantan perwira polisi sing tau tugas ana kepolisian 
propinsi ing Semarang. Dheweke takon karo muride mau apa 
bisa diwenehi nomer HPne bapake. Ora suwe dheweke wis en-
tuk wangsulan saka Lisa, muride menehi nomer tilpone bapake. 
Reni tau ketemu sepisan pas priyayine nalika ngeterke putrine 
nemoni dheweke ndhaftarke arep melu les. Asmane Pak Bardi, 
maune ngasto ana dhinas kepolisian ing tingkat propinsi. Alon 
alon Reni banjur nulis weling liwat WA. Ndilalah rikala Lisa wiwi-
tan les, Pak Bardi kerep kirim welingan WA marang Reni nakokke 
kemajuwane putrine mau. Reni ora patiya nggatekake nomer 
tilpune, wis ilang saka HPne. Mula dheweke takon marang Lisa. 
Alon-alon dheweke ngetik welingan liwat WA.		

“Sugeng sonten Bapa Bardi. Kula Anisah Anggraeni, gurunipun 
les keng putri adhik Lisa. Bapak nate sesambetan langkung WA 
kaliyan kula sakwetawis wekdal kepengker, rikala Lisa nembe 
wiwitan les. Nyuwun pangapunten, menapa saged nyuwun tu-
lung Bapa?”

Rada suwe ora ana wangsulan saka Pak Bardi. Bubar asar lagi 
ana wangsulan. Wose takon pitulungan apa sing dikarepake.

“Oo Jeng Anggraeni ta menika. Dangu mboten kontak, amargi Lisa 
sampun sae, saged nglampahi pasinaon kanthi lancar. Ibunipun 
Lisa ingkang ngawat-awati sakmenika. Wonten prekawis menapa 
jeng ingkang saged kula biyantu?”				     
“Nuwun sewu bapak, menika Bapak Ibu marasepuh kok pun tagih 
pinjaman kanthi tanggungan sertifikat griya. Menawi telat angge-
nipun nyarutang, griya badhe pun lelang.”			   
“Lha sertifikatipun sakmenika wonten pundi Jeng?”	  
“Njih pun tahan kaliyan ingkang nyukani utangan menika wau, 
wonten BPR.”							       
“Ngaten kemawon Jeng. Kula aturi tindak kantor kula, kaliyan 
ngasto nomer WA ingkang ngontak Bapak Ibu panjenengan, ka-
liyan fotokopi KTP lan kopi sertifikatipun. Benjang-enjang mbok-
menawi bibar luhur ngaten.”				     
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“Matur nuwun sanget Bapa. Benjang enjang siang kula sowan 
dhateng kantor.”

+++++

Dina sesuke Reni dikancani anake mbarep, Rini, banjur mara 
ana kantore Pak Bardi ana tengah kutha Semarang, perusahaan 
import eksport. Ora gampang nemoni mantan pejabat amarga 
kabeh prosedhur wis baku, kudu dilakoni kanthi telaten. Wiwit 
saka SATPAM nganti meja resepsionis tansah takon kartu iden-
titas, sapa sing arep ditemoni lan apa perlune. Nanging bareng 
dheweke nyebut nek arep ketemu Bapak Bardi lan wis janjian 
wiwit wingi, petugas resepsionis rada kaget.

“Oo sampun janjian kaliyan Bapak Bardi njih? Panjenengan sinten 
ibu?”								         
“Kula gurunipun les Dhik Lisa, putranipun Pak Bardi.”	  
“Wonten prekawis menapa badhe manggihi Bapak Bardi?” 
“Badhe konsultasi kemawon, kok griyanipun marasepuh badhe pun 
beslag. Bapak ibu mboten rumaos utang sok sintena.”	  
“Pun entosi sekedhap njih Bu. Bapak nembe kemawon dhahar 
siang kaliyan tamu saking Jakarta. Mangke mbokmenawi pun 
rujuk dhateng pejabat ingkang kawogan dening Bapak Bardi. 
Bapak taksih gadhah sesambetan sae kaliyan aparat keaman-
an.”

Reni karo Rini, banjur ngenteni ana ruang tunggu. Pak Bardi du-
rung kondur anggone makan siang karo tamu. Ora let suwe Pak 
Bardi kledhang-kledhang teka. Priyayine gagah, bagus lan ged-
he dhuwur. Prapupane padhang akeh eseme. Grapyak priyayine. 
Tandange tansah trengginas. Nalika dilapori menawa ditunggu 
tamu, Bu Anisah Anggraeni, dheweke rada kaget. Mbokmenawa 
lali nek wis janjian. Reni banjur dipanggil petugas supaya mle-
bu nang ruangane Pak Bardi. Nang lawang lan mejane katulis 
jenenge mantan Kombes Bardi, minangka direktur utama peru-
sahaan. Kanthi grapyak Pak Bardi mbagekake Reni.

“Wah nyuwun pangapunten Jeng Reni, rada telat, wonten tamu 
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saking Jakarta.”						       
“Mboten dados menapa Bapa. Menika kula pun kancani anak 
kula Rini taksih tiga SMP.”					      
“Wah Dhik Rini ayune kaya ibune ya. Anakku Lisa dilesi ibumu 
terus lancar sinaune. Matur nuwun sanget lo Bu Reni sampun 
mbiyantu anak kula. Wonten prekawis menapa menika Jeng.” 
“Ngaten lo bapak. Bapak Ibu marasepuh punika kok pun tagih 
utang seket yuta, saking salah setunggaling BPR, langkung pesen 
WA. Kamangka mboten rumaos mendhet utang.”		  
“Lha boregipun menapa Jeng? Lan sinten ingkang mendhet kredit?” 
“Sertifikat griya pun tahan dening BPR menika, menawi mboten 
saged nglunasi badhe pun lelang griya menika. Waleh-waleh mena-
pa, mbokmenawi ingkang mendhet kredhit njih semah kawula, 
Mas Agus piyambak. Ananging mboten matur kaliyan bapak ibu.” 
“Njih ngaten kemawon njih Jeng. Kula pasrahaken kanca ingkang 
tinanggenah prekawis makaten. Kathah sanesipun, mangke supa-
dos pun urus kanthi cepet.”					     
“Matur nuwun Bapa paringipun pambiyantu. Kula mboten saged 
mbales kasaenan panjenengan.”				     
“Sami-sami Jeng, Kula njih matur nuwun anak kula pun Lisa 
sampun lancar pasinaonipun sakmenika.”		

Pak Bardi banjur ngebel sekretarise, supaya ngundang salah 
sijining staf sing dipercaya lan pengalaman nangani prekara 
utang piutang kaya ngono. Pak Bardi aweh instruksi supaya Reni 
dibantu anggone ngurus utang lan nggoleki bali sertifikat omah 
sing dinggo jaminan. Pak Bardi weling supaya tansah diwenehi 
laporan lakuning prekara sakwayah-wayah. Reni banjur diajak 
metu menyang kantor polisi sakperlu ndhaftarke kasus lan me-
nehi keterangan sing tuntas larah-larahe prekara sing lagi diad-
hepi mau. Kabeh informasi wis diwenehke dening Reni marang 
petugas sing kuwagang nampa pelaporan. Jarene petugas, pre-
kara kaya ngene pancen asring diadhepi, penanganane biyasane 
dipasrahke ana tingkat Polsek utawa Polres. Laporan kabeh di-
cathet ana komputer dening petugas mau karo kopi dokumen 
sing diperlokke. 
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Jam telu sore kabeh wis rampung, Reni entuk bukti laporan pre-
kara. Dheweke enggal mulih amarga jam setengah lima mengko 
wis ana murid anyar sing arep njupuk les. Tekan ngomah leren 
sedhela ana kamar. Bubar adus sore, dandan sakperlune sakdu-
runge menehi les. Pak Kusparmana karo Bu Malekah takon uru-
sane mau piye. 

“Sampun pun laporaken sedaya Bapak Ibu. Kantun ngento-
si proses kemawon. Nanging njih menika kedah siyap arto se-
ket yuta kangge nglunasi kredhit kala wau.”		   
“Iya Ren, aku wis tilpun karo Bulik Nunung ana Magelang, wose 
arep nyilihi dhuwit sing dinggo nglunasi kuwi. Muga-muga eng-
gal ana dalan metu saka pepeteng iki.

+++++

Ing sakwijining esuk kira kira rong minggu bubar laporan pre-
kara utang piyutang kanthi boreg sertifikat omahe Pak Kuspar-
mana iki, dadakan Agus teka tanpa kabar sakdurunge. Bocah-
bocah lagi arep padha budhal sekolah karo ibune, nalika bapake 
teka. Praupane aclum, kaya kurang turu wis pirang-pirang dina, 
awake kuru ora kopen. Mung lungguh meneng ana kursi ing teras 
ngarep, kaya wong linglung kurang kesadharane. Bocah-bocah 
padha kaget, bengok-bengok weruh bapake teka kanthi kahanan 
sing memelas iku. Reni enggal-enggal nggandheng bojone men-
yang njero, diwenehi banyu anget lan andhuk kanggo raup lan 
resik-resik awak. Bu Malekah krungu rame-rame banjur metu. 
Meruhi kahanane anak lanang mbarep atine uga ora mentala, 
dirangkul karo nangis.

“Ana apa ta Gus, pirang-pirang sasi tanpa kabar, kok mulih-mulih 
kahananmu kaya ngene, kena apa kowe?”			   
“Aku lagi kena alangan abot bu. Aku wis ora kuwat nglakoni.”

Pak Kusparmana melu metu lan krungu kandhane Agus banjur 
nrambul rembug.					   

“Ya nek wis sadhar lelakonmu, sing penting saiki leren dhisik. 
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Meneng dhisik, mikir lan mbayangke prastawa-prastawa sing 
wis kok lakoni wingi-wingi. Apa ana sing kudu didandani nang 
tembe mburi. Reni karo bocah-bocah, wis dha budhal sekolah 
kana. Bapakmu ora apa-apa, Mengko mulih sekolah rak wis pulih 
maneh.”

Reni karo anak-anake banjur neruske anggone budhal menyang 
sekolahan. Swasanane bingung tintrim, ana apa bapake kok dadi 
mulih linglung. Nanging senajan ana kedadeyan ora biyasane, 
nanging kagiyatan rutin kudu tetep lumaku kaya adat sabene. 
Sakwise resik-resik awak lan ganti pakeyan, ngombe teh anget 
karo mangan sarapan dhisik, Agus lagi isa ditakoni kanthi sareh. 

“Jan-jane ana apa ta Gus? Awakmu teka saka ngendi kok kahan-
anmu kaya ngene?”						       
“Iya Bu terus terang aku mulih amarga dipanggil polisi. Dina 
iki kudu teka ana ngomah kene. Mengko awan petugas polisi 
arep teka mrene.”						       
“Lha piye kok nganti kena urusan polisi ta lik. Apa kono gawe 
wisuna maneh?”						       
“Ana sing nglaporake aku nang polisi prekara penggelapan 
sertifikat tanah bu. Sapa sing lapor?”			    
Pak Kusparmana banjur gageyan nyela rembug.	  
“Nek pancen kowe nglakoni nerak wewaler hukum, ya kudu 
wani ngadhepi ta Gus. Ora susah nggoleki wong sing lapor. 
Nek kowe nyidrani wong tuwamu, aku karo ibumu isa nrima, 
ora ketang krasa sedhih ora karuwan. Ning bareng wis nerak 
wewaler hukum lan nggeret wong liya, ya terang nek awakmu 
kudu wani ngadhepi akibate. Ora kok aku nyokurke kono, ning 
aku karo ibumu ora wenang maneh ngumpetke anggonmu laku 
nerak wewaler hukum.”					      
“Mengko bubar luhur, petugas saka Kepolisian Semarang arep 
teka mrene bapak ibu.”					      
“Ya saiki leren dhisik karo nata pikir piye mengko anggone ngad-
hepi.”

Jam siji awan Reni karo bocah bocah durung mulih. Isih ana kagi-
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yatan pawulangan ana sekolah. Pak Kusparmana, Bu Malekah 
karo Agus lagi padha rembugan bubar mangan awan. Ana wong 
uluk salam ana ngarep. Pak Kusparmana mara menyang ngarep 
methukke tamune. Dheweke durung kenal sapa kuwi tamune. 
Ana priya loro gagah gagah nggoleki Agus.

“Kula Briptu Amar saking Polsek, dene menika Pak Abu saking 
BPR. Kita kedah manggihi ingkang naminipun Agustan Saryadi, 
leres alamatipun mriki?”					      
“Injih leres, menika anak kula. Mangga pinarak rumiyin.”

Tamu loro banjur lungguh ana ruang tamu, ngenteni Agus. Pak 
Kusparmana banjur ngundang Agus karo Bu Malekah supaya 
metu ana ruang tamu. Agus katon banget anggone wedi, cahy-
ane pucet kaya kertas. 

“Gus, iki Pak Amar saka kepolisian, karo Pak Abu saka BPR, pengin 
ketemu awakmu. Sing tatag wae kok udharke apa anane karo 
priyayi-priyayi iki.”						       
“Sedulur Agustan Saryadi, bener ya jenengmu iki? Aku Briptu 
Amar saka kepolisian nampa perintah saka atasan nek kudu 
mriksa sampeyan. Mula bubar urusan iki digenahke, tak jaluk 
sampeyan melu nang kantor polisi. Mangga Pak Abu.”	  
“Mas Agus, kula Abu minangka wakil lan petugas saking BPR. 
Penjenengan gadhah sambetan sampun jatuh tempo. Sedaya 
wonten seket yuta sakanakanipun. Menawi dinten niki arto se-
ket yuta saged kula bekta, kanthi pun sekseni Pak Amar punika, 
sertifikat griya saged kula pasrahke sakmenika ugi.” 

Bu Malekah enggal nrambul rembug amarga ora ana duwit babar 
blas ana ngomah.

“Kula mboten wonten arto sak sen-sen a wonten griya. Menawi 
longgar kula tak tilpon adhik kula riyin sakniki wonten Magelang.”

Bu Malekah gageyan tilpun adhike, bulik Nunung sing ana 
Magelang. Wose ngandhakake kaya sing wis dirembug wingi nek 
butuh dhuwit kas seket yuta. Sajake disanggupi karo bulik Nunung.  
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“Bapak-bapak, menika kula pun disanggupi kalih adhik kula wont-
en Magelang, dicepaki arto kas seket yuta. Lha mangga badhe 
teras dhateng Magelang dinten menika mendhet arto. Menapa kula 
pendhet riyin siang menika, kepanggih malih benjang enjang?” 
“Langkung sae sakmenika sisan pun pendhet wonten Magelang. 
Kula kaliyan Pak Abu mboten kangelan damel laporan dhateng 
atasan.”	

Wong lima enggal-enggal budhal menyang Magelang sakperlu 
njupuk dhuwit dinggo nglunasi utang sing wis jatuh tempo ana 
BPR. Pak Abu nyetir mobil kijang Innova warna metalik, didham-
pingi Pak Amar ana lungguhan sebelah sopir. Dene Pak Kuspar-
mana, Bu Malekah lan Agus Saryadi lungguh ana bak mburi. 
Luwih cepet isa njupuk dhuwit kontan sore iki. Tinimbang nju-
puk dhewe, iki wis ana kendharaan, sisan Pak polisi, dadi ora 
ribet mikir keamanan. Paling mengko ngisi bensin lan uang lelah. 
Lakune kendharaan lancar, liwat dalan toll, metu Bawen terus 
menyang Magelang. Jam papat durung ana, wis tekan Magelang, 
nang omahe bulik Nunung. 

Bulik Nunung karo Pak Broto wis nyiapke samubarange. Pak 
Broto pedagang hasil bumi ana wilayah kabupaten Magelang, 
dadi ora kangelan babar pisan nek disambat dhuwit kontan. Para 
tamu sing lagi teka saka Semarang enggal diaturi dhahar dhisik, 
sakdurunge rembugan. Bulik Nunung karo Bu Malekah banjur 
rembugan ana njero kamar, rembug serius. 

“Nunung terima kasih wis kok tulungi ya. Abot-abote nglabeti 
anak sing lagi kena pepeteng. Iki sertifikat omah warisan Pe-
malang, tak hibahke awakmu. Rega paseduluran kaya sing 
wis dirembug wingi nang tilpon, telung atus seket juta. Aku 
butuh seket dhisik kanggo nebus omah Semarang sing di-
gadhekke Agus.”						       
“Iya Mbak lha wis piye maneh. Iki wis tak cepaki seket dhisik. 
Kurangane tak golekke sasi iki. Mung welingku, aja nganti omah 
Semarang lepas. Kuwi omah jaka lara Mbak Malekah karo Mas 
Kusparmana.”
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Bubar makan siang, tamu loro Pak Amar karo Pak Abu lunggu-
han ana kamar tamu karo ngrahabi suguhan wedang kopi karo 
gedhang goreng. Dene Agus, diundang dening Pak Broto ya gar-
wane bulik Nunung menyang kamar, disekseni Pak Kusparmana, 
Bu Malekah, bulik Nunung. 

“Gus aku pengin ngerti, nganti kapan permainanmu arep 
mandheg? Wong tuwa wis sepuh isih kok gawe susah mlayu-
mlayu ngurusi urusan utangmu sing ora beres? Elinga awak-
mu anak mbarep, kudu dadi piyandele wong tuwa kok malah 
dadi beban. Mbok mesakke bapak ibumu karo anak-anakmu ta. 
Kono wis dewasa kudune wis isa mikir.”			    
“Wah nuwun sewu Pak lik. Wonten ing donyane bisnis, utang 
piyutang menika sampun biyasa. Mboten perlu lingsem. Wong 
tokoh bisnis kados Abu Rizal kemawon nunggak utang. Kula 
pengusaha alit mboten kedah lingsem Pak Lik.”		   
“Mesakna wong tuwamu karo anak-anakmu uga bojomu. 
Utang-piyutang sing kok lakoni wis nerak wewaler hukum lan 
tata paseduluran lan bebrayan. Ora bakal ana enteke.” 

Antarane jam lima kliwat sethithik urusan wis rampung. Bu Kus-
parmana nampa dhuwit kontan saka adhine, Bu Bunung. Terus 
dipasrahke marang Pak Abu, disekseni briptu Amar. Sertifikat 
omah Semarang banjur dipasrahke marang Pak Kusparmana, 
karana jenenge ya katulis Kusparmana minangka sing nduweni. 
Bu Malekah uga masrahake sertifikat omah warisan ana Pema-
lang, dihibahake dening Bu Malekah marang adhine Bu Nunung, 
kanthi rega paseduluran, telung atus seket yuta. Pak Kusparma-
na, Bu Malekah, Agus Saryadi, Briptu Amar lan Pak Abu banjur 
pamitan, arep mulih menyang Semarang. Reribet prekara seri-
us paling ora wis diuculi sore iku. Kabeh pulih kaya wingi wingi 
muga-muga. Ning kok ndadak nganggo jasa polisi barang. Agus 
rumangsa lega banget, dene ora nganti mlebu dadi urusan polisi.

+++++
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Sakwise pindhah dadi siji urip karo maratuwa kahanan uripe 
Reni karo bocah-bocah durung ana owah-owahan sing maton. 
Ya mung bedane saiki ora tansah keweden dioyak-oyak wong 
nagih utang. Eyang Kusparmana lan Eyang Malekah tansah ge-
mati karo putu-putune. Ewasemana kahanan urip bebojoan an-
tarane Anisah Anggraeni karo Agustan Saryadi prasasat durung 
ana owah-owahan njaba njero. Kanggone Reni, dheweke saya 
ora ngerti tingkah polahe bojone, saya beda karo Agus sing tan-
sah ditresnani lan dikurmati rikala jaman nganten anyar dhisik. 
Kaya-kaya kabeh wis owah kabeh. Agus sing diweruhi saiki wis 
dudu Agustan Saryadi sing tansah diimpekake jaman semana, 
sing prasasat kaya dadi pahlawan ana sakjroning uripe, ana nje-
ro atine. Saiki kok owah dadi kaya wong asing sing dheweke ora 
isa mangerteni, panemune dalah polah tingkahe. Wis dadi wong 
liya babar pisan. 

Ananging dheweke ora tau isa sambat. Ora duwe kanca cedhak. 
Sambat karo mbakyune, Mbak Heni, apa karo ibune ya malah 
kaya dielingke, arep ngeboti apa urip ana Semarang. Pamrayo-
gane ya pindhah wae miwiti usaha anyar ana Salatiga. Mula 
dheweke luwih becik meneng, uneg-unege tansah disimpen ra-
pet ana njero atine. Nanging ibune, Bu Maslikah, dalah bapak 
ibu maratuwane, wis nyipati dhewe kahanan uripe lan kasangsa-
ran njaba njero sing dilakoni. Sarwa peteng lelimengan, babar 
blas ora ana pepadhang sakkeplasan ana dalan ing tembe mburi. 
Isane ya mung pasrah, nampa kahanan sing kayane wis dadi 
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nasibe.

Nalika dheweke ketemu kancane lawas Iksan, ana owah-owah-
an ing alam pikirane Reni. Senajan lagi ketemu kaping pindho 
sakwise meh rong puluh taun ora ketemu. Babar pisan ora ana 
rasa tresna ana njero atine marang Iksan, nanging mung rasa 
kekancan, rasa cedhak sing ngrembaka nang jroning ati. Kerep 
kirim-kiriman weling liwat whatsap karo Iksan, tanpa ana rasa 
wigih babar pisan. Sok pengin banget ngesokke isi atine, rasa 
sengsara ana uripe. Wose saiki duwe kanca kanggo ngetokke 
uneg-unege utawa curhat. Rumangsane, Iksan ya kanca sing isa 
dipercaya lan diugemi. Bubar prastawa utang-piutang nganggo 
tanggungan sertifikat omahe Pak Kusparmana iku dheweke crita 
karo Iksan lewat whatsap.

“San piye kabarmu. Muga-muga welingan iki kok tampa kanthi 
premana. Pengin curhat liwat donya maya oleh ya San? Kono 
kancaku siji-sijine sing tak arep-arep isa ngrungokke uneg-un-
ege atiku. Ning nek awakmu ora nyaman, ya omong wae terus 
terang ya. Mundhak dadi sanggan nang atimu. Aku kepeksa cri-
ta ngene iki ya mung karo awakmu, ora ana wong liya sing isa 
ngrungokke lan isa tak sambati. Tak enteni wangsulanmu. Saka 
Reni, kancamu tuhu saklawase.”

Pangarep-arepe Reni, dina Setu sore kaya adat saben Iksan mes-
thi prei ana ngomah. Ora suwe ana wangsulan cekak saka Iksan. 

“Anisah Anggraeni, kancaku saklawase. Ora perlu ragu nek arep 
curhat karo aku. Nek mbok menawa aku isa mbiyantu aku seneng 
banget. Ning pengalaman ku ora akeh kaya awakmu lo Ren. Aja 
gela nek ora isa mbiyantu ngenthengake sangganmu.”	

“Ngene lo San, rumangsaku uripku kok kaya wong sial ya, tan-
sah kleru dalan, mangka aku ya tansah ngati-ati. Uripku karo 
Mas Agus prasasat mung kaya sandiwara. Kabeh usaha kok ora 
ana sing dadi, malah entek-entekan. Modhal apa wae gusis, kle-
bu deduwen sing anggonku nglumpukke mbaka sethithik kok 
entek kabeh. Kapan isa bali moncer maneh ya?”
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“Usaha nek dilakoni kanthi temen mesthi dadine Ren, aku pen-
galaman ngrengkuh usahane almarhum bapak prasasat saka 
ngisor maneh, saka wiwitan, amarga pas bapak seda, kondhisi 
keuangan usaha wis negatip. Mesthi ana dalan. Lha usahamu 
piye ta Ren?”

“Aku ora duwe usaha, mung dadi guru karo menehi les ing wayah 
sore. Ora sepiroa nanging lumayan isa dijagakke nek usahane 
Mas Agus macet. Iki wis pirang-pirang sasi Mas Agus ora mu-
lih, jare proyekke pindhah ana Bandhung. Sakdurunge pindhah 
Bandhung, malah ngeret-eret bocah wadon. Jarene sing kong-
kon Pak Kyai dinggo sarat ben usahane bali moncer maneh.”

“Rumangsaku kok gugon tuhon ta iku. Aku usaha saka ngisor, 
kabeh ya mung laku temen, tekun lan ati-ati wae sing perlu. 
Ora susah nganggo ritual maneka warna. Nek dianggep srana 
mbantu usaha, aku mung melu mbantu komunitas sing tetulung 
marang wong sing ora beja lan nemahi kasangsaran. Nulungi 
liyan padha karo dedonga ben usahane kasil Ren.”

“Aku percaya karo sing kok lakoni San. Wingi ndilalah, Mas Agus 
ditekani polisi karo pihak BPR. Nganggo tanggungan sertifikat 
omah, dheweke njilih dhuwit ana BPR telung puluh yuta. Bareng 
jatuh tempo, pihak BPR nagih bapak maratuwa, pelunasan ngan-
ti seket yuta. Untung isa nyebrak bulike ana Magelang. Urusan 
utang-piutang lan penggelapan sertiifikat isa dirampungke. Aku 
njaluk tulung kenalan mantan polisi, Bapa Bardi. Anake melu 
njupuk les nang aku banjur sinaune isa lancar. Bapake seneng 
banget.”

“Iya kudu tansah ngati-ati Ren. Nang donyane usaha, kekancan 
uga apik. Soale kan ora ngerti kapan awake dhewe bakal butuh 
pitulungan.”

“San aku takon ya. Kamulyan lan urip seneng iku pilihan apa am-
arga mung nasib ya? Nek mikir lelakonku tumrape wong wadon, 
apa bener paribasan swarga nunut neraka katut iku, kaya-kaya 
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nek pas ambruk ana ngisor ngene iki wong wadon mung kudu 
pasrah, ora duwe wewenang nduweni ati seneng.”

“Wah iki pitakonan sing abot. Tak jawab sakisaku. Kapisan, 
kamulyan lan ati seneng iku dudu nasib Ren, iku pilihan urip. 
Mung awake dhewe sing isa milih piye carane isa urip seneng, 
dudu wong liya. Kapindho, paribasan swarga nunut neraka ka-
tut panggone wong wadon wis kuna, ora jamane. Wong wadon 
aja mung njagakke wong lanang. Kaping telu, wong wadon uga 
wenang urip seneng lan ngrasakke kamulyane urip. Muga-muga 
jawabanku isa mangsuli pitakonanmu. Salam kekancan sakla-
wase saka aku, Iksan.”

“Matur nuwun ya San iki, wis gawe padhang pikirku. Muga-muga 
kapan-kapan ana wektu kanggo ngobrol ya San.”

Senajan mung rembugan liwat WA nanging panemune lan welinge 
Iksan tansah gawe mongkoge atine. Semangate kaya ana sing 
ngububi. Kudu ngadeg, kudu mlaku menyang tembe mburi kan-
thi semangat. Aja mung pasrah karo nasib. Wong wadon uga 
wenang urip kanthi ati seneng lan bahagiya. Dheweke nanggung 
anak telu prasasat kaya ibu tunggal, single mother. Semangat 
bakal cancut taliwanda nanggung lan nggulawentah anak-anake 
kanthi urip seneng lan bahagiya. Ora susah ngenteni kasile ti-
rakat Agus, bojone sing ora isa dijagakke.

+++++

Sawijining sore nalika bubar menehi les, lagi lungguhan ana 
teras mburi sakwise adus, ana pesen WA mlebu. Nomere kok 
dheweke ora kenal, saka sapa iku. Ora patiya nggape. Akeh wel-
ingan WA kerep mlebu. Wong iseng.

“Menapa leres menika nomeripun Ibu Anisah Anggraeni?” 
“Injih leres, nuwun sewu njih, menika sinten kok mboten wonten 
ing dhaftar kontak kula.”					      
“Kula Bardi Jeng, taksih kemutan ta, bapakipun Lisa, murid 
penjenengan.”						       
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“Oo njih Bapa Bardi, tamtu kula kemutan, mboten saged kesupen 
paringipun pitulungan Bapa. Kula ngaturaken gunging panuwun. 
Gusti ingkang saged males.”					     
“Sampun ngaten jeng. Kula sakdermi cawe-cawe kados ingkang 
panjenengan kersakaken. Mugi-mugi sampun ical reribed kalawin-
gi.”								         
“Sampun beres sedaya Bapa. Bapak Ibu marasepuh njih remen 
lan matur nuwun sanget.”					      
“Nuwun sewu menawi mboten sisah basa dospundi Jeng. Supa-
dos saged celak lan akrab anggen kita kekancan.”	  
“Wah kula namung tiyang biyasa Bapa, kuwalat menawi ngoko.” 
“Ora apa-apa Jeng. Biyasa wae ora susah basa. Aku luwih seneng 
kekancan karo sliramu. Wanita prakosa, berjuang kanggo putra 
lan keluwarga. Muga-muga anakku Lisa uga isa niru semangat 
panjenengan.”						       
“Wah kok lajeng mremen ta Bapa. Kula namung sakdermi nglampa-
hi kemawon kok. Mangke ibu menapa mboten duka menawi 
Bapa asring WA nan kaliyan kula.”				     
“Ora susah kakeyan sing dipikir Jeng. Awake dhewe kan mung 
tukar wawasan wae. Ora mremen nang endi-endi ya.”	  
“Matur nuwun, namung kedah ngatos-atos sanget mindhak klen-
tu panampi mangke ibu.”					      
“Sing penting Bu Reni ora kabotan kekancan ana donya maya karo 
aku. Aku wis seneng. Sok-sok isa rembugan liwat WA. Sokur nek 
isa tatap muka kapan-kapan ya.”				     
“Matur nuwun Bapa Bardi. Ngestokaken dhawuh.”

Reni kaget banget nampa welingan WA saka Pak Bardi. Seten-
gah ora percaya, setengah mongkog lan seneng atine. Kok ana 
priyayi gung binathara, tau dadi manggalaning praja, kersa kon-
tak lan ngajak kekancan karo dheweke. Dheweke sing lagi nand-
hang lapa, ditinggal bojo kudu bantingan nanggung anak telu. 
Bingung arep mangsuli kepiye marang Pak Bardi. Rumangsa 
beda adoh tingkatan sosiale antarane dheweke karo Pak Bardi. 
Nanging nang njero atine, ana rasa sir-siran sing ora isa digam-
barake. Pak Bardi kerep kirim welingan ana WA, biyasane nek 
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wayah sore utawa wengi nalika bocah-bocah wis padha turu. 
Dheweke banjur kerep nggethu nyimak HP nganti wengi.

“Jeng Reni, piye kabarmu dina iki? Muga muga lancar kabeh ya?” 
“Pengestunipun Bapa Bardi, kagiyatan kula tansah mlampah 
mboten wonten alangan nir ing sambekala.”		   
“Jeng aku duwe panyuwun tenan ya. Kok gatekke.“	  
“Wonten menapa Bapa?”	  
“Sepisan, aja nganggo basa krama. Ngoko wae ben saya akrab. 
Kaping pindho, aja ngundang aku Bapa, kok sajak resmi banget 
tur rada adoh.”						       
“Lha ngaturi dospundi? Kangmas ngaten menapa pareng?”
“Ya matur nuwun banget nimbali aku kangmas. Atiku rasane 
mabur nang awang-awang iki.”				     
“Njih Mas Bardi, kula nyobi ndherek kemawon.”	  
“Iya ning ora susah basa ta Jeng. Biyasa wae kaya karo kanca 
kenthel apa karo kangmasmu dhewe.”			    
“Njih kangmas, aku ndherek wae. Sing penting isa kekancan 
kanthi apik. Isa tukar wawasan lan pengalaman. Aku isa sinau 
saka pengalaman panjenengan nang donya usaha lan donyane 
bebrayan.”							        
“Lha mbok ngono ta jeng. Kan padha penake, ora ana bates 
antarane awake dhewe wong loro, kekancan ana donya maya.” 
“Matur nuwun Mas Bardi, muga-muga kekancan iki isa langgeng 
lan murakabi kanggomu lan kanggoku.”			    
“Upama lho Jeng, awake dhewe patemon ngono piye? Kapan 
wektu sing longgar kanggomu. Ora susah suwe-suwe, maem 
bareng ngono.”						       
“Wah apa ora mbebayani ya Mas. Penjenengan sakwijining to-
koh publik, akeh wong sing ngerti. Nek dingerteni wong piye?” 
“Kan ya mung ketemu makan malam karo crita-crita ngono lo. Ka-
pan wektumu sing longgar?”					     
“Ora perlu diputuske dhisik Mas. Alon-alon wae karo dipikir sing 
jero. Aku biyasane longgar dina Setu sore utawa Minggu sore.”

Atine Reni kaya mbungahi, sir-siran rasane, arep diundang 
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makan malam karo Pak Bardi. Durung diputuske kapan wektune, 
nanging dheweke rumangsa nek dadi wong sing ana ajine, dia-
jeni dening priyayi kondhang kaya Pak Bardi. Embuh mengkone, 
muga-muga dadi dalane urip dadi menungsa sing diajeni. Ora 
ana eleke menawa takon karo sedulure sinarawedi, kanca ced-
hak banget senajan suwe ora ketemu, ya Iksan.		

“San piye kabarmu lur? Muga-muga tansah apik-apik wae ya. Aku 
pengin takon San. Wingi awakmu tak critani prekara Bapa Bardi, 
sing paring pitulungan gegayutan karo pemalsuan kredhit lan 
penggelapan dening Mas Agus, sing dadi gendra wingi?”	 
“Kabarku tansah apik wae Reni. Tansah kelingan awakmu karo 
bocah-bocah. Piye ana apa karo Pak Bardi?”		   
“Dheweke pengin mbangun kekancan nang jagad maya karo aku. 
Malah arep ngajak ketemu lan makan malam kapan-kapan. Aku dadi 
bingung. Aku saiki rumangsa ana ajine. Ora mung dadi wong wadon 
sing kudu ngadhepi penagih utang. Kepriye pamrayoganu San?” 
“Kekancan ya apik-apik wae Reni, ning aja nganti nyebal saka 
norma-norma sing ana. Mundhak dadi gunjingan lan omongane 
wong akeh. Awakmu mesthi ngerti lan bisa nimbang dhewe, 
apike lan resikone. Mangga digalih lan diputusi dhewe. Welingku 
mung ati-ati, kudu njaga dedeg lan ajine wanita. Wanita utama. 
Aja kesilep pepenginan kadonyan sing sok marahi blereng.”

+++++ 
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Wingi-wingi rikala uripe lagi susah-susahe, lagi ana sisih ngisor 
rodhaning urip, Reni ora duwe rasa percaya dhiri blas marang 
awake dhewe. Nanggung uripe anak telu dhewekan, tanpa ana 
uluran saka sisihane Agus. Ngono isih saben-saben dilarak wong 
nagih utange bojone. Dheweke tansah cilik aten, kaya-kaya dadi 
wong kok ora ana regane. Mlaku tansah tumungkul ora wani 
ndhangak madhep mengarep kaya lumrahe wong. Atine tansah 
dedonga kapan bebendhu iki bakal liwat. Kapan bisa urip prasaja 
kanthi normal.

Sakwise manggon dadi siji ana omahe maratuwa, siji-siji be-
bendhu sangsaya suda. Wis ora tau dilabrak wong nagih utang 
maneh. Dheweke uga tansah sesambungan karo Iksan, kancane 
raket wiwit nalika sekolah. Paling ora, ana sing diajak curhat 
ngetokke uneg-uneging atine. Apa maneh bareng ana kontak 
karo Pak Bardi, bapake murid les sing dituntun pasinaone. Ru-
mangsa mongkog lan seneng banget nalika krungu welinge Pak 
Bardi, aweh panuwun tanpa upama amarga Lisa wis kasil ngad-
hepi alangan anggone sinau ana sekolah. 

Sapa sing ora seneng lan mongkog, ing atase Pak Bardi, pengu-
saha kondhang kaonang ana tlatah Semarang lan Jawa Tengah, 
kok paring atur panuwun marang dheweke. Dheweke ki sapa ta, 
mung dadi wong wadon sing wingi-wingi kudu narima kahanan 
swarga nunut neraka katut. Kok nganti nampa panuwun lan pan-
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galembana saka priyayi kondhang kaya Pak Bardi. Malah njaluk 
kekancan barang, njur njaluk diundang kangmas wae. Hmmm 
kaya wong ngimpi. Saiki dheweke dadi pulih rasa percaya dhir-
ine. Senajan kabeh bebendhu durung liwat, ning prastawa mau 
nambah semangate anggone ngadhepi. Atine seneng krasa mak 
sir angger kelingan nek Pak Bardi pengin ketemu kapan-kapan, 
makan malam. Durung ditemtokke wektune, ning dheweke tan-
sah ngantu-antu, bebarengan lunga metu karo priyayi kond-
hang, tokoh masyarakat iku. 

Lagi wae rampung menehi les sore iku, wis dandan lan nunggoni 
anak-anake padha maem nang ruang tengah, dadakan ana wel-
ingan mlebu ana HP ne. Atine wis dheg-dhegan saka sapa iku.

“Ren, piye kabarmu? Apik-apik wae ta? Pengin nyapa wae na-
kokke kabar keslametan.” Reni rada kaget, sing kirim weling 
kanyata, Iksan saka Salatiga.				     
“Kahananku apik-apik wae San. Awakmu iki nang endi? Dengar-
en kok ngontak aku.						       
“Iki ya nang Salatiga ta Ren. Mung pengin ngontak awakmu 
wae, apa ora oleh?”						       
“Ya oleh lah, mung kok dengaren ora kaya biyasane. Awakmu kon-
tak aku, mung njawab welingan saka aku, apa kangen karo aku?” 
“Apa oleh dikangeni ta Ren, kanca kenthel lo awake dhewe. Apa 
aku isa dolan mrono?”					      
“Nek ora repot ya dolan wae nang Semarang, ngobrol sore-sore 
ngene kan kepenak. Aku lagi nunggoni anak-anakku dha maem sore. 
Mengko tak matur Bapak Ibu.”				     
“Iya aku tak teka mrono ya Ren. Mung silaturahmi biyasa wae. 
Aku ya tak matur Bapak Ibu kono ben ora ana salah panampa.”

Kira-kira jam setengah enem, Iksan wis mlebu ana pekarangan 
omah Pindrikan. Pak Kusparmana lan Bu Malekah isih lungguhan 
ana ngarepan, ngunjuk teh anget karo nyamikan emping. Iksan 
atur salam kanthi sopan. 

“Nuwun sewu Bapak Ibu, kula Iksan saking Salatiga, kula sok 
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ndherekaken pelanggan mawi GoCar. Nate ndherekaken ibuki-
pun Mbak Reni. Ndilalah kanca raket kaliyan Mbak Reni wiwit 
SMP.” Pak Kusparmana banjur mangsuli kanthi sareh.	  
“O iya nak Iksan, Reni kerep nyritakke njenengan. Seneng isa ketemu 
kanca lawas, ana sing isa dijak mbat-mbatan.”		   
“Lha iki kok teka mrene apa diwekasi dening Reni? Arep lunga 
menyang endi?”						       
“Mboten ibu, sonten menika mboten badhe dhateng pundi-pundi. 
Namung Reni tingkas menawi pengin kepanggih sonten menika.” 
“Ya ora apa-apa nak. Mangga lenggah dhisik, Reni lagi wae ram-
pung nyinaoni anak-anake.” 

Pak Kusparmana karo Bu Malekah, pindhah ana ruang njero. 
Ndilalah ya pancen wis meh maghrib. Dene Iksan lungguh karo 
Reni ana ruang tamu ngarep. Ora jembar banget ning ya ora ciut 
banget. Wong loro banjur ngobrol kanthi gayeng, tanpa beban, 
kaya nalika isih jaman sekolah ndhisik. Iksan ora akeh guneme, 
mung nanggapi wae sing dikandhakke Reni. Reni luwih akeh 
critane, sok-sok guyune keprungu banter, persis nalika jaman 
sekolah dhisik. Lali sangganing urip saben dinane. Anak-anake 
Reni, Rini, Reza karo Mimi mung padha ngrungokke karo nggu-
mun kok ibune dengaren isa ngguyu lepas. 

Saktengahe padha rembugan ana ruang ngarep dadakan ana 
tilpon mlebu nang HP-ne Reni. Reni kaget setengah mati sing 
nilpon kanyata Pak Bardi. Dheweke tida anggone arep ngangkat. 
Merga ana Iksan ing ngarepe. Suwe tilpon ora diangkat. Nganti 
Iksan aweh tandha supaya diangkat.

“Saka sapa ta Ren, mbok diangkat dhisik, nek mbok menawa ber-
ita penting.”							        
“Iya nuwun sewu ya San, ketoke kok saka Mas Bardi wingi kae.” 
“Sugeng sonten, menika kula Reni.”	  
“Iya Jeng aku, Mas Bardi. Mung pengin ngabarake, kabarmu piye?” 
“Sae-sae bapak, mboten kirang menapa-menapa.”	  
“Lho kok ganti cengkoke. Wingi-wingi wis ora basa kok saiki ganti.” 
“Wah nuwun sewu nembe repot ana tamu Bapak.”	  
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“Kok ngundang Bapak ki piye ta? Sapa tamune?”	 
“Kancaku raket jaman sekolah rumiyin. Prasasat dadi sedulur. 
Jenenge Iksan.”						       
“Rebat cekap wae jeng. Nek suk Setu minggu iki ketemu ana wek-
tu? Antarane ya jam papat utawa setengah lima sore.”	  
“Wah dereng saged mesthekke Mas Bardi. Wonten pundi?”
“Mengko dirembug keri, mung nek isa wektu diputuske saiki soale 
aku akeh acara. Isa nang kutha, nang Gombel apa nang dhaerah 
Bandhungan. Ngono dhisik ya mengko disambung.”	

Rembugane Reni karo Pak Bardi dirungu kabeh dening Iksan 
sing kanthi sabar nunggoni ana ngarepe. Reni pancen durung 
mutuske undhangane Pak Bardi, perlu matur Bapak Ibu maratu-
wane. Iksan senajan mung meneng, rada kaget nyipati menawa 
Reni kok sajake wis raket karo Pak Bardi. Bubar nampa tilpon, 
Reni rada katon bingung senajan atine kaya-kaya mabur nang 
langit. Diajak makan malam karo pengusaha sugih, wong kond-
hang sakindhenging kutha Semarang. 

“Suk Setu sore bakal diundang makan malam karo Mas Bardi. 
Embuh menyang endi ning kok nyebut Gombel apa Bandhun-
gan. Durung tak iyani. Ning aku kok ya pengin ya makan malam 
sekali-sekali.”							       
“Ora apa-apa Ren, nek wis mesthi, suk Setu tak terke.”	  
“Lho kok diterke karepmu kepriye San?”	  
“Lha aku kan ya jasa antar jemput ta Ren. Ben kono ora susah 
numpak taksi”						       
“Lha sing diajak makan malam aku ki, kok ndadak ngajak awak-
mu.”								         
“Sapa sing omong ngajak aku. Tak terke kaya padatan jasa antar 
jemput ngono lo.”						       
“Dadi kono ngenteni aku makan malam karo Mas Bardi nganti 
rampung ngono? Wah ora kepenak aku San.”		   
“Ora apa-apa lah. Tinimbang numpak taksi utawa ojek, nek kono 
tak terke nganggo mobilku kan ya luwih mentereng. Ben ora 
disepelekke karo sing ngundang, sapa kuwi mau?”	  



95

“Mas Bardi, pengusaha import eksport, sing kondhang ana Sema-
rang.”								         
“Rebut cukup wae ya Ren, aku terus nyuwun pamit. Tulung dia-
turke Bapak Ibu. Dina Setu sore antara jam telu apa setengah 
papat aku wis siap ana kene.”				     
“Matur nuwun banget ya San.”

Reni rada kecipuhan jane. Kabeh dadakan tanpa rencana. Kabeh 
rembugane karo Pak Bardi uga dirungu Iksan. Nganti Iksan 
nawani arep diterke sisan. Kok ndadak nggawa Iksan ki kepriye. 
Iya nek Pak Bardi dadi atine. Upamane gela njur piye. Iksan ya 
mung reaksi spontan wae pengin ngeterke kanca rakete, ora 
pengin melu nrambul makan malam. Dheweke uga pengusaha 
emas lan perhiasan sing sukses. Wis bosen nek mung makan 
malam nang rumah makan sing mewahe kaya ngapa. Akhire 
Reni ya mung nampa, Iksan tujuwane mesthi apik. Pengin nget-
erke dheweke, pengin njaga keslametane kanca kenthel.

+++++

Dina Setu wayah sore, kira-kira jam setengah papat, Iksan wis 
teka ana omahe Reni ana tengah kutha Semarang. Ndilalah 
hawane ora panas, mendhung ning ora udan. Iksan nganggo 
klambi warna krem, celana ireng karo jaket warna abu-abu lem-
but. Katon gagah gedhe dhuwur. Kaya bintang film Tora Sudiro. 
Katon mibawani, ora kakehan guneman. Reni setengah kaget 
nalika meruhi anggone macak Iksan. Reni pamite karo Bapak 
Ibu maratuwane, arep patemon karo wong tuwane muride. 
Diterke GoCar antar jemput sing wis kenal cedhak yaiku Iksan, 
saka Salatiga. 

Mobil Fortuner putih metalik alon-alon banjur metu tumuju men-
yang salah sijining hotel bintang lima ing dalan Sultan Agung, 
tlatah Candhisari. Pak Badri wis menehi weruh jarene wis pesen 
panggonan ana restone. Panggonan resto sing eksklusip kanggo 
sing dhompete kandel. Ora saben wong isa mlebu mrene. Mobil 
mandheg ana ngarep lobi nanging Reni ragu-ragu arep mlebu 
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dhewe. Durung biyasa mlebu hotel lan resto mewah. Dheweke 
medhun ana ngarep lobi, ngenteni Iksan parkir, njaluk diterke 
mlebu sisan menyang resto. 

“San aku kok ora mantep arep mlebu dhewekan. Tulung diterke 
nang restone ya.”						       
“Ora susah wedi ta Ren, mengko rak ana petugas sing isa ditakoni 
lan ngeterke nang restone. Nek aku melu tekan kana apa Mas 
Bardimu seneng?”						       
“Seneng ora seneng, kan aku diterke layanan antar jemput sing 
ndilalah kanca raketku. Dheweke mesthi isa nampa.”	  
“Ayo tak terke mlebu lobi, mengko tak pasrahke petugase. Ren-
canamu arep tekan jam pira nang kene.”			    
“Ora punjul jam wolu San. Aku kudu cepet mulih dienteni bocah-
bocah. Tulung mengko kok tilpun apa WA ya San nek wis jam 
wolu.”		

Iksan banjur ngancani Reni mlebu ana lobi lan takon nang resep-
sionis panggonane resto. Kanyata restone ana lantai paling dhu-
wur, roof top. Iksan njaluk petugas waitress supaya ngeterke 
tekan restone. Kanthi rada dheg-dhegan Reni munggah liwat lift 
diterke dening petugas hotel. Dene Iksan banjur metu, mlaku-
mlaku ana mall. Hotel iku kanyata gandheng karo mall. Dheweke 
isa blanja kebutuhan ana mall karo leren nang salah sijine coffee 
shop. Ora bakal bosen anggone ngenteni Reni, ora ana rong jam.

Tekan resto Pak Bardi wis ngenteni kanthi ati seneng, dene Ani-
sah Anggraeni, gelem dijak patemon lan makan malam. Nunggu 
rada sakuntara amarga pancen teka luwih dhisik, pamite arep 
ana rapat bubar maghrib. Biasane nek ketemu mitra bisnis, 
atine tansah madhep mantep, ora tau ana rasa tida babar pisan. 
Sepisan iki arep ketemu karo Anisah Anggraeni, wanita prasaja 
sing dieringi lan dikurmati, kok rada goreh atine. Dheg-dhegan 
kaya arep ketemu pacar jaman isih legan dhisik. Ora let suwe 
katon Reni diterke petugas hotel mlebu ana resto. 

Kaget banget saknalika, meruhi Reni nganggo rok warna krem 
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lan kalung selendhang werna jambon lembut. Nang pikire Pak 
Bardi, Reni ki wanita sing prasaja, ora tau dandan, ora tau benge-
san. Sore iku kok owah babar pisan. Kaya dewi saka kayan-
gan. Reni bareng mlebu resto, atine wis temata. Luwih sareh, 
ora dheg-dhegan maneh. Ora angel nggoleki Pak Bardi sing wis 
ngenteni ana ruangan VIP, sing isa dinggo dhewekan. Wis suwe 
pancen ora ketemu Pak Bardi, rada pangling ana owah-owahan 
karo nalika ketemu meh setaun kepungkur. Rambute wis katon 
putih senajan dedeg piyadege isih gagah. Brengose tetep wae 
kandel kaya rikala ketemu ndhisik. 

“Sugeng jeng Reni, suwe awakdhewe ora ketemu. Moga-moga 
kabare tansah apik-apik wae ora kurang apa-apa.”	  
“Pangestunipun sae sedaya Pak Bardi, remen saged pepanggihan 
malih.“								        
“Lho kok njur basa maneh ta Jeng. Tur kok nganggo Bapak 
barang ki piye?”						       
“Nuwun sewu Mas, lali aku, merga ora konsentrasi iki mau. Bi-
ngung nggoleki njenengan wis pinarak ana kene.”

Wong loro banjur salaman kenceng. Reni rada dheg-dhegan 
atine. Apa maneh bareng Pak Bardi ngaras pipine kiwa karo ten-
gen, rada kaget ning ora isa suwala. Ana rasa seneng wiwit mon-
cer nang njero atine. Pak Bardi priyayine grapyak, sumeh lan 
semanak. Marahi atine Reni sangsaya jenak anggone patemon.

“Jeng langsung pesen menu wae ya ben ora kesuwen le ngenteni. 
Arep ngunjuk apa, terus mengko makanan pambuka, lan menu 
utama?”							        
“Kula ndherek kemawon Mas Bardi. Mboten biyasa maem nang 
restoran mewah kaya ngene.”				     
“Mangga njenengan pesen apa Jeng, aku ngombene pesen Bloody 
Mary, jus tomat karo Tabasco tambah Wodka sithik. Startere sup 
jamur, menu utamane steak wagyu.”			     
“Aku ndherek wae Mas, ning jus tomate ora susah ditambahi 
apa-apa.”
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Petugas pramusaji nyatheti pesenane, dibaleni diwaca sakdurun-
ge mlebu menyang dhapur. Pak Bardi wiwit crita werna-werna, 
kaya dene donyane bisnise, sing lagi rada regeng omzette, im-
port eksport saka Eropa lan Amerika uga saka Jepang. Kebutu-
han saben dina kanggo para kalangan dhuwur. Reni isane mung 
ngrungokke, mung pikirane kebak pitakonan, kok wong golek 
dhuwit gampang temen ya, kaya duwe mesin pencetak dhuwit. 
Sisihane Agus akeh nampa proyek kok ora tau bathi, ora tau 
ana sisa, malah kebak utang. Dheweke ya mung meneng ora 
isa nampik, rikala Pak Bardi nggegem tangane. Rasane nang ati 
kaya nang awang-awang, ya seneng ya bangga ya sir-siran. 

Wong loro alon-alon ngrahabi makanan sing diladekke karo crita 
ngalor ngidul. Anggone rembugan tansah lancar, ora ana alan-
gan lan rasa wigah-wigih babar pisan. Tangane Reni kiwa tengen 
ganti-ganti digegem kenceng, sok-sok dielus-elus dening Pak 
Bardi, dheweke ya mung pasrah meneng wae. Ana rasa aneh 
nang njero atine. Dheg-dhegan campur seneng kepranan karo 
priya setengah umur sing mibawani iku. Udakara jam wolu kli-
wat sethithik ana welingan WA mlebu, ning ora dibukak. Isih 
seneng anggone klangenan rembug kanthi bisik-bisik karo Pak 
Bardi. Banjur ana tilpon mlebu, dideleng saka Iksan, nanging 
dheweke ragu anggone arep ngangkat. Samar nek Pak Bardi ora 
kepranan. Lagi pengin nikmati swasana sing tentrem lan nya-
man, sing suwe ilang saka uripe.

Dumadakan petugas resto marani lan ngandhakake nek ana 
pethukan sing wis ngenteni Anisah Anggraeni ana lobi. Reni kag-
et setengah mati, banjur pamitan karo Pak Bardi.
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“Mas nuwun sewu ya, aku kudu ndisik. Pethukanku wis teka, 
kudu cepet-cepet mulih. Matur nuwun banget makan malame 
ya, istimewa banget kanggoku.”			 
“Ora apa-apa jeng. Lagi sepisanan aja nganti kapok. Kapan-kapan 
dibaleni ya. Awake dhewe kontak-kontakan liwat HP.”	  
“Matur nuwun Mas Bardi, sanget gunging panuwun.”	  
“Padha-padha Jeng, njenengan kagungan nomerku. Oja wedi-
wedi kontak nek butuh bantuan apa-apa.”			   
“Njih matur nuwun Mas. Muga-muga ketemu maneh ya.”
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Reni dikanthi petugas resto banjur mudhun liwat lift. Atine 
seneng wis kelakon nyembadani panjaluke Pak Bardi sing pengin 
ketemu lan ngundang makan malam. Dilakoni kanthi lancar, 
seneng lan ninggal kenangan sing endah. Tekan ngisor Iksan wis 
ngenteni. Praupane katon sabar lan anteng. 

“Kepriye acarane Reni, seneng ta? Dilakoni kanthi seneng wae.” 
“Iya lancar kabeh San. Pak Bardi ketoke seneng banget ketemu 
aku. Kapan-kapan pengin ketemu maneh.”		   
“Ora apa-apa Ren. Ya mung sing ati-ati wae. Awakmu ngerti 
bates-batese. Aja nganti dadi caturan wong apa dene gawe gen-
dra antaraning keluwarga.”					      
“Bakal tak jaga banget. Aku ora rumangsa nerak wewaler. 
Wong wadon ya ana hak kanggo ngrasakke seneng.”	   
“Iya aja ragu-ragu ngundang aku nek perlu tak terke. Kareben 
awakmu diajeni ora disepelekke karo priyayi sing ngundang.”
“Matur nuwun San. Awake dhewe kekancan raket wis puluhan 
tahun. Mung awakmu sing ngerti kahananku.”

+++++ 
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Wis sakwetara sasi Agustan Saryadi ora teka ana omahe wong 
tuwane ing Semarang. Kanggone Reni karo bocah-bocah, kah-
anan mengkono iku rada mbingungake. Ana rasa susah amarga 
ora tau ditiliki bojo, kepala rumah tangga, sing uga bapake anak-
anake, Rini, Reza karo Mimi sing lagi butuh penggulawentah 
saka wong tuwa kekaro. Ananging uga ana rasa lega amarga ora 
ngadhepi bebendhu maneh sing gegayutan karo prekara utang 
piyutang. Senajan isih ana wae wong sing teka nakokke pelu-
nasan, nanging isa diwangsuli nek dheweke ora ana gegayutan 
karo utang-utange CV Intan Indah Karya.

Agustan Saryadi karo CV ne wis pindhah usaha ana tlatah Jawa 
Barat, ananging tanpa kabar-kabar esuk uthuk-uthuk iki mau 
kok teka menyang omahe wong tuwane ana Semarang. Numpak 
sepur saka Bandhung. Reni sing mbukakke lawang. Embuh bakal 
ana apa maneh iki, nanging atine Reni wis tansah dheg-dhegan. 
Pancen saka babagan ukum, dheweke isih dadi sisihane Agus, 
nanging atine kok wis sangsaya adoh, kaya-kaya kok ketekanan 
wong liya sing durung kenal. Agus mapan turu ana kamar tamu 
sing tansah kothong. Dina Setu bocah-bocah padha prei ora se-
kolah. Mung ana murid les sing arep ditemoni Reni dina sesuke. 

Jam wolu esuk Agus wis tangi, banjur lungguhan ana teras mbu-
ri. Pak Kusparmana dalah Bu Malekah esuk mau wis budhal ana 
kumpulan Setu esuk para warga pensiunan BUMN, istilahe kopi 

BAB 12
Entek Gusis
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esuk utawa coffee morning ana daleme Bapak Kepala. Embuh 
apa wis nguningani menawa putra mbarepe, Agustan Saryadi 
mulih parak esuk mau. Senajan atine wis rumangsa adoh karo 
Agus, Reni isih ngladeni Agus kanthi sabar, nggawekke teh karo 
nyepakke sarapan esuk. Ora akeh guneme wong loro, mung sak-
perlune wae. Reni wis sarapan luwih dhisik esuk mau bareng 
karo bocah-bocah. 

“Bapak ibu kok ora ketok dha tindak ngendi Ren?”	  
“Mau ngendika arep kumpulan pensiunan kantor BUMN, nang 
ndaleme Bapak Kepala. Ana acara Ngunjuk Kopi Wayah Esuk. Cof-
fee morning.”							       
“Apa ora ngerti nek aku teka?”	  
“Sajake kok durung uninga Bapak Ibu. Aku mau ya lali ora matur.” 
“Piye awakmu ki, bojo mulih wae kok ora perhatian ta?”	  
“Aku emoh grejegan Mas. Pirang sasi kono ninggal aku karo 
bocah-bocah tanpa tembung, tanpa tinggalan, nganti diusir saka 
omah kontrakan.”						       
“Ora susah rame esuk-esuk. Kancaku arep padha rene esuk iki. 
Mbok siyapke suguhane.”					      
“Aku esuk iki rencana arep metu karo bocah-bocah. Dolan nang 
luar kota. Aku wis pesen antar jemput nganggo Iksan, kancaku 
jaman sekolah kae.”						       
“Oo ngonoya, bojo mulih malah kok tinggal lunga.”	  
“Wis tak rencana suwe, ora dadakan. Sampeyan pirang-pirang 
sasi ora ana kabar, teka dadakan esuk iki mau.”		   
“Ya wis karepmu. Sing ati-ati ya aja nganti ana apa-apa.”

Reni karo anak-anake enggal-enggal tata-tata, soale jam 09.00 
arep dipethuk Iksan saka Salatiga. Jane Reni ora ana rencana 
babar pisan. Nanging bareng esuk uthuk-uthuk iki mau ngerti 
menawa Agus mulih, dheweke pengin ngendhani, WA marang 
Iksan, nek ora ana acara, mbok tulung dipethuk nang Sema-
rang. Jane Iksan ana pesenan pethukan loro esuk iku, nanging 
isa digentekke nang kancane, ndilalah kok isa. Mula dheweke lu-
wih seneng nang Semarang methuk Reni karo anak-anake. Jam 
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sanga kurang sithik, Iksan wis teka ana Pindrikan, cepet-cepet 
medhun sakperlu nemoni Reni. Nanging Reni gageyan methu-
kake metu, menehi tandah menawa ora susah mlebu ngomah, 
dienteni wae ana mobil. Bocah-bocah uga wis siyap kabeh.  
Rini, Reza karo Mimi padha pamitan karo bapake, ngambung 
tangane bapake. Reni mung nggregel weruh prastawa mau. 
Dheweke tansah nggulawentah anake kudu ngajeni wong tuwa, 
bapak ibune, ana kahanan apa wae. Mbok kaya apa kahanane, 
wong tuwa kudu tetep dikurmati. Agus ora kumecap, atine 
mbok menawa ya semedhot weruh anak-anake sing suwe ora 
dikaruhke. Pengin ngrangkul lan menehi sangu, nanging ora 
kewetu babar pisan. Blangkemen amarga tekanan batine.

Reni karo anak-anake Rini, Reza karo Mimi budhal numpak mobil 
putih metalik diterke dening Iksan. Ora akeh guneman amar-
ga isih kecancang pikire marang prastawa sing lagi kedadeyan 
sakdurunge. Ketemu Agus, sisihane lan bapake anak-anake, kok 
rasane kaya ketemu wong sing durung kenal cedhak wae, ka-
mangka wis omah-omah bebrayan puluhan taun. Kabeh owah 
kaya bumi karo langit. Rasane wis owah. Batine wis owah. 
Jane dheweke rumangsa gela lan sedhih, nanging piye maneh. 
Dheweke wis ngupayani sakbisane. Kabeh mlaku alami kaya il-
ining banyu. 

+++++

Jam sepuluh luwih sethithik kanca-kancane Agus wis padha 
teka. Ana Gunarso lan Sukarman, punggawa CV Intan Indah 
Karya sing wis sakwetara kompanyon karo Agus. Karo ana wong 
siji meneh sing melu teka. Jenenge Hari, sing jare arep nga-
jak kerjasama CV Intan Indah Karya, mbukak usaha anyar ana 
tlatah Jawa Barat, nyetori pasir alus kanggo pabrik semen ana 
Cibinong. Wong papat banjur rembugan ana ruangan ngarep, 
kanthi serius.

“Mas Gunarso karo Pak Karman, iki dikenalke Mas Hari. Pen-
gusaha angkutan truk, wis pengalaman suwe ana Kalimantan. 
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Mbok menawa cocok arep ngajak kerjasama awake dhewe CV 
Intan Indah Karya nang babagan angkutan pasir alus kanggo 
nyetori pabrik semen ana Cilegon Jawa Barat.” 

Gunarso karo Sukarman, sajake durung ngerti larah-larahe ban-
jur njaluk Agus karo Hari njlentrehake rencanane mau. Gunarso 
dhewe karo Sukarman wis kentekan modhal disetorke nang CV 
Intan Indah Karya.

“Ngene lo Mas Agus, iki dudu kagiyatan baen-baen. Nanggung 
modhal gedhe. Aku dhewe wong loro wis kentekan modhal nang 
CV iki, durung isa bali kok arep mbukak usaha anyar sing awake 
dhewe ora pengalaman.”					      
“Mas Gunarso karo Pak Karman, donyane usaha iku pancen 
ana perangan sing untung-untungan. Spekulasi, sok kasil sok 
wurung. Ning wong nek arep ambyur nang donyane bisnis, kudu 
wani nyoba, wani inovasi.”					      
“Dinggo nyoba-nyoba kudu ana modhal Mas lan pengalaman. Nek 
mung angger wani, ya malah ambyar. Aku wis entek-entekan 
ana CV iki, senajan awake dhewe wis pengalaman ana babagan 
kontraktor. Apa maneh arep miwiti usaha anyar, awake dhewe 
pengalaman nol.”						       
“Ora susah kedawan anggonmu mikir wong loro. Modhal tang-
gung jawabku. Pengalaman usaha, Mas Hari iki wis sepuluh 
tahun punjul usaha angkutan truk ana Kalimantan.” Hari ora 
sranta banjur nrambul anggone rembugan.		   
“Baner kandhane Mas Agus. Kudu duwe kamantepan. Modhal 
sing golek Mas Agus. Pengalaman saka aku. Mas Gunarso karo 
Pak Karman, kaya adat saben pengalaman mengelola proyek. 
Kurang apa?”							       
“Lha Mas Hari kira-kira butuh apa?”	  
“Mas Agus, kaya nalika aku miwiti usaha nang Kalimantan, aku 
mung butuh truk siji kapasitas angkut seket kubik. Nek nganggo 
sing selawe kubik, etungane beaya bensin luwih larang.”	 
“Aku nyoba golek truk loro. Karo golek modhal awal kanggo oper-
asional kantor. Ora susah pesimis dhisik. Kabeh usaha ki nek dite-
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meni pasthi kasil. Aja durung-durung wis wedi ndhisik, kamangka 
durung dicoba. Kapan le arep maju nek cara mikire kaya ngono.” 
“Ya Mas aku mung manut wae. Ning aku wong loro ora duwe 
modhal nggo setor. Wis entek gusis aku.”			    
“Mas Gunarso lan Pak Karman, aku butuh pengalamanmu mengelo-
la proyek. Ora njaluk liyane. Modhal aku sing golek. Nek wis terang 
kabeh, ora ana ganjelan, Mas Gunarso karo Pak Karman isa ninggal. 
Aku karo Hari mengko kepengin nemoni investor.”

Hari banjur diduduhke panggonan kamar tamu, ben istirahat 
dhisik. Agus ngenteni bapak ibune, pengin rembugan prekara 
modhal. Karo arep kontak adhine Etik karo sisihane Harno nek 
isa menehi tambahan modhal. Harno sakwijining eksekutip pe-
rusahaan BUMN gedhe ana Jakarta. 

+++++

Ndungkap jam rolas awan, Pak Kusparmana karo Bu Malekah wis 
rampung anggone kumpulan karo kanca-kanca pensiunan. Ban-
jur numpak taksi mulih nang Pindrikan. Sakbubare mobil amblas 
nang gadheyan durung isa tuku mobil maneh. Ya kepeksa ngalor 
ngidul numpak taksi wae. Bandhane prasasat wis gusis kanggo 
nutup usahane Agus sing tansah rugi. Sertifikat omah Pindri-
kan, senajan wis dilunasi nganggo duwit hibah saka Bu Nunung 
Magelang, isih dicekel Agus nganti dina iki.

Tekan ngomah kaget banget dene ana Agustan karo kancane siji 
ana ngomah. Reni karo bocah-bocah uga ora ana nang ngomah, 
embuh padha lunga menyang endi.

“Lho kok awakmu ta Gus. Kapan olehmu teka? Reni karo bocah-
bocah menyang endi?”					      
“Aku teka mau parak esuk bu. Sing mbukakke lawang ya Reni, apa 
Bapak Ibu ora diaturi? Reni karo bocah-bocah jare dolan nyang 
Ambarawa, diterke kancane.”				     
“Malah Ibumu karo aku ora ngerti. Piya kabarmu Gus? Usahamu 
nang Bandhung lancar?”					      
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“Ya iki mumpung ora ana bocah-bocah. Aku pengin matur bapak ibu. 
Ana sakwetara prekara sing aku kudu matur Bapak Ibu”	 
“Piye ana apa muga cepet entuk dalan padhang. Bali maneh kaya 
wingi-wingi isa moncer awakmu karo bojomu lan anak anakmu.” 
“Ana rong prekara sing aku kudu matur Bapak Ibu. Sepisan 
iki aku arep miwiti kompanyon kanggo nglebokake setoran 
pasir nang pabrik semen gedhe ana Cibinong. Pasire wis ana 
pengepul saka Bojonegoro. Aku mung butuh tuku truk kapa-
sitas 50 meter kubik, paling ora siji apa loro. Liyane mengko 
sewa wae. Kancaku Hari, mengko isa crita karo Bapak Ibu, piye 
pengalamane bisnis angkutan truk.”			    
“Aku wis ora duwe apa-apa. Mung kari dhuwit 300 yuta saka 
bulik Nunung, kanggo hibah omah saka simbah ana Pemalang.” 
“Iya kuwi nek isa tak nggone bu, nggo modhal dhasar usaha 
angkutan. Aku mengko ya tak tilpun Etik karo Harno.”	  
“Durung isa ngiyani aku karo ibumu. Lha prekara kapindho apa?” 
“Ngene lo Bapak karo Ibu, sertifikat omah kan bubar saka 
Magelang ndhisik durung tak balekke. Jane tak nggo agunan 
njupuk kredit 500 juta. Iki awake dhewe kudu masrahke omah 
lan sertifikate dhisik. Mengko nek payu omahe, keluwihane saka 
utang dipasrahke Bapak Ibu. Etunganku isih ana turahan an-
tarane rong atus utawa telung atus juta.”

Pak Kusparmana karo Bu Malekah kaget setengah mati di-
abani kudu ngosongke omahe. Kudu pindah golek kontrakan. 
Omah sepisanan jaka lara wiwit nganten anyar anggone klum-
puk-klumpuk kok kudu diculke tanpa ngerti larah-larahe. Mus-
pra kabeh tanpa tanja. Entek gusis tanpa sisa. Kudu siyap bali 
ana omah kontrakan. Omah warisan Pemalang wis dihibahke 
adhine, Nunung. Ya piye maneh, urip nang omah kontrakan. Pas 
Hari njlentrehke anggone pengalaman ngesuhi usaha angkutan 
truk, Pak Kusparmana ya mung ngrungokke tanpa komentar. Bu 
Malekah mlebu ana kamar, nangis-nangisi nasibe sing ora cetha 
tembe mburie.

Sore iku Agus lan Hari uga padha ngontak Harno, bojone Etik, 



108

adhine Agus. Wose ngajak tanam modhal kanggo usaha angku-
tan pasir nyetori pabrik semen sing gedhe ana Jawa Barat. Jar-
ene ora sithik mengko bathine, prasasat investasi kanggo tuku 
mesin sing isa nyetak dhuwit. Senajan Hari karo Agus wis nyoba 
nerangake marang Harno karo Etik, jawabane wis mesthi. Harno 
karo Etik ora bakal investasi.

“Dik Harno apa ora percaya, iki langsung karo Hari, pengusaha 
sing wis pengalaman puluhan tahun ana usaha angkutan truk.” 
“Nuwun sewu Mas Agus, ora amarga aku karo Etik ora gelem 
tetulung njenengan, ning aku wong loro ya kudu mikir masa 
dhepane bocah-bocah. Dhuwitku tak celengi kanthi ati-ati kang-
go sekolahe anak-anakku.”

Agus ora gelem pasrah ngono wae. Dheweke ngomong karo Ba-
pak Ibune, nek dhuwite arep digawa kanggo golek sewan omah 
karo kanggo modhal. Abot-abote nyengkuyung anak mbarep, Bu 
Malekah masrahke dhuwit hibah omah Pemalang, rong atus se-
ket juta nang Agus. Nyisakke seket yuta kanggo cekelan. Pancen 
abot banget rasane Pak Kusparmana karo Bu Malekah sakloron.

“Kapan anggonmu kasil maneh ta Gus, bebendhu kok ora ana 
enteke. Sedulur-sedulurmu sing luwih enom padha urip mapan 
karo anak bojone, kok awakmu isih ngalor ngidul. Aku pengin 
weruh kono karo keluwarganu madeg maneh.”

+++++

Reni karo bocah-bocah tekan omah wis meh maghrib, diterke Ik-
san. Nembe wae dolan ana Ambarawa lan Bandhungan. Bocah-
bocah padha seneng isa dolan pas liburan, senajan mung karo 
ibune lan diterke Om Iksan kancane ibune. Lancar ora ana reri-
bet apa-apa, anane mung guyon sakdawaning laku. Iksan uga 
isa mapanake awake. Senajan dheweke kanca raket karo Reni, 
tetep ngladeni bocah-bocah kaya dene pelanggane. Apa-apa di-
turuti, malah kepara rada loma anggone njajakke bocah-bocah. 
Tekan ngomah kaget banget Reni meruhi Bu Malekah mripate 
mbendhul mentas nangis. Pak Kurparmana mung meneng wae 
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ana emper mburi, dheleg-dheleg ora isa diajak guneman.

“Siyap-siyap pindhah Ren karo anak-anakmu. Omah iki kudu di-
pasrahke karo sing menehi utangan. Diboregke limang atus juta 
karo bojomu. Dhuwit semono aku ora duwe.”		   
“Lha kok saged pripun ta Bapak Ibu, kenging menapa kok sertifikat 
mboten pun asto piyambak, malah pun pasrahaken Mas Agus?” 
“Iki mau teka karo kancane, arep bukak usaha angkutan truk 
pasir, nyetori pabrik semen nang Cibinong.”		   
“Lajeng kados pundi Bapak Ibu?”	  
“Ibumu karo aku wis tuwa, ora isa kedhungsangan ngurusi prekara 
iki. Mung diwenehi wektu rong minggu nggo ngosongake omah. 
Agus janji arep golek kontrakan, dhuwit rong atus seket juta saka 
bulik Nunung uga dijaluk.”					      
“Bapak ibu, kula mboten saged mesthekaken, nanging kula tak-
en Pak Bardi, pengusaha mantan perwira polisi, bapakipun murid 
kula.”								         
“Ya embuh kono Ren, bapakmu karo ibumu isane ya mung pas-
rah. Bebendhu kok ora ana enteke.”			 

Bocah-bocah uga padha kaget meruhi simbahe sakloron kok ka-
ton sedhih banget. Padha isa mikir sajake ana apa-apa gegayutan 
karo tekane bapake. Angger teka nang ngomah kok mesthi gawe 
susah lan gendra. Nek ora karo bojone, ya karo wong tuwane. 
Reni wengi iku uga alon-alon banjur kirim weling marang Pak 
Bardi, menawa lagi ana prekara rumit ing keluwargane. Bapak 
Ibune maratuwa kudu masrahake omah Pindrikan marang BPR 
sing menehi kredit. BPR wis nawani arep dirampungke kekelu-
wargaan kanthi mbalekke dhuwit pinjaman sing macet, apa arep 
liwat jalur hukum. Sajake Agus wis njaluk keringanan pemba-
yaran lan pengunduran wektu pembayaran, ning pihak BPR ora 
gelem menehi kalonggaran maneh.
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“Nuwun sewu Mas Bardi, aku Reni ngrepoti ya?”	  
“Piye ana apa jeng Reni kok dengaren gelem kirim WA ndhisik. 
Biyasane nek ora dikirimi welingan apa tau ngirimi weling dhisik 
karo aku.”							        
“Nuwun sewu Mas Bardi, iki daleme bapak ibu maratuwa kok 
kudu dipasrahke marang BPR ki genahe piye? Apa ora isa rem-
bugan dhisik? Mbok nyuwun tulung nek panjenengan isa cawe-
cawe saka mburi ya Mas. Mesakke Bapak Ibu, wis sepuh ket-
ula-tula kudu pindhah omah lan kelangan bandha jaka lara. 
Nyuwun tulung sakestu. Matur nuwun kangmas Badri.”

Ora let suwe ana wangsulan saka Pak Badri, sing wose nyang-
gupi arep golek sisik melik dhisik, ning durung isa janji menawa 
bakal isa ngudhari prekarane. Kabeh gumantung marang kasuse. 
Wong lagi wae ngedhunke kredit kok wis dikongkon mbalekake. 

“Jeng Reni, iki tak usahakake saka mburi golek info ndhisik ya 
Jeng. Mengko statuse piye lagi isa menehi saran. Dina sesuk 
tak takokne nang kantor-kantor sing kajibah nangani. Rong dina 
engkas awake dhewe ketemu, sore-sorean wae. Nek isa teka 
dhewekan wae ora susah ngajak kanca. Nuwun Mas Bardi.”

Reni seneng atine dene Pak Bardi isih kelingan lan rumangsa 
cedhak banget karo dheweke. Atine mongkog, seneng, selak 
kepengin ketemu mantan perwira polisi sing kondhang sing saiki 
dadi pengusaha gedhe ekspor impor. Isih bingung apa menehi 
weruh Iksan, apa meneng-menengan wae ya? Sing penting ke-
temu Pak Bardi, muga-muga isa mbiyantu ngudhari ruwet rent-
eng keluwargane.

+++++
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Sore iku hawane kepenak, ora panas babar pisan. Sunaring 
srengenge wis ora sumelet kaya awan mau. Angin semilir lem-
but ing antarane wit-witan ana sakubenging kawasan peruma-
han. Acara dina iku kanggone Reni wis rampungan kabeh. Rini, 
Reza karo Mimi wis padha adus sore lan lagi padha maem ana 
ruang tengah ditunggoni eyange sekaliyan. Murid sing melu les 
wis padha mulih. Ana sing mung mlaku, ana sing dipethuk kend-
haraan. Pancen muride Reni semebar saka sakindhenging tlatah 
Semarang, ana sing cedhak lan ana sing adoh. Mung kari ana 
acara siji sing dheweke wis nyanggupi, yaiku nemoni Pak Bardi. 
Ana rasa seneng bakal ketemu Pak Bardi, amarga dheweke sing 
butuh ketemu, nakokake prekara omahe Pak Kusparmana lan Bu 
Malekah sing dinggo tanggungan utang. Mung diwenehi wektu 
rong minggu kanggo ngothongake omah lan masrahke marang 
pihak BPR. Mula ya kudu nemoni Pak Bardi sore iku, sakperlu 
njaluk pitulungan.

Reni wis siyap budhal menyang panggonan anggone arep ke-
temu Pak Bardi, ana restoran hotel bintang lima ana tlatah Sim-
pang Lima. Dheweke dijanjeni ketemu jam lima. Mbok menawa 
ora suwe wong mung ngandhakake apa kasile anggone golek 
sisik melik prekara utang piyutange Agus sing nganggo tanggu-
ngan omah Pindrikan iku. Senajan tida apa perlu menehi weruh 
Iksan, pungkasane dheweke menehi weruh liwat weling WA, 
ngandhakake wektu lan panggonan le arep ketemu Pak Bardi. 

BAB 13
Ambyar
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Uga peta lokasine wis dikirimke pisan. Embuh ngapa kok nda-
dak menehi weruh Iksan. Mung kanggo tamba gela, amarga 
dheweke ngugemi penjaluke Pak Bardi, ora susah diterke kanca. 
Reni banjur pamitan karo Pak Kusparmana lan Bu Malekah.

“Bapak ibu, badhe nyuwun pamit manggihi Pak Bardi, ingkang 
badhe mbiyantu pados sisik melik prekawis utang piyutangipun 
Mas Agus.”							        
“Ya sing ngati-ati ya Ren, aja wengi-wengi mulihe. Muga-muga 
ana kasile, omah ora dibeslag. Aku wong loro wis pasrah, urip 
kari sedhela. Bojomu Agus ya isih ana Semarang iki, mau kirim 
WA karo ibune jare isih ngrembug kerja sama nyewa truk sing 
arep kanggo ngusung pasir.”				     
“Nyuwun pangestu Bapak Ibu, mugi-mugi wonten kasilipun. Rini 
tulung adhi-adhimu diawat-awati ya Ndhuk, ibu mung lunga 
sedhela.”

Mara menyang hotel nganggo taksi, ora butuh wektu suwe wis 
tekan panggonan sing dituju. Ora adoh ana tengah kutha sing 
dadi jujugane wong akeh. Kadingaren sore iku dalane ora ma-
cet. Tekan hotel Reni wis luwih tatag, ora kaya pas sepisanan 
patemon kae. Saiki luwih mantep. Dheweke nganggo rok dawa 
werna biru langit karo selendhang warna lembut. Sore iku ora 
kaya padatan, Reni nganggo lipstick lan wedhak manda-manda. 
Katon luwes lan ayu, pancen umur-umurane lagi arep nyandhak 
patang puluh. Nedheng-nedhenge anggone katon ayu lan luwes, 
menawa ora nandhang sanggan batin sing abot. Biyasane ora 
nate dandan, apa maneh pupuran lan bengesan. Lagi sore iki 
dandan, amarga arep ketemu Pak Bardi, pengusaha kondhang 
ana Semarang. Aja nganti gawe wirange sing ngundang. Diajak 
ketemu ana hotel bintang kok dandanane lusuh, isa dibatin wong 
mengko.

Pak Bardi sore iku ngenteni ana lobi. Pengin mesthekake nek 
Reni ora diterke wong kaya pas patemon sepisanan kae. Mu-
ga-muga isa kepenak lan taneg anggone rembugan, ora kesusu 
dipapag. Mak dheg dhadhane nalika meruhi Reni sing dandan 
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ayu. Ora ngimpi nek bakal ketemu karo wong ayu, prasasat kaya 
widadari, Anisah Anggraeni. Kanthi trengginas Pak Bardi methu-
kake Reni, salaman nggegem kenceng tangane. Ora lali karo ng-
aras pipine Reni kiwa tengen. Cipika-cipiki padatan santun kang-
go ngurmati kanca putri sing wis raket. Reni rada kaget nalika 
disun pipine, brengos kandele Pak Bardi nyenggol pipi marahi 
mengkirig nang githok. Ning ya wis ben wae, ora papa angger 
kasil rembugane. Wong loro banjur mlebu nang lift nuju resto 
ana lantai sing paling dhuwur, utawa rooftop. Angine semribit, 
pandelenge cetha jembar njangka tlatah kutha Semarang saka 
ndhuwur. Pak Bardi pesen minuman Virgin Mary, Reni njaluk or-
ange juice.

“Jeng Reni, iki aku wis entuk sisik melik saka njero. Aja dadi 
atimu, matura Bapak Ibu sing kagungan dalem ya. Aku ndherek 
prihatin, kasuse iki angel nek arep ditututi. Ana pemalsuan do-
kumen sing dinggo dhasar kredit. Pancen tanggungane sertifikat 
omah ana kabeh ora dadi masalah.”			    
“Terus isa ditututi ora Mas?”	 
“Ngene jeng, pas dipriksa kanyata ana dokumen sing dipal-
su. Ya iku alasan arep kanggo apa dana saka kredit mau. Jare 
arep kanggo modhal awal ngongkosi proyek nyetor pasir nang 
pabrik semen. Nanging dokumen proyeke dipalsu. Pabrik se-
men sing kawogan ora rumangsa duwe proyek karo CV iku. 
Mbokmenawa isih proses negosiasi.”			    
“Lha njur enake piye Mas?”	  
“Pihak BPR tinimbang repot ana tembe mburi, banjur mbatal-
ake kredite lan njaluk supaya dhuwite dibalekke wae. Pemal-
suan dokumen proyek dhewe wis mlebu ranah perbuatan mel-
awan hukum. Mbok menawa dokumen sing dipalsukan ditarik 
lan diganti sing asli, nanging apa wis ana kontrak karo pabrike? 
Nek wis ana ora masalah. Utawa kaya usule BPR, kredhit di-
batalke angger dhuwit sing wis metu isa bali kabeh. Kudune 
nek proyek durung wiwit, kan dhuwit isih aman disimpen ana 
bank. Mangga Bapak Ibu karo keng raka piye. Aku mung ng-
gambarake masalahe, ora isa melu ngudhari prekarane.” 
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“Bapak ibu ora tau diajak rembugan karo Mas Agus, sisihanku. 
Upama arep ditakoni larah-larahe ya mesthi angel tur mbulet.”

Reni katon banget anggone kagol, kuciwa amarga dhodhok sele-
he prekara kabeh sarwa peteng. Ora ana katrangan sing gu-
mathok saka Agus, apa dhuwite isih ganep limang atus juta, 
apa wis ana kontrak resmi karo pabrik semen. Mesthi nek dita-
koni mung ngedir-dirke anggone nglakoni tirakat kaya piwulange 
Pak Kyai. Ora tau ana informasi sing maton. Dheweke meneng 
kepikiran anggone bakal menehi weruh Bapak Ibu maratuwane 
sing kagungan omah. Kaya ngapa sedhihe nek omah jaka lara 
kok nganti disita bank. Reni rasane pengin sambat lan nangis, 
ning ora ana sing disambati. Sing nang ngarepe ya mung Pak 
Bardi sing dieringi iku. Pak Bardi isane ya mung meneng ndeleng 
Reni dheleg-dheleg. Lungguhe wong loro ndilalah ora adhep-ad-
hepan keletan meja, nanging cedhak adhep-adhepan ana iring-
ing meja. Pak Bardi nywara alus. 

“Ya pilihane mung kuwi Jeng, mangga bapak Ibu karo njenengan 
sing luwih ngerti kahanane. Aku ora isa apa-apa minangka pihak 
saka njaba.” 

Reni isih meneng dheleg-dheleg, gulune krasa serak nanging 
omben-omben orange juice ora isa ngurangi serake lan rasa ses-
ek ana dhadhane. Mripate kembeng-kembeng, kok kaya-kaya 
bebendhu tansah teka nang keluwargane, saiki kudu ninggal 
omah sing dheweke melu manggon karo anak-anake. Omah ka-
gungane Bapak Ibu maratuwa. Embuh sapa sing miwiti, alon-
alon tangane Pak Bardi nggegem tangane Reni. Reni ora suwa-
la, malah pengin nangis lan ganti nggegem sakkencenge. Batin 
atine, pengin banget ana sing bisa menehi pangayoman marang 
dheweke lan keluwargane.

“Jeng Reni, muga-muga tansah sabar lan tabah. Kabeh mesthi 
ana dalane metu saka pepeteng.”				     
“Iya Mas, wis mataun-taun urip ana pepeteng. Tansah peteng 
lelimengan. Kapan isa uwal saka keruwetan iki?”		   
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“Ora perlu ngenteni tekane pitulungan Jeng, menungsa kudu wani 
gawe putusan ngentaske awake dhewe saka bebendhu. Njenen-
gan luwih ngerti kahanan sing sakbenere. Aja putus asa.”	

Rada sakuntara Reni anggone dheleg-dheleg. Ora sadhar tangane 
isih digegem lan dielus-elus Pak Bardi. Rasane kaya-kaya ana sing 
ngayomi, ana bayangane wektu iku. Nanging donya kanyatan 
ana njaba isih panggah peteng lan pait. Cedhak karo Pak Bardi, 
kaya-kaya ana rasa aman, rasa seneng ing sore kang endah iku. 
Ora saben dina isa ngalami kahanan tentrem kaya ngene sena-
jan mung saktleraman. Kaya nang impen, fatamorgana. Wis ben 
wae, paling ora isa nglalekke sedhela kahanan sedhih saknyatane. 
Saya kenceng anggone nggegem tangane Pak Bardi karo sok-sok 
diselingi unjal ambegan dawa. Wong loro gentenan anggone unjal 
ambegan dawa, ing antarane semilire angin wayah surup.

“Wis yuk dha pesen dhahar Jeng Reni, wis cukup le crita.”	
“Aku ndherek panjenengan wae Mas, arep dipesenke apa.”

Wong loro banjur neruske anggone makan malam. Pesen daging 
steak wagyu sing misuwur. Reni durung nate ngrasakke, ang-
gone ngrahabi alon-alon karo neruske rembugan kanthi lembut 
bisik-bisik. Ora isa omong banter amarga isih kegawa rasa nged-
helong ana njero atine. Rampung sugatan utama steak, banjur 
pesen sugatan pungkasan, pesen tiramisu. Rasane seger enak, 
nggawa rasa nikmat ora mung nang ilat ning uga ngresep tekan 
njero ati. Tangane wong loro isih padha nggegem kenceng, sok-
sok tangan sijine melu ngelus-elus. Tanpa sadhar Reni banjur 
nyendhekake raine ana bahune Pak Bardi. Ana rasa aneh. Rasa 
tentrem lan aman ana sing ngayomi, sing durung nate dirasakke 
sakdurunge. 

+++++

Sore iku Iksan ana ngomah wae. Atine rada goreh ora jenjem. 
Jane pengin ngeterke Reni nang acara patemon karo Pak Bardi. 
Ananging Reni luwih seneng mangkat dhewekan. Luwih long-
gar isa ngobrol karo Pak Bardi. Nanging Reni wis menehi weruh 
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panggonan hotel lan restone, jam lima paling tekan jam pitu. 
Nek sela Iksan dijaluk supaya ngebel dheweke sakbubare jam 
pitu. Supaya ora wengi-wengi enggal mulih. Sore iku Iksan 
mung ngrungokke musik ana ngomah. Kala-kala ngajak ngobrol 
ibune, Bu Rahmini. Dheweke cedhak banget karo ibune sakwise 
bapake tilar donya.

Kaya welinge Reni, sakbubare jam pitu bengi dheweke banjur 
kirim pesen WA marang Reni. Nakokake wis rampung durung an-
ggone rembugan. WA sepisan kok ora diwangsuli, banjur dibale-
ni kaping pindho, ora ana tandha menawa pesene wis diwaca. 
Diwanek-wanekke ngangkat tilpon marang Reni. Jebul tilpune 
mati, apa embuh dipateni. Atine goreh ora karuwan gek-gek ana 
apa-apa. Ning dheweke ya rumangsa ora duwe hak arep tumin-
dak ngluwihi tilpon. Kalah cacak menang cacak, dheweke tilpon 
nomer hotele, njaluk disambungke karo Reni. Operator hotel 
aweh wangsulan menawa tamu sing ditilpon ora gelem nampa 
tilpune. Atine rada kaget. Pancen ora ana janji karo Reni mena-
wa arep tilpun liwat nomer hotel. 

Atine saya mbingungi. Akhire dheweke nyoba tilpun menyang 
omahe Reni. Sing nampa Pak Kusparmana, ngandhakake men-
awa Reni lagi ana perlu metu urusan penting, ora isa dihubungi 
wiwit mau. Saya bingung dheweke takon nomer tilpune Agustan 
Saryadi. Pak Kusparmana menehi nomer tilpune Agus sakwise 
ngerti nek sing tilpun Iksan, kancane Reni.

“Matur nuwun Bapak, kula Iksan kanca raket Mbak Reni ingkang 
asring ndherekaken.”						      
“Iya Mas Iksan, Reni lagi ana perlu penting. Iku nomere bojone, 
si Agus.”							        
“Njih ngestokaken dhawuh Bapak.”

Iksan krasa abot banget arep kirim weling menyang Agus. 
Dhasare apa ngontak Agus? Dheweke ora ana urusan karo bo-
jone Reni. Nek dheweke menehi weruh Agus, menawa Reni lagi 
patemon karo Pak Bardi apa ora jeneng kadurakan? Gek-gek 
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malah nyilakakke Reni mengko. Bingung pikirane kebak pang-
graitan werna-werna. Nek dinengke isa ana prastawa sing ora 
kepenak antarane Reni karo Pak Bardi. Skandal sing nyebar 
nang endi-endi. Nek diomongke Agus, apa dheweke isa tumin-
dak kanthi tlesih ora gawe wirang sapa wae. Tansaya bingung, 
dheweke mupus, nek Reni ana apa-apa kan ya melu gela. Diwan-
ek-wanekke ngirim weling marang Agus nganggo nomer sijine.

“Sedulur Agustan Saryadi. Nuwun sewu rebut cukup, mung menehi 
weruh nek sisihanmu, Anisah Anggraeni, lagi patemon penting karo 
Pak Bardi ana resto hotel Bintang Lima ana tlatah Simpang Lima. 
Iki lo peta lokasine. Sumangga pasrah sampeyan apike kepriye. 
Saka aku sing tansah mikirke keslametane Reni.”

Agus lagi wae teka ana omahe Bapak Ibune ana Pindrikan na-
lika nampa welingan kuwi mau. Atine saknalika muntap nesu lan 
emosine ora isa dibendung. Keluwarga lagi nandhang prekara 
abot kok malah seneng-seneng makan malam ana hotel. 

“Bu iki mau Reni pamit nang endi kok durung mulih wis yahmene?” 
“Ora susah grusa-grusu, Reni lagi nemoni Pak Bardi, pensiunan 
polisi arep njaluk tulung bab omah iki. Lha mbok awakmu dhewe 
ya usaha ta Gus. Bapak ibumu wis tuwa kok diculke ngurus pre-
kara abot kaya ngene.”					      
“Wis Bu ora susah dipikir jero kabeh wis diproses ana dalane. 
Aku tak nyusul Reni wae iki karo Gunarso lan Pak Parman. Reni 
ben endang mulih.”	

Agus, Gunarso karo Parman wong telu banjur numpak taksi mara 
menyang salah sijining hotel bintang lima ana laladan Simpang 
Lima. Ora angel anggone nggoleki. Wayahe wis meh jam sanga 
bengi nanging isih rame. Kanthi rada kesusu wong telu nemo-
ni petugas keamanan sing lagi jaga. Njaluk supaya ditemokke 
tamu sing lagi ana resto ndhuwur, jejenge Pak Bardi karo Anisah 
Anggraeni, supaya medhun menyang lobi. 

Pak Bardi karo Reni isih gayeng anggone padha jagongan, bisik-
bisik ana pojok ruangan sing lampune wis disetel remeng-re-



120

meng. Lungguhe jejer ana sofa, tangane Pak Bardi ngrangkul 
Reni, dene Reni sumendhe manja ana bahune Pak Bardi. Lali 
ruwet renteng sing lagi diadhepi, anane mung rasa seneng, nya-
man, lan ati tansah sir-siran. Petugas Satpam alon-alon nyedha-
ki karo menehi weruh.

“Nuwun sewu Bapak kaliyan Ibu, asma Bapak Bardi kaliyan Ibu 
Anisah Anggraeni injih.” 

Wong loro njondhil kaget setengah mati. Ananging Pak Bardi 
isa nata atine, nyoba njawab kanthi tatag. Ora nggumunake 
dheweke mantan perwira polisi.

“Bener aku Pak Bardi lan priyayi putri iki Ibu Anisah Anggraeni. 
Ana apa kok gawe kaget?”					      
“Nuwun sewu bapak kaliyan ibu, wonten piyantun badhe manggihi 
panjenengan kekalih wonten lobi.”				     
“Sapa ya Mas, aku ora ana janji karo sapa-sapa, kok ngganggu 
acarane wong liya ki sapa?”					     
“Nyumanggakaken bapak, asmanipun Agustan Saryadi.”

Pak Bardi wis isa nata atine. Nyruput omben Virgin Mary. Banjur 
aweh tandha menawa dheweke arep mberesi urusan karo kasir 
dhisik, lagi arep medhun. Banjur nilpun sopire diprentah supaya 
enggal nusul nang resto. Tagihan restoran enggal diberesi karo 
kasir. Reni katon wedi banget, raine pucet njejet. Pak Bardi ru-
mangsa mesakake lan mrentahake sopire supaya ngeterke Reni 
mulih. Ora perlu mampir ngomah dhisik, aja nganti nyonyahe 
ngerti. Mau pamit karo Bu Bardi arep rapat karo tamu saka luar 
negri.

“Bu Anisah Anggraeni iki tulung kok dherekke kondur ya Man. Nek 
wis mengko lagi bali methuk aku mrene. Aku isih ana rembugan 
ana lobi. Ora perlu mampir ngomah, aja matur ibumu.”	  
“Siyap Bapak, kula ngestokaken dhawuh. Mangga ibu kula dher-
ekaken kondur.”

Petugas keamanan hotel, Pak Bardi, Reni karo Man sopire Pak 
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Bardi barengan medhun liwat lift. Kabeh mung meneng ana nje-
rone lift. Swasanane tintrim, goreh arep ana prastawa apa meng-
ko nek ketemu adu arep karo Agustan Saryadi. Pak Bardi nyoba 
tetep tenang, aja nganti ketok keweden ngadhepi Agus. Babar 
pisan ora ana kedadeyan sing nerak ukum, antarane dheweke 
karo Anisah Anggraeni. Kabeh arep diadhepi kanthi tatag. Uga 
kudu ngayomi Reni, wanodya ayu sing katon ringkih ana sand-
hinge.

+++++ 



122



123

BAB 14
Sesongaran Karo Bojo

Senajan wis dikancani Pak Man, sopire Pak Bardi, petugas 
jagabaya hotel, dalah Pak Bardi, atine Reni tetap lap-lapan med-
hun menyang lobi, nemoni Agus karo kancane. Jaman pacaran 
lan nganten anyar, Agus ora nate tumindak kasar lan emosional. 
Ananging wis sakwetara taun iki rikala usahane saya mundur, 
dheweke kerep uring-uringan, embuh marang Reni apa anak-
anake. Tansah sesongaran ora empan papan. Uga asring wani 
madoni ibu karo bapake. Sing didir-dirke ya ajarane Kyaine kaya 
adat sabene. Tenan metu saka lift Agus katon anggone nesu, 
raine mangar-mangar. Swarane seru ngagetke tamu-tamu sing 
ana lobi.

“Lanyah kowe Reni, bojo kerja bantingan, awakmu seneng-
seneng karo wong lanang liya.” 

Tanpa isa nahan emosine, Agus mbalangke tase marang Reni. 
Untung ana Pak Man, sing isa nyandhak tas sing isine abot iku. 
Upama kena mesthi isa ndrawasi. Kurang lega anggone mbalang 
tas ora kena, Agus isih mara tangan ngaplok raine Reni. Pak 
Man cepet-cepet nggeret Reni metu saka lobi gageyan menyang 
mobil sing diparkir ana ngarep lobi. Gunarso karo Karman ora 
entek-entek anggone ngerih-erih Agus supaya sabar. “Istifar Mas 
Agus, istifar.” Agus banjur mbengoki Pak Bardi kanthi sora.

“Wong lanang laknat, gawene ngganggu rumah tanggane wong, 
sampeyan ndhul. Dirampungke nang njaba ayo, padha lanange.” 
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Pak Bardi rada kepancing, muntap saknalika.		   
“Jeng Reni nemoni aku njaluk tulung gegayutan karo omah Pindri-
kan sing arep dibeslag ki sanak. Sampeyan sisihane jeng Reni?” 
“Iya aku bojone Reni wis meh rong puluh taun, aja pisan-pisan 
nggodha dheweke.”						       
“Ora ana wong nggodha, dheweke teka nang aku njaluk tulung 
golek info kanggo nylametke omah Pindrikan. Kabeh informasi 
wis ana tangane Jeng Reni, sampeyan isa nakoni lan piye ang-
gone arep ngudhari.”

Agus durung isa ngendhoni nesune, isih misuh-misuh wer-
na-werna. Gunarso, Karman lan petugas jagabaya ngerih-erih 
supaya lilih, ning ora kasil. Pak Bardi enggal njupuk handphone, 
sajake nilpun marang sing kawogan ing babagan keamanan. 
Jagabaya ngajak tamu-tamu sing padha regejegan iku menyang 
coffee shop. Arep diusir metu saka lobi malah sangsaya ndadra 
anggone misuh-misuh, ngarani jarene hotel mesum barang. Ora 
suwe ana petugas kepolisian saka Polsek lan Briptu Amar, polisi 
sing tansah disambat Pak Bardi, nek ana rubeda. 

“Bapak-bapak mangga tindak kantor wae, aja gawe gendra ana 
panggonan umum nang kene.”				      
“Aku arep nuntut liwat jalur hukum, perselingkuhan antarane wong 
lanang nggombal iki karo bojoku.”				     
“Iya Pak, mangga dirembug lan diproses ana kantor wae. Aja 
regejegan nang kene, ngganggu tamu hotel liyane.” 	

Agus, Gunarso karo Karman, banjur numpak mobil patrol buka-
kan polisi. Briptu Amar karo Pak Bardi banjur mlebu mobil, nge-
tutke mobil patroli. Pak Bardi uga katon anggone nesu, digawe 
isin ana panggonan umum, dipisuh-pisuhi Agus mau.

“Mas Amar, mangga dituruti wae karepe arep ngapa wong iku. Aku 
ya rumangsa diwirang-wirangke nang panggonan umum. Aku uga 
duwe hak legal kan?”						      
“Siyap bapak.”

Tekan kantor Polsek, kabeh sing ana padha ditakoni dening petu-
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gas sing kajibah jaga. Ditlesih piye larah-larahe. Agus ngguguk 
mutawaton menawa Pak Bardi wis laku selingkuh karo sisihane, 
Reni. Tindakan nglanggar ukum. Dheweke wose pengin supaya 
kasuse diproses terus ana jalur ukum. Petugas sing tinanggenah 
mriksa banjur nerangake kanthi gamblang. 

“Kita kudu mriksa kabeh seksi Mas, karo nglumpukke bukti-bukti 
sing ana. Ning nek ndeleng kronologise, kok kita ragu nek isa 
mbuktekake saka sisi ukum. Kudu ana bukti utawa seksi sing nya-
takake nek kagiyatan selingkuh utawa dhemenan wis kedadeyan.” 
“Nuwun sewu apa sampeyan ahli hukum bapak. Nganggo logika 
menungsa normal, nek wis glenikan wong loro sing dudu mukrime 
ana resto, ya mesthi wis kedadeyan anggone dhemenan ta Pak.” 
“Ora gampang kaya ngono Mas. Ora isa mung nganggo logika, 
ning kudu ana bukti, saka saksi apa saka bukti-bukti nek prasta-
wa dhemenan wis kedadeyan. Kayata isa dibuktekke ana cairan 
lanang ana panggonan clana dhalem. Apa njenengan duwe 
saksi sing isa nyatakke nek wis kedadeyan dhemenan iku?” 
“Wah iki proses pemeriksaan abot saksisih Pak. Aku ora trima.” 
“Mangga wae, nek ora isa mbuktekke nang pengadilan, terlapor 
isa nuntut balik. Apa panjenengan wis siyap. Apike iki diram-
pungke kanthi apik-apik wae Mas. Ning nek ora isa nampa, sisi-
hanmu ya kepeksa dipanggil polisi.”

Pak Bardi ya ditlesih dening petugas polisi. Akeh sing ngerti 
menawa dheweke mantan pejabat tinggi kepolisian ana propinsi. 
Anggone nlesih sopan banget. Kronologise ditlesih kanthi tuntas.

“Aku rumangsa diwirangke Mas, wong dijaluki tulung kon ngu-
ruske prekara omah sing arep dibeslag bank, kok piwalese kaya 
mangkono.”							        
“Nuwun sewu sapa sing kagungan krenteg ngundang wanita 
mau teka ana resto nang hotel?”				     
“Iya aku, arep tak temoni nang omah ora mungkin. Apa maneh nang 
kantor. Aku kudu menehi katrangan status utang piyutang ngang-
go boreg omahe wong tuwane. Aku ora mapag wanita, Mbak Reni 
kuwi, ning dheweke sing mara dhewe menyang hotel. Njur makan 
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malam. Wis titik. Apa isa tak teruske nang jalur ukum ya Mas.” 
“Ya isa wae Bapak. Ana bukti saka CCTV hotel, isa dipirsani. 
Ning apa ora kedawa-dawa. Mlebu koran barang, senajan ora 
kabukten ana prastawa slingkuh, kan isa wae koran nulis sing 
aneh-aneh. Pengusaha kondhang, mantan perwira polisi, kece-
kel gendhulak-gendhulik karo wanita sing duwe bojo ana hotel. 
Saka sisi ukum kuat ning saka sisi sosial berat Pak. Apike kok 
dirembug apik-apikan wae, dirampungke kanthi paseduluran.”

Jam sewelas bengi papriksan wis rampung. Pihak loro-lorone 
nandha tangani surat pernyataan menawa ora bakal regejegan 
maneh ana ruang publik. Kudu isa nahan emosi ora mung gawe 
rame bengak-bengok. Agus sangsaya mengkeret bareng dikand-
hani menawa ana cathetan kepolisian nek dheweke lagi ngadhe-
pi papriksan amarga pemalsuan dhokumen.

+++++

Jam setengah rolas Agus wis tekan omah. Jane atine isih 
murub, isih muntap geneya sisihane Reni kok gendhulikan 
karo pengusaha sugih. Kenale saka ngendi? Sing marahi sapa? 
Tekan omah dheweke nggoleki bojone sing wis mlebu kamar. 
Alon-alon kamare bojone dithothok, aja nganti mbribeni bapak 
ibune apa dene anak-anake. Reni isih lungguh ana pinggir kasur. 
Katon menawa mentas nangis. Pipine biru amarga ditabok ana 
hotel mau.

“Aku pengin ngerti larah-larahe anggonmu kenal lan srawung 
selingkuh karo pengusaha mau, sapa jenenge? Kowe ora duwe 
perasaaan blas Ren, bojo lagi susah kok malah seneng-seneng 
karo wong lanang liya.”					      
“Aja gampang mitenah Mas Agus. Aku kenal Pak Bardi amarga 
anake, Lisa melu les aku. Dheweke sing tak jaluki tulung nalika 
omah kok nggo boreg njupuk kredit kapan kae. Iki ana pre-
kara anyar, menawa omah arep dibeslag BPR menawa ora isa 
mbalekke dhuwit 500 yuta. Aku golek sisik melik njaluk tulung 
Pak Bardi maneh.”						       
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“Lha kok ndadak ketemu nang hotel? Apa ora ana panggonan liya?” 
“Lha nang endi, nang daleme ora mungkin. Nang ngomahe dhewe 
apa kersa teka mrana. Aku sing usul ketemu ana resto wae.” 
“Nek ngono awakmu ora rumangsa salah ana prastawa iki mau 
nang hotel?”							        
“Babar pisan ora, aku didhawuhi Bapak Ibu, golek dalan nek 
omah isa ditututi. Mung diwenehi wektu rong minggu kanggo 
ngothongake. Apa kono ya ora rumangsa salah ninggal masalah 
karo priyayi sepuh, bapak ibu nganti kudu ngeculke omahe am-
arga polahmu. Tanpa omong, tanpa tembung, tinggal glanggang 
colong playu. Endi tanggung jawabmu minangka wong lanang, 
bandhane wong tuwa nganti entek gusis?”			   
“Aja omong sakkepenakmu Reni, aku bojomu sing kudu kok kur-
mati. Aja kumawani ngajak padu.”

Agus ora isa ngampet emosine. Dastere Reni ditarik, tangane 
diseret dijorogake nganti tiba ngantem lemari. Saking kagete, 
Reni setengah njerit, tanpa sadhar. Anak-anake padha mlayoni 
mlebu nang kamar karo nangis. 

“Aja Pak aja Pak. Ibu sakit.”		  
“Ora susah melu-melu, bocah-bocah kana dhe metu nang nja-
ba.”

Krungu rame-rame, Pak Kusparmana lan Bu Malekah banjur tan-
gi lan nggenahke dhodhok selehe. Reni pamit menyang kamar 
mandhi dhisik sakperlu raup amarga raine njarem biru, karo 
ketambahan iki mau sirahe dibenjutke karo lemari. Wong loro 
ditakoni tlesih ana apa.

“Wong bengi-bengi ngene kok regejegan ana apa ta Gus karo Reni?” 
“Kula pun pilara kaliyan bapakipun lare-lare, bapak ibu, wiwit 
nalika wonten hotel kala wau.”				     
“Tenan ta Gus, aja cengkilingan nek karo bojo, ngedohke re-
jekimu.”							        
“Ben wae wong dikandhani kok maneni. Malah nemoni wong la-
nang nang hotel barang. Palanyahan.”			    
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“Aja kesusu ndakwa awakmu. Reni pancen tak kongkon goleh 
sisik melik lan pitulungan prekara omah iki. Mung diwenehi wek-
tu rong minggu kanggo ngothongake. Kowe omah dinggo tang-
gungan utang ya ora tau ngomong karo bapak ibumu. Tanggung 
jawabmu minangka anak mbarep endi? Tanggung jawabmu mi-
nangka kepala keluwarga endi? Aku karo ibumu sing njaluk Reni 
golek sisik melik lan pitulungan.”	

Reni karo mingsek-mingsek omong karo Pak Kusparmana karo 
Bu Malekah. Wose ngandhakake nek dhweke wis ora kuat ngla-
koni urip ana Semarang.

“Bapak ibu badhe matur, menawi kula sampun mboten kiyat gesang 
wonten Semarang. Menawi lare-lare sampun inggah-inggahan ke-
las, kula badhe pindhah dhateng Salatiga kemawon, kaliyan ngan-
cani ibu kula.”							       
“Apa ibu Salatiga ya wis mangerteni kahananmu?”	  
“Kula mboten nate matur, nanging ibu sampun ngertos piyambak 
amargi bapakipun lare-lare ugi asring nyebrak dhateng ibu kaliyan 
Mbak Heni.”							        
“Ya muga-muga uripmu enggal diparing dalan padhang karo 
bocah-bocah. Pepeteng seprana seprene kok ora ilang-ilang ta 
ndhuk.”

+++++

Bubar patemon sing pungkasan karo Reni, atine Pak Bardi tan-
sah goreh ora isa tenang. Ketok-ketoken bayangane Reni sing 
alus. Isih cetho wela-wela meruhi Reni ditabok bojone Agus ana 
ngarepe wong akeh. Uga kelingan anggone Reni sambat ngresu-
la prekara omah sing kudu dikothongke saksuwene rong ming-
gu. Melas banget atine mikir Reni. Apa maneh pas kelingan Reni 
nyendhekake sirahe ana baune. Kaya-kaya wong pasrah golek 
pangayoman. Perasaane marang Reni mung cedhak, eman lan 
mesakake. Platonik. Babar pisan ora ana krenteg arep golek ke-
sempatan kanggo perselingkuhan. Umur-umurane Reni pantese 
sakumure anake. Mula pengin arep ngulurake tangan nek mbok 
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menawa isa ngurangi kasangsarane Reni karo keluwargane.

“Jeng Reni, piye kahananmu? Aku nyuwun ngapura pas ana Hotel 
kae, ora isa aweh pangayoman kanggomu. Muga-muga tekan ngo-
mah ora tambah rame. Urusanku karo Agus wis dirampungake ana 
Polsek. Embuh nek dheweke arep nempuh dalan liya.”	  
“Matur nuwun Mas Bardi, aku uga nyuwun ngapura, amarga aku 
sing nyuwun tulung kok malah panjenengan sing entuk wisuna 
ora mekakat.”							       
“Jeng Reni, aku ora turah bandha, aku uga duwe tanggungan 
keluwarga. Ning apa isa aku melu urun kanggo ngrampungke 
prekara utang piyutang mau?”					   
“Aku durung wani metu saka ngomah Mas, raiku isih biru kabeh. 
Mengko nek wis rada suda aku tak nemoni njenengan. Aku 
mara nang kantor PT ne wae ya Mas?”			    
“Iya tak enteni tekamu, nek teka mbok digawa sertifikat omahe 
sisan ya. Mengko ben diperiksa pegawaiku.”

Let telung dina sakwise weling WA iku, Reni manek-manekke 
teka ana kantore Pak Bardi karo nggawa sertifikat omah. Jare 
Pak Bardi pengin melu ngentheng-ngenthengke sanggan abot 
sing lagi disandhang keluwargane Reni. Reni ngenteni ana ruang 
tamu rada sakwetara amarga isih ana rapat. Bubar rapat jam 11 
awan Pak Bardi ngajak Reni mlebu ana kamar kerjane. Potokopi 
sertifikat omah banjur dipriksa dening salah sijining pegawaine 
ben isa neksir kira-kira pengaji pira omah sakpekarangane iku.

“Mas Bardi aku matur nuwun nek panjenengan arep ngulurke asta 
kanggo nulung aku karo keluwargaku.”			    
“Aku dudu wong brewu ning upama aku nyoba skema ngene 
piye jeng. Matura bapak ibu sing kagungan ya. Dhuwit 500 yuta 
mbalekke anggone kredhit tak setorke nang rekeninge BPR apa 
liwat Bapak Ibu. Dadi wis ora bakal dioyak-oyak BPR. Nanging 
sertifikat diwenehke aku. Manut tak sirane pegawaiku, omah iku 
pengaji kira-kira antara 900 yuta tekan 1.1 milyard. Aku ngaturi 
uang kontan kagem bapak Ibu 400 yuta. Mangga sakkersa arep 
ditambahi kagem tuku omah maneh nang tlatah Ngaliyan, mbok 
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menawa isih ana sing rega antarane 400 yuta nan. Ning upa-
ma arep manggon nang omah iku, ya mangga tak aturi wektu 
rong taun. Ning dhuwit 400 yuta aja nganti muspra. Kan mes-
thi ya isih ana celengan ora ketang sethithik kanggo nambah.” 
“Jare ibu isih kagungan rong atus seket yuta saka hibah omah 
warisan Pemalang.”						       
“Mbok menawa mengko akte jual beli ben diproses pegawaiku 
ya Jeng.”

Reni selak pengin cepet-cepet mulih matur Bapak Ibune. Ora 
sida ditundhung saka omah jaka lara mara tuwane. Senajan 
tetep kelangan omah, nanging Pak Bardi isih menehi tambahan 
susuk 400 juta. Kapan ana wong teka naksir pengajine omah ya 
mung wani 500 juta mung cukup kanggo mbalekke utang. Reni 
nangis amarga lega dene ora sida ditundhung karo anak-anake 
lan maratuwane. Dheweke ora kendhat anggone matur panu-
wun marang Pak Bardi. Ora tida-tida ngrangkul Pak Bardi karo 
nangis.

“Gusti sing isa males kabecikanmu Mas. Aku dalah bapak ibu 
ngaturke panuwun sing tanpa upama.”			    
“Aja mikir adoh-adoh Jeng, aku sayang lan eman karo penjenen-
gan. Nanging ora ana krenteg apa-apa. Aku wis seneng isa tetu-
lung kanggo wong sing tak sayangi. Enggal metu seka pepeteng 
ya Jeng. Donga dinonga.”

Awan iku Reni diajak makan siang ana kamar kerjane Pak Bardi, 
karo guneman alon-alon. Reni jane selak pengin mulih, menehi 
weruh Pak Kusparmana karo Bu Malekah. Ana pitulungan saka 
Gusti kanthi liwat tangane Pak Bardi. Muga-muga pepeteng en-
ggal sirna saka uripe lan anak-anake.

+++++
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Pak Kusparmana karo Bu Malekah awan iku lagi jagongan 
ana teras mburi, ngadhepake taman sing kebak taneman kem-
bang sing diopeni dening Reni. Hawane ora patiya panas kaya 
biyasane. Angine semilir lembut gawe tentreme sapa wae sing 
nyipati. Nanging ora isa ditutupi menawa kahanane Pak Kuspar-
mana lan Bu Malekah isih sedhih lan goreh, mikirke kudu ngo-
thongke omah lan masrahke sertifikat nang kreditor sakjroning 
wektu rong minggu. Ora maido, sanggane mesthi abot kanggone 
priyayi pensiunan yuswa sepuh kok isih kudu kedhungsangan 
ngurus kontrakan omah barang. Kabeh wis kasep, salah dalan 
amarga sakdurunge urusane tansah dipasrahke anak mbarep 
Agustan Saryadi. Mung wong sakloron esuk iki mau isih ana pan-
garep-arep, amarga Reni jare isih arep golek dalan saktapise. 
Reza karo Rini lagi padha pit-pitan sakubenging perumahan. 
Mimi sing cilik turu ana kamar sakwise mangan awan mau. Da-
dakan ana swara undang-undang seru. Swarane Reni kamiso-
solen karo menggeh-menggeh.

“Bu beres. Bapak beres.“				     
“Sing sabar ndhuk. Disrantekke dhisik. Ditata atimu. Ngombe 
dhisik ben sareh, ndhuk.” 

Bu Malekah banjur njupukke banyu putih ben diombe Reni. 
Bareng wis leren sedhela, wis temata atine, Reni banjur wiwit 
crita.

BAB 15
Sabar Ana Watese
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“Wonten kanugrahan Gusti, bapak ibu. Mboten perlu ngothonga-
ken griya punika.”						       
“Kanugrahan piye ta ndhuk?”	  
“Estu kanugrahan Gusti langkung Pak Bardi. Piyambakipun ka-
lawau kersa mundhut griya punika kanthi regi umum, sangang 
atus yuta. Ingkang gangsal atus kangge mangsulaken arto 
sambutan. Ingkang sekawan atus badhe pun transfer dhateng 
rekeningipun Bapak.”					      
“Lha terus kepriye genahe masalah proses resmine?”	  
“Akte jual beli, pun urus dening staffipun Pak Bardi kanthi mlampah. 
Kita taksih saged manggen wonten mriki ngantos kalih taun.” 
“Dadi kasare omah dituku ya. Ya wis piye maneh iku da-
lan sing paling apik, tinimbang kelangan hak kepemilikan.”  
“Arto tirahan sekawan atus juta taksih saged kangge tumbas 
griya wonten Ngaliyan Pak. Sokur menawi pun tambahi arto 
hibah saking bulik Nung kangge dalem warisan Pemalang.” 
“Iya mengko dirembug maneh. Isa tetep duwe omah maneh. Aja 
nganti kleleran kaya wong ora duwe gaweyan.”

Bocah-bocah bareng wis mulih anggone dolan, diwanti-wanti 
enggal resik-resik adus. Mengko sore arep diajak metu. Suwe 
ora dolan-dolan sore njajakke bocah-bocah. Senajan kaya nga-
pa susahe, bocah-bocah iku duwe hak kanggo urip tentrem lan 
seneng. Aja nganti keweden merga dioyak-oyak debt collector 
sing padha teka ana ngomah. Reni matur Pak Kusparmana karo 
Bu Malekah, menawa pengin ngajak mlaku-mlaku metu bocah-
bocah. 

Tanpa beban, Reni ada-ada ngandhakke pawarta seneng mau 
marang Iksan. Ya mung saking senenge, saking legane dene wis 
ora kudu diusir saka omah. Ora kedhungsangan amarga polahe 
bojone, Agustan Saryadi. Suwe lagi ana wangsulan saka Iksan.

“Piye kabarmu San. Apik-apik wae ta?”	   
“Sepurane ya Ren, ora mbukak HP amarga isih ngawasi wong 
dha nyambut gawe. Piye ana kabar apa?”			    
“Akeh kedadeyan ning ora perlu tak critakke nang kene. Critane 
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dawa. Mung pengin aweh kabar wae, menawa ora sida diusir saka 
omah. Omah dinggo boreg utang. Kudu mbalekke. Jane kudu ngo-
thongke omah sakjroning rong minggu.”			    
“Lha terus piye kahanane saiki?”	  
“Wis ana dalan kok San, mula aku pengin ngabari awakmu. 
Wingi-wingi nganti ora wani kabar-kabar merga stress ban-
get. Omahe dituku karo Pak Bardi terus sebageyan gedhe, 
luwih saka separo, dinggo nyaur utang. Sisane ana patang 
atus yuta arep ditransfer nang rekeninge bapak maratuwa.” 
“Wingi-wingi aku ora nyoba ngubungi awakmu Ren, swasanane 
repot banget nang kene. Apa aku isa teka rono sore iki?” 
“Aku pancen rencana arep mlaku-mlaku ngajak bocah-bocah, 
wis suwe padha tansah melu keweden, bolak-balik ditekani 
wong urusan omah.”					     
“Aku bubar iki tak mulih, adus dhisik. Jam-jam setengah lima 
tekan kono ya.”						       
“Apa ora ngrepoti awakmu ta San, aku isa nyewa antar jemput ana 
Semarang kene.”						       
“Ora babarpisan Ren, wis sakwetara wektu ora ketemu. Mengko 
tak nyuwun pamit ibu.”

+++++

Jam papat luwih sethithik, Iksan wis teka nang Pindrikan. Alon-
alon markir mobil ana halaman, banjur kula nuwun. Reni karo 
anak-anake wis padha dandan, siyap arep metu mlaku-mlaku 
golek angin sore. Gageyan Reni mbukakake lawang karo mang-
gakake supaya mlebu nang ruang tamu. Reni wis rumangsa ku-
lina karo Iksan, kancane lawas. Nanging tetep wae rumangsa 
seneng ketemu sore iku sakwise sakwetara dina ora ana kabar. 
Pak Kusparmana lan Bu Malekah isih lenggahan ana teras mburi. 
Reni rumangsa seneng.

“San seneng ketemu awakmu sore iki. Kok cep klakep ora ana 
warta sakwetara wektu ana apa?”				     
“Aku ndilalah kok repot banget Ren, akeh pesenan sing kudu 
dilayani. Sepurane aku ora isa aweh kabar. Awakmu piye Ren?” 



135

“Critane dawa, mengko karo leren tak critani. Ayo pamitan Bapak 
ibu ndhisik.”							        
Wong loro banjur mara marang teras mburi, nemoni Pak Kuspar-
mana karo Bu Malekah sing lagi ameng-ameng ana ngarep taman. 
“Bapak Ibu, badhe nyuwun pamit medal kaliyan lare-lare. Pun 
teraken Iksan saking Salatiga.”				     
“Mas Iksan, piye kabare kok dengaren ngetok. Wis sakwetara 
dina ora tau mrene.”						      
“Injih Bapak Ibu, punika wau pun kabari kaliyan Reni, lajeng 
sowan mriki. Badhe ngeteraken mlampah-mlampah.”	  
“O iya tulung bocah-bocah diajak metu, golek angina sore. Aja 
wengi-wengi ya.”						       
“Injih Bapak ibu, badhe teras nyuwun pamit.”

Iksan nyetir mobile alon-alon, sakjroning atine dheweke selak 
pengin ngerti critane Reni. Mesthi ana kedadeyan sing wigati 
saksuwene dheweke ora kontak karo Reni. Pungkasan dheweke 
nyoba kontak Reni, nalika Reni patemon karo Pak Bardi ning 
ora gelem diterke. Rikala semana Iksan ora isa nyambung karo 
tilpune Reni ana wektu sing wis dikandhakke Reni sakdurun-
ge. Banjur Iksan ngubungi tilpune Agustan Saryadi. Bubar iku 
dheweke ora ngerti babar pisan prastawa apa sing kedadeyan. 
Dheweke rumangsa gela ora isa mangerteni apa kedadeyan 
sakwise iku. 

Mobil mlaku alon-alon tumuju Pantai Marina. Bocah-bocah 
seneng banget isa mlaku-mlaku nang pesisir ing wayah sore. 
Angine semribit kepenak. Ndeleng angslupe srengenge ana ing 
langit sisih kulon. Warna abrang mbranang ngebaki langit gawe 
endahe swasana sore iku. Saksuwene bocah mlaku-mlaku wis 
diwanti-wanti supaya ati-ati lan aja pisahan. Reni karo Iksan 
banjur leren ana sakwijining pondhok utawa gazebo sing rada 
sepi, sinambi pesen minuman entheng sing akeh didol ana kono.

Tanpa tedheng aling-aling Reni nyritakke kabeh kedadeyan sing 
dialami wiwit nalika patemon karo Pak Bardi ana hotel, terus 
dilarag lan dipilara bojone, Agustan Saryadi ana omah. Uga pra-
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stawa rikala kudu ngothongke omah dening BPR utawa mbalek-
ke utange Agus sing gunggunge nganti limang atus yuta. Un-
tunge ana pitulungan saka Sing Gawe Urip, liwat tangane Pak 
Bardi. Dheweke crita kanthi renes larah-larahe nganti Pak Bar-
di aweh tetulung marang dheweke lan bocah-bocah, uga karo 
Bapak Ibune maratuwa. Kabeh rampung tanpa ikatan antarane 
dheweke karo Pak Bardi. Reni setengah bangga anggone crita 
marang Iksan.

“Aku gela Ren kok ora takon wartamu pas kedadeyan iku. Kaya-
kaya pet klakep ora kontak babar pisan. Upama aku ngerti mbok 
menawa isa melu nyengkuyung.”				     
“Ora apa-apa San. Prastawa iki pancen dadi coba kanggoku karo 
bocah-bocah. Aku lega amarga ora sida kedhungsang-dhungsang 
golek kontrakan omah.”			    
“Lha rencanamu pindhah usaha ana Salatiga piye?”	  
“Aku kok mikir ping pindho, nek kudu pindhah karo Mas Agus 
menyang Salatiga. Mbok menawa mung mindhah keruwetan lan 
kasangsaran wae. Ora ana dalan padhang.”		   
“Lha terus piye Ren kok kaya ora ana dalan metu ngono. Jane nek 
Mas Agus isa kok bujuk metu saka komunitas agamis Pak Kyai 
kuwi mbok menawa isa menehi dalan.”			    
“Ora mungkin San. Aku wis nyoba pirang-pirang taun. Bapak 
ibu uga wis ora kurang kuranga anggone ngandhani. Wis ora 
ana dalan, alon utawa cepet tak kira kudu mlaku nang da-
lane dhewe, aliyas urip dhewe-dhewe. Bocah-bocah wis ngerti, 
ora ana pangarep-arep maneh.”				     
“Sing ghedhe sepuramu ya Ren, aku ora isa melu teman-
dang rikala ana kedadeyan kuwi. Aku sing menehi weruh Mas 
Agus menawa awakmu lagi pateman karo Pak Bardi. Jane 
mung pengin ngendhegke anggonmu patemon amarga wis kli-
wat jam. Nanging HP mu kok pateni. Uga nalika ana kedad-
eyan omah arep dibeslag barang, aku ora ngerti babar pisan.” 
“Kabeh wis kliwat San. Ora perlu digelani. Dudu salahmu ning 
pancen kahanane lagi ruwet kaya ngene. Aku nampa pitulungan 
saka Pak Bardi ya tanpa ikatan apa-apa. Rumangsaku isih ad-
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hedhasar etungan dagang, wong dheweke ya ora rugi.”	  
“Nuwun sewu ya Ren. Antarane aku karo awakmu minangka kanca 
lawas. Aku pengin omong. Ora pengin ndhisiki antarane kono karo 
Mas Agus. Ning nek awakmu dadi legan maneh, aku siyap ngancani 
Ren.”								         
“Lho kok ngono San. Awake dhewe srawungan kekancan puluhan 
taun. Semangate kekancan. Apa isa urip bareng mbangun katres-
nan.”								         
“Ora perlu kok jawab dhisik, awakmu ya isih ana talen bebrayan 
karo Mas Agus. Aku mung pengin menehi weruh nek nganti 
arep legan maneh, aku siyap ngancani. Katresnan isa dibangun 
bareng karo momong bocah-bocah.”

Wong loro karo bocah-bocah banjur enggal-enggal mulih sakwise 
jajan makan sore. Ora akeh guneme, senajan bocah-bocah tetep 
crita rame anggone nyritakke langit abang mbranang nang Mari-
na. Reni kaget lan mikir jero ngapa kok Iksan omong blak-blakan 
kaya ngono. Apa isa uwal saka Agus ben uripe luwih temata? 

+++++

Agustan Saryadi wis sakwetara dina klinteran ana Semarang. 
Embuh ana apa. Proyeke sing ana tlatah Jawa Barat kayane du-
rung bisa mlaku lancar. Isih akeh syarat-syarat sing durung bisa 
diganepi, klebu armadha truk sing bakal kanggo muat pasokan 
pasir. Jane wis entuk lahan sumber pasir alus sing disyaratake. 
Mung kabeh kudu wis lengkap syarat-syarat administrasine, kle-
bu kontrak karo perusahaan utawa perorangan sing duwe ang-
kutan truk. Dheweke balik nang Semarang sakperlu golek kom-
panyon karo sing duwe truk apa perusahaan sing isa nganakke 
paling ora rong puluh truk. Dheweke arep rembugan prekara 
modhal kanggo golek truk ana Semarang, nang nggone wong 
tuwane.

“Bapak Ibu, aku kepeksa matur Bapak Ibu amarga proyekku nang 
Jawa Barat sajake ana kendhala.”				     
“Kendhala apa maneh ta le, seprana-seprene kok anane mung 
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alangan wae. Ora ana kasile sing positip ngono.”		   
“Ora susah angel-angel Bapak Ibu, nang endi-endi wong usaha 
ki butuh modhal. Dadi supplier pasir perusahaan gedhe ki ya 
kudu duwe modhal. Iki syarate kudu duwe truk angkutan pasir.” 
“Lha terus karepmu piye? Wingi urusan omah arep dibeslag ya 
mung kok tinggal mlayu ngono wae. Ora ana tanggung jawab 
babarpisan saka awakmu. Bandhane Bapak Ibumu wis entek gusis 
kok kono isih tegel arep njaluk modhal maneh ki mbok mikir ngono 
lo. Anak-anakmu dhewe mung kok tinggal tanpa tanggung jawab.” 
“Bapak ki ora susah kena pangaruh wong-wong sing ora nger-
ti. Aku pancen ya usaha ya melu komunitas agamis melu Pak 
Kyai. Kanggo nyelengi mbesuk nang akherat, kudu iklas ngetok-
ke Pak.” 

Bu Malekah ora sranta melu nyuwara. Kayane pikirane Agus wis 
kesumpelan swara sing ora bener. Wong tuwa bandhane wis en-
tek-enteken, kok isih wae njaluk modhal kanggo usaha sing ora 
teges. Ora tau ana etungane, ora ana etungan untung rugine, ya 
duweke wong tuwa, sedulur, maratuwa. 

“Kapan leh mu usaha arep ketok kasile to Gus? Delengen sedu-
lur-sedulurmu, padha tekun anggone cekel gawe, ora ana sing 
kedhungsangan, ora ana sing ngentekke bandhane wong tuwa. 
Aku karo bapakmu wis tuwa, kari ngenteni wektu, kok isih kok 
tambahi renggan ngurusi modhal sing ora ana juntrunge kuwi.” 

“Wong ki dalane dhewe-dhewe Bu ora isa dipadhakke kabeh. 
Aku pancen lagi prihatin, tirakat, ning ana sing diarep-arep. 
Ana panjangka, ana beya. Jer basuki mawa beya Bu.”	  
“Apa kowe ngerti anggone bojomu bantingan nguripi anak telu 
iku. Wingi pas omah arep dibeslag ya untunge ana Reni sing isa 
ngedolke omah iki. Dadi ora sida kelangan. Ning apa upayamu 
mbiyantu wong tuwa sing kedhungsang-dhungsang merga po-
lahmu? Rungokna dhewe saka Reni kedadeyan sing pungkasan 
wingi.”

Reni banjur diundang dening Bu Malekah supaya nggabung rem-



139

bugan. Jane Reni wis wegah banget rembugan karo Agus. Mesthi 
ora tau ketemu nalar anggere wis muni jarene Pak Kyai. Kanthi 
sareh dheweke nyritakke kedadeyan nalika omahe arep dibeslag 
nek ora bisa mbalekke dhuwit silihane Agus nang BPR, limang 
atus yuta. Reni banjur nyritakake anggone patemon karo Pak 
Bardi ana kantore, lan Pak Bardi sanggup nuku omah kanthi rega 
sangang atus yuta. Sing limang atus yuta kanggo nutup utan-
gan nang BPR. Sisane dikirim nang rekeninge Pak Kusparma-
na. Dheweke uga nerangake upama antarane dheweke karo Pak 
Bardi ora ana sesambungan apa-apa, mung kekancan biyasa. 

“Ren pancen awakmu ki wong murahan, mula sapa sing jenenge 
Pak Bardi ya gampang ngeculke dhuwite. Ora idhep isin kowe 
dadi wong wedok.”						       
“Kosik to Gus, Reni kan mung nglantarke ben omah iki isa payu 
sakrega. Akeh calon pembeli padha niliki, ning bareng padha 
ngerti nek bermasalah padha mundur. Anane nyang-nyangan 
ya mung tekan limang atus juta. Lha kok kono malah ora ana 
upaya apa-apa ning mung maido.”				     
“Ngene lo bu, amrih apike turahane dhuwit sing patang atus yuta 
tak gawane, karo turahan dhuwit hibah omah warisan Pemalang 
saka bulik Nunung Magelang kae.”				     
“Sepisan iki aku ora isa nyarujuki usulmu Gus. Aku karo bapak-
mu wis ora isa percaya. Dhuwit mesthi entek tanpa ana genahe.”  
“Ya wis nek ngono Bapak Ibu. Aku ora perlu suwe-suwe nang 
ngomah kene. Aku tak balik nang Bandhung wae.”
“Reni aja pisan pisan kowe dadi wong murahan dodol awakmu. 
Kowe isih terikat tali perkawinan karo aku.”

Reni wis ora ngrungokke swarane Agus. Dheweke mlebu ka-
mar karo dheleg-dheleg. Atine nek serik ya serik. Nek sedhih 
ya sedhih diuneni bojone kaya ngono. Nalika ketemu Pak Bardi, 
uga ketemu Iksan, dheweke rumangsa minangka wong wadon 
isih diajeni. Ora mung dianggep wanita palanyahan kaya ang-
gepane Agus. Atine wis mantep arep ngadeg dhewe. Kudu wani 
ganti dalan. Dheweke sakbubare ketemu Pak Bardi lagi duwe 
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rasa percaya dhiri. Mesthi bisa ngentasake nasibe awake dhewe. 
Nek dudu dheweke sapa maneh. Ngarep-arep Agustan Saryadi 
tangeh lamun, malah mung urip dioyak-oyak utang. Dheweke 
mantep golek dalan anyar. Anggone dadi guru senajan dheweke 
seneng, ning kasile ora sepiroa, kejaba anggone menehi les karo 
murid-murid iku. Dheweke mikir jero lelaku sing arep diangkahi.

+++++ 
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Wulan-wulan pungkasan iki, saya akeh murid sing melu les 
karo Anisah Anggraeni. Pancen ing babagan matematika, ilmu 
pasthi lan pengetahuan alam dheweke bisa diarani guru sing 
mumpuni lan winasis. Wis luwih rong puluh taun menehi wulan-
gan tambahan kanggo murid-murid, wiwit rikala isih mahasiswa 
ana Malang dhisik. Mbimbing lan ndhampingi murid sing kange-
lan ngadhepi wulangan-wulangan mau. Ana rasa seneng lan 
mongkog ing jroning atine nalika nyumurupi murid isa ngudhari 
pepalang anggone nyinaoni piwulang ing babagan ilmu pasthi 
lan pengetahuan alam. 

Ana murid anyar loro, kakang adhi sing wiwit melu njupuk les 
marang Reni sakwetara minggu iki. Jenenge Ira karo Ani, kelas 
siji lan kelas loro esempe saka tlatah Candhi Semarang. Pend-
hak Setu sore, Ira karo Ani, diterke sopir mara nang omahe Reni 
sakperlu melu les. Sok-sok ibune dhewe sing ngeterke. Reni du-
rung kenal cedhak karo ibune, mung sok-sok wawan rembug 
rebut cukup nek pas dadakan ketemu. Kabeh mlaku kanthi lan-
car. Ibune Ira karo Ani, sakwijining notaris sing lagi moncer ana 
tlatah Semarang lan Jawa Tengah. Asmane Bu Sri Martuti. Pe-
langgane akeh ora mung saka kutha Semarang, nanging uga 
saka tlatah Jawa Tengah. Ndilalah Bu Sri Martuti kapatah dening 
kantor BPN kanggo urusan legalisasi status tanah sing kliwatan 
proyek dalan sepur Kedhungjati Ambarawa. Kantore sangsaya 
dina sangsaya rame, senajan wis ana pegawai telu sing mbantu.

BAB 16
Poto Nyalawadi
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Reni durung tau wawan rembug mligi karo Bu Sri Martuti, du-
rung ana kelonggaran wektu antarane dheweke karo Bu Sri. 
Wektune tansah tlisipan. Ananging Bu Sri mangerteni kemaju-
wane putri-putrine sakwise melu les karo Reni. Dheweke pengin 
ketemu lan rembugan luwih raket karo guru les sing jenenge 
Anisah Anggraeni. Sakwijining dina Setu sore, Bu Sri wis kirim 
weling marang Reni menawa arep ngajak dheweke metu, pate-
mon ana njaba sedhela wae sakbubare les. Karo bocah-bocah 
pisan. Sore iku Reni karo anak-anake, Rini, Reza karo Mimi, di-
papag barengan karo Ira lan Ani dening sopire Bu Sri. Ketemu 
ana mall ing tengah kutha, ana dhaerah Simpang Lima. Wis 
dipesenke panggonan ana salah sijining resto. Banjur gayeng 
anggone padha rembugan. Bocah-bocah wis ora perlu dikenalke, 
wis padha grupyuk crita karepe dhewe.

“Matur nuwun Bu Reni, kersa tak aturi ketemu karo aku lan 
bocah-bocah.”						       
“Injih matur nuwun sanget ibu Sri, panjenengan kok sae 
sanget ndadak repot-repot nimbali kula kaliyan lare-lare.” 
“Mbak Reni, aku ngaturke panuwun dene anakku Ira karo Ani, wis 
katon banget kemajuwane saksuwene ndherek les panjenengan. 
Aku ngaturi Mbak wae ya, awake dhewe sakumuran.”	  
“Kasinggihan Bu Sri, kula ugi rumaos remen dene Ira kaliyan 
Ani saged nututi piwulang wonten sekolahan. Kula ndherek 
remen lan mongkog.”					      
“Panjenengan apa wis suwe maringi les Mbak Reni?”	  
“Langkung kalih dasa taun, wiwit kula taksih kuliah wonten Malang. 
Ndilalah kula mendhet jurusan MIPA.”			    
“Oo ngono ta, mula kok wasis banget sliramu.”	  
“Kanca-kanca kula wonten sakwetawis ingkang sami mucal 
wonten Malaysia. Kala semanten janipun kula njih katampi 
wonten test, nanging lajeng kesesa emah-emah ibu.”	  
“Injih Mbak Reni, aku seneng meruhi putra-putramu sing aktif lan 
sehat sehat. Mesthi gathekan ana sekolahan. Omong-omong aku 
durung nate nyumurupi keng raka, ngasto ana ngendi?”	  
“Bapakipun lare-lare usaha kontraktor bu. Sampun dangu wiwit 
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rikala manten enggal. Nanging sampun sakwetawis taun menika 
nembe seret, prasasat macet. Malah bapakipun sakmenika wont-
en Jawi Kilen, wonten Bandhung. Sampun awis-awis mantuk.” 
“Oo ngono njih. Bisnis mesthi ana munggah mendhune. Sing 
penting kudu temen lan sabar. Ora mlumpat-mlumpat. Diadhepi 
bareng.”

Bu Sri karo Reni, banjur crita kanthi gayeng lan renes kahan-
an keluwargane dhewe-dhewe. Bocah-bocah padha crita karepe 
dhewe ana meja sebelah. Reni nyritakake kahanan keluwar-
gane wektu-wektu pungkasan iki lan ruwed rentenging usahane. 
Dheweke ngakoni menawa kudu urip dhewe, mung njagagake 
honor guru ora tetap saka Yayasan lan pemetu saka anggone 
menehi les. Ya mung kuwi sing isa dijagakke. Bu Sri ngandhaka-
ke nek dheweke butuh tenaga administrasi ana kantore. Isa dila-
koni kanthi paro wektu, apa arep saben dina kebak wektu. Reni 
matur nuwun anane kasempatan kuwi. Arep dipikir alon-alon, 
amarga senajan mung guru honorer, dheweke wis mataun-taun 
melu Yayasan. Dene anggone menehi les, ora bakal ditinggal, 
prasasat kuwi sing dadi kasenengane lan andelane. 

Anggone crita ora krasa nganti wis meh jam wolu bengi. So-
wang-sowang mulih kanthi ati seneng. Bu Sri nyetir mobile karo 
putrine loro. Dene Reni karo anak-anake, diterke sopir mulih 
menyang omah Pindrikan. Sakwise rembugan karo Bu Sri sore 
iku, Reni saya tambah percaya karo awake dhewe. Nyatane isa 
menehi les kanthi kasil sing apik, dheweke kudu luwih giyat an-
ggone nglakoni, ora mung pasrah ngenteni rejeki saka bojo. 
Wong wadon kudu isa madeg dhewe. Dheweke mikir dawa apa 
enake mundur wae saka anggone dadi guru honorer ya. Senajan 
seneng anggone nglakoni profesine ning honore, ora mingsra. 
Ora isa kanggo nutup butuh ngopeni anak telu. Kanthi njlimet 
dheweke ngetung-etung piye carane anggone ngatur wektune 
ben isa manfaatke kanthi luwih apik.	

+++++
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Tekan ngomah wis meh ngancik jam setengah sanga bengi. 
Bocah-bocah wis kesel, bubar resik-resik banjur padha mlebu 
kamar, mapan turu. Seneng ditraktir Bu Sri karo putri-putrine, 
Ira karo Ani. Mung dha klesikan nang kamar, ngomongke kok 
enak ya uripe Ira karo Ani, isa kerep dolan nang mall dikancani 
ibune. Ibune dhewe ora kok ora sayang marang Rini, Reza karo 
Mimi, nanging wektune wis entek kanggo bantingan golek rejeki. 
Ora ana sing wani takon karo Reni, kabeh ngerti nek ibune kerja 
esuk nganti bengi kanggo bocah telu iku.

Reni bubar resik-resik karepe arep mlebu kamar nusul anak-
anake. Nanging dadakan ana welingan WhatsApp mlebu nang 
tilpun genggame. Dideleng nomere, saka Agustan Saryadi. Atine 
dheg-dhegan ana apa kok kadingaren bengi-bengi kirim pesen. 
Apa ngirimi dhuwit kanggo bocah-bocah? Bareng wis mlebu ka-
mar, alon-alon welingan WA mau dibukak. Isine poto-poto, ana 
lima cacahe. Kaget ora karuwan sarta umob atine rikala mer-
uhi poto-poto mau. Poto-poto mesra antarane bojone, Agustan 
Saryadi karo wong wadon liya. Ora mung poto-poto mesra wong 
loro kuwi ning uga ana poto loro sing wis kliwat wates, poto 
syuur wong loro lagi adus bareng wudo. Ana welingan katulis ing 
pungkasane poto-poto mau. 

“Delengen ya Ren, nek nuruti nepsu aku ya isa main-main karo 
wong wadon liya. Ora baen-baen iki wanita kinurmat, tokoh partai 
politik ana tlatah Bandhung. Awakmu ora susah bangga wis diced-
haki genthone Bardi kae.”

Dheweke ora bisa apa-apa mung atine sedhih lan nesu. Raine 
abang mbranang, jantunge dheg-dhegan, unjal ambegan dawa. 
Rasane seseg lan getem-getem. Nanging arep sambat karo 
sapa? Karo Bu Malekah ya ora mungkin. Maratuwane sakloron 
wis padha anteng sare ana kamar. Akhire dheweke ngirim liwat 
WA poto-poto iku marang mbakyune, Mbak Heni ana Salatiga.
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“Mbak Heni, nuwun sewu ya nek aku sambat karo njenengan. 
Aku ora kuwat Mbak, ora ana sing tak sambati ana kene. Aku 
lagi wae kena rubeda abot, omah barang arep dibeslag bank, 
Mas Agus babarpisan ora nglawehi, kok malah iki kirim poto 
mesra karo wong wadon liya. Jare tokoh politik ana Jawa Kulon. 
Kapan kae ya nggawa mulih wong wadon, jare arep dirabi, dit-
inggal ngono wae, njur nggoleki nang ngomah. Aku wis ora isa 
nglakoni maneh Mbak. Abot kanggoku.”

Ora let suwe Mbak Heni banjur tilpun wose ya ngerih-erih supaya 
sabar dhisik.

“Reni kok sabarke dhisik ya. Nek isa muliha nang Salatiga rene, 
dirembug bareng apike piye.”				     
“Nek ibu ngerti apa ora marahi pikiran Mbak?”	  
“Sedulur-sedulur prasasat kabeh wis ngerti kelakuane bojomu. 
Ora perlu ditutupi. Sing luwih penting keputusanmu anggon-
mu bakal mlaku nang tembe mburi. Arep ngenteni nganti Agus 
sadhar bali kaya biyasane wong lanang normal, embuh kapan 
wektune, apa wani gawe pilihan liya.”			    
“Aku jane wis mantep nek arep golek dalan dhewe Mbak. Aku wong 
wadon ya duwe hak gawe putusan sing paling apik kanggo awakku lan 
anak-anakku. Aku berhak bahagia Mbak.”			    
“Ya sesuk tak enteni teka rene nang Salatiga. Saiki disrantekke 
sing sabar.”

Wengi iku Reni uga kirim weling marang Iksan. Wose ngand-
hakake menawa dheweke butuh mulih dadakan ana Salatiga ke-
temu Mbak Heni. Uga kepengin ketemu karo Iksan menawa ana 
wektu. Ana prekara wigati sing dheweke pengin crita.

“San sesuk upama aku pengin nang Salatiga ketemu Mbak Heni lan 
ketemu awakmu, apa ana wektu?”				     
“Ora apa-apa Reni, sesuk esuk jam wolu aku wis teka ana 
Semarang. Arep nang Lopait ketemu Mbak Heni, apa nang 
Cebongan ketemu ibu?”					      
“Loro-lorone ne San. Aku ya pengin omong-omong karo awak-
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mu. Kono kancaku sing paling cedhak lan ngerti masalahku San.”

+++++

Jam wolu esuk Iksan wis teka ana omah Pindrikan, parkir ana 
pelataran ngarep. Banjur uluk salam ana ruang tamu ngarep. 
Reni wis siyap, bubar wae sarapan karo anak-anake. Mung sing 
cilik si Mimi sing arep diajak sowan budhene nang Lopait kaso 
simbahe nang Cebongan Salatiga. Bubar sarapan cepet-cepetan 
dheweke pamit marang Pak Kusparmana lan Bu Malekah. 
 
“Kok dadakan nemen to Ren lunga menyang Salatiga. Mau bengi 
ora rasanan babar pisan.”					      
“Mila mekaten ibu, panci nembe kala dalu kula sesambetan kali-
yan Mbak Heni, kula kedah kepanggih piyambakipun kaliyan ibu 
dinten punika.”						       
“Kok ana sajak wigati jan-jane ana apa to Ren. Ora mesakke 
anak-anakmu prei-prei kok tinggal. Oo iya mau bengi ana kiri-
man paket saka Bandhung.”					     
“Mimi kula ajak ibu, kula mangke saksaged-saged wangsul jam 
tiga. Jam sekawan wonten janjian badhe kepanggih kanca.” 
“Ya sing ati-ati ya. Salam saka Bapak Ibumu kagem ibu nang 
Salatiga karo Mbak Heni.”

Reni enggal-enggal budhal dikancani Iksan nganggo mobile pu-
tih, Fortuner. Metu saka kutha Semarang ngliwati dalan tol sing 
sepi lan endah. Lakune mobil ora banter, prasasat diematke an-
ggone padha bebarengan numpak mobil. Ora akeh gunemane 
mung sok-sok Iksan nakoni Reni.

“Kok dengaren ta Ren dadakan mulih menyang Salatiga, apa 
urusan sing penting banget?”				     
“Aku kudu ketemu mbakyuku karo ibuku San, aku ora kuwat 
nek kudu tak ampet lan tak lakoni dhewe. Aku ya butuh sambat. 
Nang Semarang ora ana sing tak sambati.”		   
“Lha ana apa ta Ren, mbok rada sabar sethithik. Mesakke bocah-
bocah. Iki Mimi nganti keturon nang mobil amarga isih ngantuk.” 
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“Iya San, aja kleru tampa nek aku bares marang awakmu. Aku 
ora pengin nggeret awakmu ana reribet iki. Ning aku dhewe wis 
ora kuwat nglakoni.”						      
“Nek awakmu ikhlas, isa crita nang aku. Embuh apa aku isa mbi-
yantu apa ora, paling ora wis ana dalan ngetokke uneg-unegmu.” 
“Iya San, aku mau bengi bubar dolan lan maem sore karo Bu Sri 
Martuti, notaris ana Semarang, sing putrane padha melu les aku. 
Seneng isa ngobrol ngalor ngidul prekara profesi lan tanggung 
jawabe wong wadon ana keluwarga. Tekan ngomah kok dadakan 
ana WA saka Mas Agus, isine poto-poto karo wong wadon. Poto-po-
to mesra lan poto saru amarga poto adus bareng. Jare kuwi tokoh 
politik ana Jawa Kulon. Dheweke ngancam aku, nek dheweke ya 
isa main-main karo wong wadon kinurmatan, nek aku ana main 
karo Pak Bardi. Sumpah aku ora ana apa-apa karo Pak Bardi.” 
“Ya ngene wae ta Ren, iki kan masalah keluwargamu. Dirembug sing 
genah piye apike nang tembe mburi. Aja mung sambat. Kudu wani 
gawe putusan kanggo tembe mburi sing apik.”		   
“Mas Agus wis ora bisa diajak rembugan. Isane ya mung 
misuhi karo milara aku. Mula aku pengin krungu panemune 
Mbal Heni karo ibu. Aku ora suwe nang Salatiga. Sore mengko 
kudu wis mulih ana Semarang.”				     
“Iya ora apa- apa Ren, sing penting sing sareh anggonmu mikir. 
Sokur bareng ketemu Mbak Heni karo ibu, isa gamblang pikiranmu. 
Aku ora duwe hak nyampuri urusanmu, ning nek menawa awakmu 
sakwayah-wayah butuh aku, aku siyap.”			    
“Iya aku matur nuwun banget dene awakmu sisih setya semangat 
kekancan karo aku San.”					      
“Ora mung kekancan Ren, aku siyap ngancani urip mengarep, 
menawa reribed iki wis isa diudhari. Kono wis isa merdika.”

Tekan Lopait, terus njujug ana omahe Mbak Heni. Mbak Heni 
dina iku sengaja ora lunga-lunga. Mas Afandi uga ora ana aca-
ra ceramah ana njaba. Dadi nang ngomah kabeh. Rebut cukup 
Reni sambat karo mbakyune prekara poto sing ditampa dheweke 
mau bengi saka bojone Agustan Saryadi. Karo nangis Reni nyri-
takake isine poto karo welingane Agus. Mbak Heni meksa njaluk 
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diwenehi weruh poto sing dikirim lewat WA iku. Uga Mas Afandi. 
Wong loro kesimpulane padha. Kabeh dipasrahake marang Reni 
dhewe, arep ngenteni marine Agus apa arep njupuk pilihan liya. 
Tembe ngarep isih dawa. Kudu wani gawe putusan tumrap uripe 
dhewe ing tembe mburi. Malah Mbak Heni aweh kategasan, 
menawa keluwarga wis rumangsa isin karo tingkah polahe Agus. 
Reni kudu bisa golek pilihan sing apik, njaga kehormatan kelu-
warga lan njaga tembe mburi kanggo dheweke lan anak-anake.

Sakwene rembugan, ora patiya suwe, Iksan mung ngenteni 
ana njero mobil. Karo setengah ngantuk ngrungokke musik. 
Ning atine jane ya melu goreh, kok kedawa-dawa nemen re-
ribed sing disandhang Reni. Mbok enggal rampung. Kabeh wong 
duwe masalah, kudu bisa mrantasi masalahe dhewe-dhewe. Ora 
kedawa-dawa, ora ngambra-ambra. Rampungan anggone ke-
temu Mbak Heni karo Mas Afandi, Reni enggal-enggal tumuju 
menyang Cebongan nang daleme ibune, Bu Maslikah. Iksan usul 
mbok menawa Mimi wis luwe, nek isa leren sarapan dhisik. Wong 
telu banjur leren ana sakwijining rumah makan ing dalan Dipo-
negoro, cedhak kompleks Kota Baru. Akeh rumah makan sing 
murwat sakdalan-dalan.

“Wis lega ketemu Mbak Heni, karo Mas Afandi Ren?”	  
“Kabeh mung masrahke marang aku. Arep ngenteni marine Mas 
Agus, apa arep golek dalan dhewe. Keluwarga ya padha isin ny-
ipati polah tingkahe Mas Agus.”				     
“Aja kesusu, dipikir sing tlesih Ren, kabeh pilihan ana resikone. 
Pilih sing resiko kanggomu lan tembe mburie anak-anakmu pal-
ing entheng.”

Bubar sarapan alon-alon nuju daleme Bu Maslikah ing laladan 
Cebongan. Bu Maslikah kaget kok putrine ragil dadakan teka 
tanpa aweh kabar. Enggal-enggal diarak mlebu ana ruang njero. 
Dene Iksan ngenteni ana ruang tamu. Reni ora isa crita akeh-
akeh. Anane mung mingsek-mingsek, sambat nek wis ora ku-
wat maneh nglakoni urip kaya sing lagi dilakoni. Bu Maslikah 
ora kendhat anggone ngeneng-eneng supaya sabar. Ning ngen-
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dikane tegas menawa sedulur-sedulur wis padha kisinan karo 
kelakuane Agus. Senengane utang ning ora tau nyaur.

“Nek awakmu arep mulih menyang Salatiga karo anak-anak-
mu, bakal tak tampa kanthi rasa ikhlas lan asih. Aku rumangsa 
duwe tanggung jawab melu nggedekke anak-anakmu. Ning ulu-
ranku marang Agus karo awakmu nek arep pindhah usaha ana 
kene wis cuthel. Lha wong dimodhali ora ketang mung sithik, 
ya ra ana juntrunge, ora ana tembunge, terus karepe piye?” 
“Aku mung nyuwun pangestune ibu karo Mbak Heni, nek aku wis 
gilig pengin madeg dhewe. Nyatane wis pirang pirang taun iki 
aku ya madeg dhewe, ora ana sing takjagakake saka Mas Agus.” 
“Ya aku karo mbakyumu mung isa nyengkuyung Ndhuk, putusan 
kabeh ana nang tanganmu.”

Awan iku Reni wis mantep atine. Bakal madeg dhewe minang-
ka wong wadon. Nggedekke anak anake, ora ngarep arep pe-
metune bojone sing ora ana genahe. Mengko bakal matur ba-
pak-ibune maratuwa pisan, nek wis ora isa ngarep-arep Agus. 
Ora ana sing diarep-arep. Poto-poto sing dikirim Agus mau wis 
mesthekke dalan sing kudu dipilih. Iksan alon-alon nyopiri mo-
bile bali ngeterke Reni menyang Semarang. Ora liwat Tuntang 
karo Bawen, ning mlebu dalan toll saka lawang toll Salatiga sing 
cedhak saka Cebongan. Wong loro mung meneng-menengan 
sakdawaning dalan. Ning wis padha ngerteni kahanan lan posis-
ine dhewe-dhewe. Ora perlu kesusu nubras-nubras gawe putu-
san ekstrim. Saka sithik prekarane dipetani lan diangkahi kanthi 
sabar lan telaten. Iksan bakal sabar anggone ngenteni. Dheweke 
ya wis sabar urip legan puluhan taun. Saiki duwe pengarep arep 
anyar ngenteni kancane raket Anisah Anggraeni. Embuh kapan 
wektune, ning atine wis kebacut krasa tentrem lan ayem.

+++++
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Wis mataun-taun Reni rumangsa urip dhewe, ngopeni anak 
telu. Nyangga sanggan abot kanggo nyekolahke lan ngopeni 
bocah-bocah, tanpa ana uluran tangan saka bojone Agustan 
Saryadi. Wis wola-wali nek padu bojone mesthi mara tangan, ut-
awa paling ora metu omongan kasar misuhi dheweke jare wong 
wedok murahan. Kamangka Agus dhewe sing wis nglakoni sed-
heng karo wanita liya, ora mung sepisan, ning wola-wali. Alesane 
jare kanggo tirakat, kaya sing dikandhakke Pak Kyaine, kareben 
usahane bali moncer maneh. Paling pungkasan saya gawe atine 
sedhih lan muntab nesune, rikala Agus ngirimi poto-poto panas 
karo wanita tokoh politik ana Jawa Kulon. 

Pikire mantep nek arep madeg dhewe minangka ibu tunggal sing 
mandhiri, ora susah njagakke welas asihe bojo sing ora isa di-
boti. Kudu wani madeg dhewe, uwal saka panguwasane Agus. 
Banjur ngumpulke lan maca syarat-syarat ngajokke rapak ut-
awa gugat cerai. Kaya-kaya wis cukup alesan kanggo ngajokke 
rapak, ora direngkuh lan dinafkahi wis rong taun, kerep dipilara 
fisik lan dipisuhi kasar, karo pungkasane bojone laku sedheng 
ora mung sepisan. Wis ana buktine. Dheweke banjur golek pe-
nasehat ukum sing mligi ngurusi dredah rumah tangga lan pega-
tan. Ketemu ana jeneng pengacara wanita ana internet, jenenge 
Lina SH. Reni banjur ngubungi njaluk ketemu kanggo konsultasi. 

Bubar menehi les sore iku Reni nemoni Bu Lina SH ana kantore 

BAB 17
Madeg Dhewe



154

ing dhaerah Pleburan. Bu Lina, priyayine grapyak, sumeh, uda-
kara sakumuran karo dheweke. Reni wis rumangsa cocok nalika 
wawan rembug karo wanita profesional iki. Dheweke nyritakake 
kabeh sing dialami karo bojone, kanthi nggawa dokumen syarat 
sarta bukti poto-poto sing dikirim dening Agus. Bu Lina uga ak-
tivis hak-hak perempuan.

“Iki wis cukup bukti kanggo ngajokake rapak Bu Reni. Ning apike 
dipikir jero dhisik, aja gawe putusan kanthi emosi.”	  
“Njih Bu Lina, aku ora emosi, wis tak pikir jero. Aku wis mantep 
pengin uwal saka ikatan nikah sing nyiksa ati, lan madeg urip dhewe.” 
“Ngene wae ya bu, tak wenehi wektu rong minggu, dipikir-pikir 
sing tenan, nek wis mantep lagi dijokake nang pengadilan agama.” 
“Aku jane wis mantep Bu Lina. Nek kesuwen malah kemba 
mengko amarga kesibukan saben dinane.”			   
“Iya ning apike ngenteni rong minggu dhisik, atine lerem, karo 
surat-surate wiwit tak siyapke. Udakara sakwetara dina su-
we-suwene ya rong minggunan, mengko tak tilpon ya.”

+++++

Reni nyoba kontak karo Bu Sri Martuti, notaris ibune Ira karo Ani, 
muride les. Dheweke kelingan menawa kantore Bu Sri Martuti 
butuh tenaga administrasi, isa paruh wektu utawa kebak wek-
tu. Bu Sri mratelakake supaya gawe lamaran, lan apike paruh 
wektu dhisik wae. Mengko ndeleng kemajuwane nek arep wutuh 
wektu nang kantore. Reni blaka suta menawa arep mundur saka 
Yayasan perguruan anggone dheweke mulang, ning mbok men-
awa butuh wektu sakwetara minggu ben isa masrah-masrahke 
karo guru sing nggenteni dheweke. Surat lamaran nang kantor 
Notaris Bu Sri Martuti wis disiyapake kari masrahke. Uga surat 
pengunduran dhiri nang Yayasan perguruan sing dheweke dadi 
guru honorer wis disiyapke. Isa dipasrahake sakwanci-wanci. 

Esuke layang pengunduran diri nang pengurus Yayasan dipas-
rahke ana kantore ing sekolahan, Surasane cekak aos.

“Kanthi nawala punika, kula, Reni Anggraeni, ngunjuk atur men-
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awi badhe nyuwun palilah jengkar saking tugas minangka guru 
honorer ing paguron mriki. Mboten sanes kula ngaturaken gung-
ing panuwun, dene sampun pun parengaken ndherek makarya 
wonten paguron ngantos mataun-taun. Menawi wonten kale-
patan sakdangunipun makarya wonten paguron, kula nyuwun 
gunging pangaksami datheng sedaya pengurus. Nuwun rahayu.”

Kepala administrasi kantor sing nampa surat iku ya kaget kok 
dadakan Reni arep mundur. Dheweke kandha menawa surat iku 
arep diteruske marang Ketua Yayasan, Pak Randhi Narwanto 
ana Jakarta. Pak Randhi biyasane cepet aweh wangsulan, se-
najan mung liwat WA. Nanging atine Reni wis mantep. Seneng 
dadi guru, ning honore ora mingsra, urip tansah kecingkrangan. 
Ndilalah bocah-bocah sangsaya gedhe mesti bakal butuh beya 
ora sithik kanggo pasinaone. Esuk iki mau Reni nampa welingan 
saka sekretarise Bu Lina SH, menehi weruh menawa berkas-ber-
kase wis siyap. Pas jam istirahat mangan awan, Reni nglegakake 
lunga menyang kantore Bu Lina SH ana Pleburan. Bu Lina SH wis 
siyap, lagi bubar mae nemoni tamu.

“Mbak Reni, kabeh berkas-berkase wis siyap. Tak aturi menggalih 
sepisan maneh, arep diteruske nang Pengadilan Agama, apa arep 
mendheg ndhisik dienteni nek mbok menawa ana owah-owahan.” 
“Sampun mantep madeg piyambak kok Bu Lina. Pun terasaken 
kemawon sedaya kula tapak astani.”			    
“Aku mung melu putusanmu Mbak. Sing ngerteni kahanan sakbenere 
kan Mbak Reni dhewe. Mengko nang Pengadilan Agama, ya pang-
gilan sepisanan mesthi ditujokke kanggo nggolek dalan mupakat 
nek mbok menawa isa dhamai, sakdurunge proses gugatan resmi.” 
“Kula sampun mantep pun terasaken wonten Pengadilan Agama 
kemawon, sampun mboten ragu malih. Gesang madeg piyam-
bak, mboten pun reh tiyang ingkang mboten gadhah rasa eman 
lan ering kaliyan kula.”

Reni cepet-cepet balik menyang sekolahan. Isih ana piwulang 
nganti mengko awan. Dheweke ngrampungake anggone mulang, 
banjur cepet mulih amarga isih ana murid les sing bakal teka sore 
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iku. Nalika wis rampung anggone menehi les, sore iku dheweke 
ngancani bocah-bocah maem ana ruang makan. Rasane wis urip 
tanpa beban, tanpa sanggan abot, merdika golek rejeki, ora perlu 
wigah-wigih angon rasa marang wong sing ora duwe rasa welas 
lan asih marang dheweke. Kabeh wis kliwat. Kari tembe mbu-
ri kudu berjuwang kanggo nguripi lan nyekolahke anak-anake. 
Bocah ora kena keganggu sekolahe amarga ruwet rentenging 
bebrayan. Kudu maju terus sekolahe. Dheweke uga rumangsa 
marem wis isa mundur saka anggone dadi guru honorer.

Dadakan ana welingan WA mlebu. Saka Ketua Yayasan Paguron, 
Pak Randy Narwanto. Surasane rada gawe kaget.

“Jeng Reni, iki saka aku Randhi Narwanto, Jakarta. Piye kabarmu? 
Aku kaget nampa surat pengunduranmu Jeng. Mbokmenawa aku 
sing kleru ora ngawati-awati kahanan kanthi teliti. Apa isa diga-
lih maneh?”							        
“Kabar kula sae-sae kemawon Bapak. Kula sampun mantep badhe 
mundur saking Yayasan, sampun cekap langkung sedasa taun dados 
guru honorer wonten Yayasan.”				     
“Aku rumangsa kleru ora ndeleng kahanan kanyatan kanthi teliti. 
Nek prekarane mung prekara status guru tetap apa honorer, kabeh 
isa dirembug Jeng.”						       
“Matur nuwun sanget Pak Randhi. Kados sampun kula 
manah-manah. Kula sampun mantep estu badhe mundur. 
Namung badhe mucal wonten les-lesan kemawon.”	  
“Ngene wae jeng. Iki guru-guru lan pegawai tetap yayasan padha 
arep anjang sana menyang Taman Mini Jakarta suk Jumat. Nginep 
ana Jakarta rong dina. Nek ana wektu meluwa rombongan. Sesuk 
ben diurus karo pegawai Yayasan.”				    
“Matur nuwun sanget Pak Rendhi, kula manah-manah rumiyin 
njih.”								         
“Ya ora papa jeng, sing penting menyang Jakarta wae, mengko 
ketemu dirembug ya.”

Esuke Reni rikala ana sekolahan, diparani karo pegawai Yayasan 
sing mratelakake nek dheweke kudu melu anjangsana menyang 
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Taman Mini, Jakarta. Budhal Jumat sore bubar maghrib numpak 
bis turis. Dina Setu mubeng-mubeng ana Taman Mini, karo ana 
Ancol. Minggu bengi balik nang Semarang. Dheweke mikir-mikir 
penake melu apa ora. Ora lali kirim pesen marang Bu Sri Martuti, 
pamitan menawa ora isa menehi les dina Setu, amarga ana ke-
butuhan dadakan menyang Jakarta. Wengi iku ora lali dheweke 
krim weling marang Iksan, ya mung aweh kabar menawa arep 
menyang Jakarta, anjangsana ana Taman Mini.

“San sidane aku wis ngajokke layang undur dhiri saka Yayasan. 
Aku mundur anggone dadi guru. Wis punjul sepuluh taun isih mung 
status honorer wae. Aku butuh panguripan sing luwih mapan 
kanggo anak-anakku ing tembe mburi.”			    
“Iya Ren, kabeh gumantung kono. Awakmu sing paling ngerti kah-
anan sing kok adhepi. Kudu kok putusi, kene kan isane mung elik-
elik. Kudu ati-ati aja nganti kepleset sangsaya adoh.”	  
“Aku ya wis nglamar ana kantor Notaris Sri Martuti, kantore 
ana Candhi. Disaranke njupuk gaweyan paruh wektu dhisik. 
Sing penting isih isa menehi les ana ngomah.”		   
“Iya Reni, kudu isa ngatur wektumu, soale kursus apa gaweyan 
kantor nang kantor Notaris kan butuh wektu, ora isa disambi 
saka ngomah.”						       
“Dina Jumat iki aku kudu melu anjangsana karo guru-guru tetap 
menyang Taman Mini, Jakarta. Kamangka jane aku kan wis 
ngajokke layang undhur dhiri. Ning Pak Randhi Narwanto nd-
hawuhi supaya aku melu nang Jakarta. Ana sing arep dirembug. 
Dheweke sing nulungi aku nalika Mas Agus njupuk utangan men-
yang Yayasan. Aku pancen rumangsa merdika saiki. Ora nand-
hang sanggan abot kudu manut lan ngladeni Mas Agus. Layang 
rapak wis tak tandhatangani iki mau.”			    
“Iya Ren, awakmu kudu tetep ati-ati. Aja nganti katon mbedhal kaya 
sato ucul saka kerangkeng.”					     
“Ora bakal ana apa-apa San. Aku mung luwih krasa mantep, 
percaya dhiri, merdika tanpa sanggan.”

+++++
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Dina Setu esuk wis tekan ana hotel Santika, Taman Mini, isti-
rahat sedhela ana kamare dhewe-dhewe sakdurunge sarapan. 
Jam setengah wolu wis padha mudhun sarapan. Ana wong rong 
puluh saka Semarang, guru-guru lan pegawai Yayasan. Jam san-
ga arep mlebu ana Taman Mini, sore mlaku-mlaku ana Ancol. 
Budhal saka Semarang mau bengi jam pitu. Lakune bis angler 
kepenak, metu dalan tol. Mung mandheg sepisan ana dhaerah 
Pemalang. Ngerti-ngerti wis mlebu Jakarta.

Pak Randhi Narwanto minangka Ketua Yayasan, methukke rom-
bongan ana hotel Santika pas acara sarapan. Pidhato sedhe-
la sing wose, menehi ucapan sugeng rawuh marang para guru, 
muga-muga anjangsana isa nambahi kawruh para guru tumrap 
wawasan Nusantara. Pak Randhi sengaja nggoleki Reni pas aca-
ra esuk iku.

“Terima kasih ya Jeng, kersa melu anjangsana. Aku ana sing 
arep tak udharke nang sliramu.”				     
“Matur nuwun sanget Bapak, kula ngertos dadakan bibar nampi 
welingan penjenengan.”					      
“Ora apa-apa Jeng. Esuk iki mlebu nang TMII, terus bubar 
makan siang mengko nang Taman Impian Jaya Ancol. Ana 
rencana apa bengi iki?”					      
“Benjang enjang kula nuweni adhik wonten Bekasi, dalu menika 
mboten wonten acara.”					      
“Ngene wae nek ngono ya Jeng. Bengi iki tak pethuk kira-kira 
bubar maghrib. Awake dhewe rembugan kanthi sareh lan sabar. 
Sesuk esuk ben diterke sopir nek sliramu ora kabotan.”	  
“Kula namung ndherek kemawon Pak Randhi. Matur nuwun sanget.” 
“Apike kok ora susah basa ta Jeng. Kareben luwih cedhak lan 
merdika.”							        
“Matur nuwun. Kula panci merdika madeg piyambak kok Pak Randhi.” 
“Karepmu piye Jeng?”	  
“Nuwun sewu salah matur kula Pak Randhi. Ketrucut.”	  
“Ora susah basa ya Jeng. Ora apa-apa.”	  
“Matur nuwun Mas Randhi. Salah anggonku matur.”	  
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“Lha rak ngono, ora susah basa. Mengko bar maghrib tak pethuk 
ya Jeng.”							        
“Ndherek aku Mas. Matur nuwun.”

Jane Reni pekewuh diajak lungguh sakmeja karo Pak Randhi. 
Pekewuh karo kanca-kanca guru sing luwih senior. Nanging ban-
jur dipupus, toh dheweke wis ngajokke surat pengundhuran 
dhiri. Ora perlu ewuh-kepewuh maneh. Rumangsa wis merdika. 
Esuk iku ora lali kirim weling marang anak-anake liwat Mbak 
Tini sing dipasrahi ngawat-awati bocah-bocah, menawa dheweke 
wis tekan Taman Mini kanthi slamet. Balik Semarang dina Senen 
esuk. Bubar sarapan bali ana kamar, Reni kirim weling marang 
Iksan.

“San dina libur iku, awakmu ana rencana apa. Sing ati-ati ya San. 
Andum slamet, aku wis ana Santika TMII esuk iki mau. Pas sarapan 
ditemoni Pak Randhi. Mengko bengi diajak ketemu maneh bubar 
maghrib, jare ana sing arep dirembug. Sesuk esuk aku niliki adhike 
Mas Agus, Dhik Etik ana Bekasi, diterke sopire Pak Randhi. Sore 
bubar maghrib budhal bali Semarang, parak esuk teka Semarang.” 
“Seneng nampa kabar saka awakmu Ren. Welingku mung siji. 
Tetep kudu ati-ati aja nganti katalompen. Awakmu durung biya-
sa urip merdika. Senen esuk nek perlu tak pethuk nang pang-
gonan rombongan medhun. Ya mung sakperlu ketemu wae. Aku 
wiwit nang pabrik kan jam wolu esuk.”

+++++

Setu sore bubar mlaku-mlaku karo rombongan ana TMII terus 
nang Taman Impian Jaya Ancol, rasane awak wis kesel. Durung 
sempat resik-resik awak, wis kebacut keturon. Ndungkap magrib 
ana tilpun liwat HP, kaget banget. Pranyata saka Pak Randhi. Ana 
swara alus kepenak liwat HP-ne.

“Jeng Reni, lagi apa? Aja lali tak pethuk jam pitu ya. Ora ana 
owah-owahan rencana ta wengi iki?”			    
“Keturon Mas Randhi, bubar mlaku-mlaku. Aku tak adus karo gan-
ti dhisik. Panjenengan rawuh aku wis siyap. Piyambakan Mas?” 
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“Iya aku ora diterke sopir. Sesuk wae sopir ben sedina ngladeni 
sliramu.”							        
“Apa aku ora gawe repot ta Mas? Ning ora susah diglembuk bali 
maneh nang Yayasan ya? Nek aku isih statuse pegawai Yayasan, 
ya ora wani ta diajak makan malam karo boss. Ning nek aku wis 
ora ana Yayasan, kan luwih merdika Mas.”			   
“Iya ora apa-apa. Ora susah sumelang. Aku meng pengin menehke 
tandha mata, tandha panuwun saka aku.”			   
“Ora susah digawe repot Mas. Aku isa ketemu wae wis seneng 
lo. Kahananku wis ora kaya wingi-wingi.”			    
“Lho ana apa ta Jeng? Kok nganeh-anehi.”	 
“Critane dawa, mengko wae nek ketemu tak critani. Aku 
tak adus dhisik.”						       
“Mangga nek arep siram dhisik. Ora perlu dikancani ta?”	 
“Ya nek arep ngancani mangga, angger tanggung jawab. Ora 
susah kakehan panjangka lan pangentha-entha Mas. Urip ki ba-
rang kanyatan.”

Pak Randhi Narwanto rada gela dene durung-durung Reni wis 
omong nek ora arep mbalik dadi guru pegawai Yayasan. Uga 
rada kaget omongan Reni kok ceplas-ceplos ora kaya biyasane 
ki ana apa. Gek-gek ana owah-owahan sing dheweke ora ngerti. 
Ora isa dipaido, Yayasan akeh pegawene, ora isa monitor siji-siji. 
Jam pitu kurang dheweke wis tekan hotel Santika TMII. Banjur 
nyoba tilpun HP-ne Reni.

“Jeng Reni, aku wis nang lobi. Wis siyap?”	 
“Durung je Mas. Isih udakara lima las menit. Lagi wae bubar 
adus. Tak dandan dhisik. Arep ngenteni ana lobi apa arep mung-
gah mangga sakkersa.”

Reni jane wis rampung anggone dandan. Mung kari wedhakan 
lan sanggulan. Sengaja nganggo pakeyan wengi warna biru, 
dawa tekan ngisor dhengkul. Karo nganggo scarf warna peteng, 
cocok karo warna ngisorane. Rambute nek pas mulang ora tau 
katon, amarga ketutup hijab. Wengi iku disanggul dhuwur, katon 
anggone luwes merak ati. Ana swara bel saka lawang. Diinceng 
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saka bolongan kaca, Pak Randhi wis ana ngarep lawang. Mawa 
jaket warna klawu.

“Mangga Mas Randhi, lenggah dhisik. Aku wis meh rampung. Mir-
sani tv dhisik apa arep mirsani lehku dandan, mangga sakkersa.” 
“Sliramu kok ceplas-ceplos ora kaya adat sabene ta Jeng. Ana apa?” 
“Ora ana apa-apa sing aneh Mas Randhi. Aku rumangsa merdi-
ka, wis ora dadi guru ana Yayasan. Wis ora kudu ngawula bojo 
sing ora ana juntrunge. Wis madeg dhewe dadi wong wadon. 
Ibu tunggal kanthi anak telu. Wis ora perduli maneh. Aku ma-
deg dhewe nang tembe mburi.”				     
“Aja kleru tampa ya Jeng, aku mung pengin ngaturke panuwun 
kagem sliramu dene wis sepuluh taun melu ngrengkuh pagurone 
yayasan.”							        
“Njih Mas, ora perlu kleru tampa antarane awake dhewe. Pan-
jenengan wis tau paring tetulung marang aku rikala sisihanku 
nyilih dhuwit nang Yayasan. Aku rumangsa kanteb lan isin. Ora 
tau dijaluki ijin dening pegawai Yayasan, kok ngerti-ngerti aku 
dipotong honorku. Honor kuwi kanggo urip aku karo anak-anak-
ku. Ning panjenengan banjur paring tetulung sing ora isa tak 
lalekke nganti saiki.”

Wong loro meneng-menengan. Ambune parfum kembang mela-
ti gawe tentrem nang ati. Wong loro banjur barengan medhun 
liwat lift. Pak Randhi tansah nganthi tangane Reni kanthi sabar, 
alus. Reni rumangsa diajeni, rumangsa digemateni. Atine mon-
gkog, seneng lan sir-siran. Semono uga Pak Randhi, kaya-kaya 
kudu aweh panyengkuyung marang wanita luwes sing mlaku 
nang sandhinge. Ora ana swara kumecap, mung swara ambe-
gan landhung priya lan wanita sing lagi ketaman rasa aneh, rasa 
sir-siran nang njero atine.

+++++ 
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Anisah Anggraeni karo Pak Randhi Narwanto metu saka lift 
barengan langsung njujug panggonan parkir nang lantai ngisor 
dhewe. Embuh sapa sing miwiti, mbok menawa ya padha-pad-
ha refleks alamiah, wiwit nang njero lift wis gandhengan tan-
gan. Mlaku ana parkiran, prasasat rangkulan tumuju mobile Pak 
Randhi. Alon-alon mobil metu saka hotel. Angine semilir, ora su-
muk babar pisan. Pak Randhi wola-wali unjal ambegan, ambune 
kembang melati marahi gawe sir-siran nang ati.

“Nang pesisir Ancol ya Jeng. Hawane pas kepenak. Isa makan 
malam nang pinggir laut.”					      
“Aku ndherek wae Mas Randhi, aku kan durung tau lunga tekan 
kene. Durung tau turu nang hotel bintang.”		   
“Iya ana hotel bintang sing nyedhiakke pavilion utawa cottage 
nang pinggir laut. Mesthi seneng njenengan.”		   
“Ndherek aku Mas. Mung aku mengko pengin ngebel anak-anak-
ku dhisik ya. Mundhak ora padha sinau.”

Tekan hotel bintang sing dikandhakke Pak Randhi, langsung mi-
lih salah sijine cottage ana pinggir laut. Kamar eksekutip sing 
mewah. Reni kaget nyipati kamar kok mewah banget. Nang 
ngarep ana berandha sing bisa ndeleng laut lepas. Wong loro 
banjur pesen makan malam, masakan ikan laut, supaya diterke 
menyang berandha cottage wae. Reni rada dheg-dhegan am-
arga durung nate makan malam nang panggonan mewah lan 
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sepi kaya ngene. Tangane Pak Randhi tansah nggegem tangane 
dheweke. Rumangsane Reni mung ana rasa ayem lan tentrem, 
kaya ana priya sing aweh pangayoman marang dheweke. Ana 
bau sing isa disendheni, wingi mataun-taun wis ora tau ngrasak-
ke. Reni pamit sedhela arep nilpun Rini, anake mbarep. Apa wis 
padha sinau kabeh sore iku? Dijawab dening Rini, menawa wis 
rampung anggone sinau lan nggarap PR. 

“Mengko nek arep bubuk sikatan dhisik karo wisuh tangan lan 
sikil ya wuk. Adhimu kabeh diajak.” Pak Randhi kanthi ati-ati nge-
tokke kothak cilik saka tase. Embuh isine apa.		   
“Jeng Reni aku pengin ngaturke cindhera mata kagem sliramu ya, 
minangka rasa panuwunku anggonmu melu ngrengkuh paguron 
sepuluh taun iki.”						       
“Aku ora ngarep-arep tekan semono, Mas. Ora susah repot nggalih 
aku.”								         
“Iki wis ana kok Jeng. Nuwun sewu tampanana.”

Bareng kothak dibukak, tibake isine jam tangan gaweyan Swiss 
merk Titus, cilik cekli ning katon menawa barang larang. Ana 
sepuhan emas nang pinggire. Kanthi ati-ati, Pak Ramdhi ma-
sangke jam tangan ana tangane kiwa Reni. Reni ora isa suwala. 
Mung matur nuwun ora entek-entek tembunge. Reni uga ora 
isa suwala nalika Pak Randhi ngrangkul dheweke, malah kepara 
dheweke sing ambruk ana dhadhane Pak Randhi sing pengkuh. 
Lagi iku sakwise pirang-pirang taun ora tau drangkul lan dielus-
elus sisihane. 

“Matur nuwun sanget paringane jam tangan Mas Randhi. Tak nggo 
pengeling-eling saklawase anggonku aku mulang ana paguron.” 
“Iya Dhik aku gela dene njenengan wis ora isa terus nang Yayasan. 
Jane nek ora nang Yayasan sliramu isa melu ngurus PT-ku nang 
pertambangan. Mbok menawa luwih mingsra tinimbang gaji guru.” 
“Aku wis kasep nglamar ana kantor Notaris Mas. Seminggu eng-
kas tak wiwiti. Mbok menawa separuh wektu dhisik.”

Pesenane masakan ikan laut wis teka. Kepara renes, ya ana ka-
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kap merah, ana udhang, ana cumi cumi lan ca kangkung. Ora 
lali ana anggur putih kanggo ngiringi masakan iwak laut iku. 
Wong loro alon-alon ngrahabi makan malam ana berandha cot-
tage kanthi dikancani angin pesisir sing semilir lembut. Bubar 
makan malam isih padha klesikan nang berandha. Pak Randhi 
nilpun restoran, njaluk supaya makanan diundurke, wis ram-
pung. Mung pesen tiramisu loro. Alon-alon wong loro nglaras 
nikmati tiramisu sing rasane legi tur alus. Tanpa kanyana udan 
teka deres banget. Swarane kemrosak bareng karo angin.

Wong loro enggal mlebu kamar. Pak Randhi ngebel bocah pelad-
en supaya nutupi lawang cottage. AC disetel kira kira 26–27ºC, 
ora adhem ya ora panas. Reni sambat ngantuk banget amarga 
anggur putih mau. Ngebrukke awake nang kasur ukuran amba, 
kanthi isih nganggo pakeyan malam lan sepatune. Roke miyak 
tekan ndhuwur. Semono uga Pak Randhi ora isa ngampet rasa 
ngantuke. Wis jam sepuluh bengi. Mau pamite saka ngomah arep 
mulih antarane jam sepuluhan. Ning iki isih udan deres, ragu-
ragu arep mulih. Rasane ngantuk banget, melu ambruk nang 
sisihe Reni, sing pakeyane wis morat marit. Wong loro kaya ke-
setrum magnit. Raket anggone rangkulan lan aras-arasan. Am-
began landhung gentenan. Kamar hotel nganggo tempat tidur 
sarwa kepenak, ana AC lan music ringan.

Tangi-tangi padha kagete. Pak Randhi sing luwih katon anggone 
panik. Mau pamit arep mulih jam sepuluhan. Iki kok nganti parak 
esuk keturon bareng karo Reni. Reni luwih tatag, ndilalah wis 
suwe ora nglakoni. Mula ya luwih etel wae atine. Pokoke diter-
ke bali nang hotel Santika TMII. Esuke wis janjian arep mara 
menyang omahe adhine Agus, Etik. Arep dipethuk jam sanga 
esuk dening sopire Pak Randhi. Rada kesusu Pak Randhi ngeter-
ke Reni bali menyang hotel. Wis jam telu esuk liwat.

“Wah nyuwun sepuramu ya Jeng kok iki mau kebablasen.” 
“Ora susah dipenggalih Mas. Ora perlu digelani. Awake dhewe 
mung manut ilining banyu.”					     
“Sliramu ora rumangsa gela?”	  
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“Apane sing kudu tak gelani? Aku ora tau nglakoni wis pi-
rang-pirang tahun. Awake dhewe nglakoni padha geleme, padha 
ngertine, ora ana sing kepeksa apa dipeksa.”		   
“Njih aku matur nuwun ya Jeng. Selamat istiahat. Sopirku 
methuk jam sanga. Alamate nang Bekasi ana?”		   
“Ya ana Mas, kayane ora adoh banget saka kene.”

+++++ 

Jam wolu Reni wis tangi. Awake krasa seger. Atine lega lan 
seneng. Ngrasakke kedadeyan sing wis ilang mataun-taun. Ora 
karo priya sembarangan. Priya gagah pideksa bagus, mung kacek 
sakwetara taun umurane karo dheweke. Rumangsa kebablasen. 
Ning dipupus wusanane. Barang wis kebacut, ora perlu digelani. 
Padha geleme, padha butuhe. Dheweke sarapan cepet-cepetan. 
Kanca-kanca guru lan pagawai Yayasan wis padha budhal gasik, 
acara bebas dina iku. Mengko bengi mulih menyang Semarang.

Jam sanga persis kendharaan sak sopire sing disedhiakke Pak 
Randhi wis siyap. Reni metu pisan saka hotel, ben mengko bengi 
isa langsung budhal melu bis. Mulih menyang Semarang. Minggu 
esuk, dalan-dalan ora patiya macet. Mobil mlaku alon-alon nuju 
tlatah Bekasi. Alamate wis diwenehke marang sopir. Kira-kira 
sak jam wis tekan ana perumahan panggonane Etik karo bo-
jone Harno. Harno nyambut gawe ana PLN, kariere moncer cepet 
munggahe. Bola-bali pindhah ning bojone, Etik karo anak-anake, 
Rani karo Rangga tetep ana Jakarta. Ben ora keganggu anggone 
sekolah. Rani karo Rangga wis ana esema kelas telu karo kelas 
loro. 

Tekan omahe Etik, dheweke wis ditunggu. Kabeh ana ngomah 
ngerti nek bulike arep teka. Kaget banget Reni ketemu karo Etik. 
Wis setaun punjul pancen ora tau ketemu. Etik karo Harno pung-
kasan teka nang Semarang wis punjul setaun kepungkur. Wis 
setaun iki Etik tansah mlebu metu rumah sakit amarga lelar-
ane. Nanging dheweke ora tau ngabari wong tuwane. Samar nek 
gawe susahe wong tuwa. Rumangsane Etik, Bapak ibune wis 
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cukup sedhih ngadhepi kelakuane kangmase, Agustan Saryadi.

“Piye ta Tik, kok awakmu nganti kaya ngene, ora tau ana kabar. 
Kamangka ora ketemu ya mung kira-kira karo tengah taun.” 
“Ora apa-apa kok Mbak Reni, kabeh wis diatasi. Aku wis nglakoni 
khemo karo radhiasi. Mung karo anggone mlaku, sikilku kaya 
pepes, lemes ora isa diobahke.”				     
“Dik Harno apik-apik ta kahananmu karo Rani lan Rangga?” 
“Apik-apik wae Mbak. Aja diaturke Bapak karo Ibu ya kahanane 
Etik. Wis isa diatasi. Pas nedheng-nedhenge khemo, sing ngo-
peni ya anak loro kuwi, Rani karo Rangga. Rani wis arep ujian 
akhir esema iki.” 

Kanthi alon-alon Etik banjur crita menawa dheweke didhiag-
nose nandhang kanker paru. Wis nyebar ana tulang belakang. 
Khemoterapi lan penyinaran wis dilakoni. Rumangsane Etik 
perkembangane wis lumayan apik. Reni ngrongokke critane Etik, 
karo mbrebes mili. Etik ngerti kahanane urip bebrayan antarane 
Reni karo Agus. Wis wola-wali Etik anggone ngelingake Reni, aja 
mung pasrah karo Agus. Kudu duwe dalan dhewe sing merdika. 
Alon-alon dheweke menehi weruh Etik.

“Tik aku melu prihatin ndeleng kahanan kesehatanmu. Isaku mung 
melu ndonga muga-muga enggal diparingi waras dening Sing 
Gawe Urip.”							        
“Matur nuwun Mbak Reni. Kabeh prosedhur pengobatan wis 
rampung tak lakoni Mbak. Isaku ya mung dedonga. Muga-mu-
ga diparingi waras maneh. Nek nganti ana apa-apa, aku ya wis 
siyap Mbak Reni. Anak-anakku kabeh wis tak wenehi pengerten 
kahananku. Kudu siyap, kabeh mau gumantung karo Sing Gawe 
Urip.”

Reni nangis mingsek-mingsek krungu tembunge Etik. Dheweke 
rumangsa cedhak banget karo Etik, adhine ipe. Nalika prahara 
wiwit nerak rumah tanggane, dheweke sing kerep disambati ya 
mung Etik. Sakwise diampet wiwit mau dheweke kepeksa blaka 
tumrap hubungane karo Agus.
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“Tik aku teka mrene nggawa warta sing ora kepenak. Nuwun sewu 
mumpung ketemu tak wenehi weruh ya.”			    
“Iya ora apa-apa Mbak Reni, aku wis bisa ngira-ira apa sing arep 
kok udharke. Cepet apa suwe kedadeyan iku bakal teka. Aku babar 
pisan ora mbelani kangmasku.”				     
“Iya Tik, waleh-waleh apa, minggu kepungkur aku wis nandha tan-
gani layang gugatan rapak nang Pengadilan Agama. Njaluk pan-
gapuramu sing gedhe ya Tik. Aku wis ora kuwat dipilara ati lan awak 
dening Mas Agus.”						       
“Aku wis ngira suwe Mbak. Ora ana wong wadon kuwat nglakoni 
kaya sing kok alami. Hakmu gawe keputusan sing paling apik 
kanggo njenengan karo bocah-bocah. Ora susah wedi menawa 
aku bakal mbelani kangmasku. Ora babar pisan. Pitakonku apa 
njenengan wis blakasuta karo Bapak Ibu.”			
“Kuwi sing abot kanggoku. Aku durung matur Bapak Ibu. Wis tak 
anggep wong tuwaku dhewe. Kudu tak wanek-wanekke matur 
bubar iki.”							        
“Iya Mbak Reni, Bapak Ibu mesthi isa nampa. Lha wis piye maneh.”

Bareng udakara wis nyandhak awan, Reni pamit arep metu sed-
hela, ngajak ponakan loro, Rani karo Rangga. Arep mampir ana 
toko nggolek oleh-oleh digawa mulih ana Semarang. Reni ngajak 
Rani karo Rangga, maem awan sisan. Uga nukokke kebutuhane 
Etik, kayata buah-buahan. Reni uga pengin mampir nang omahe 
sedulure ana kompleks perumahan cedhak kono. Usahane sedu-
lure mau wis lumayan kasil. Gawe perhiasan neruske usahane 
wong tuwane dhisik, ya pakdhene Reni, ana Salatiga. Jam papat 
persis dheweke wis mulih maneh ana omahe Etik lan Harno. 
Reni leren sedhela nunut adus karo ganti pakeyan sing kepenak 
kanggo nang bis mengko, mulih menyang Semarang. Nyedha-
ki jam lima Reni pamitan. Karo nangis sesenggrukan dheweke 
ngrangkul adhine ipe, Etik. Rasane sedhih kok nganti Etik kena 
lelara abot kaya ngene. Reni tanpa sadhar krasa menawa iku 
patemon sing pungkasan karo Etik.

“Semangat ya Tik, muga-muga enggal diparingi waras. Apa aku 
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oleh matur Bapak karo Ibu prekara kahananmu?”		  
“Ora perlu Mbak. Mengko nek wis wancine Bapak Ibu tak aturi. Ben 
ora melu nandhang susah mikir kesehatanku. Bapak Ibu wis su-
sah mikir Mas Agus.”						      
“Tansah donga-dinonga ya Dhik Etik lan Dhik Harno. Coba kok 
kaya-kaya ora ana enteke ya.”

Tekan hotel Santika TMII wis meh jam enem. Bis wis siyap, bud-
hal mengko bubar isya. Kira-kira jam pitu. Reni ngenteni nang 
lobi. Barang-barange ora akeh, dadi ora repot. Mung kudu ganti 
pakeyan sing kepenak kanggo lunga adoh numpak bis. Rasane 
ngantuk mbok menawa kurang turu, mau bengi turu kebablasen 
karo Pak Randhi nang Ancol. Wis ora susah dipikir. Wis kelakon, 
wis kliwat, ora isa dibaleni maneh.

+++++

Wengi iku bis budhal saka hotel Santika TMII antarane jam 
pitu bengi. Lakune anteng, lancar ora ana alangan sawiji apa. 
Mandheg sepisan ana tlatah Cirebon, leren lan makan malam. 
Ora lali Reni wis ngabari anake menawa lagi ana ndalan nuju 
Semarang. Nek upama tekane ibune telat, Rini karo adhi-adhine 
kudu tetep kudu budhal sekolah. Reni uga menehi kabar marang 
Iksan, menawa lakune tansah lancar ora ana alangan sakwiji 
apa. Sajake Iksan ya tansah ngendhangi lakune Reni. Welin-
gane Reni tansah diwangsuli langsung. Senajan Reni rumangsa 
cedhak karo Iksan, apa-apa sambat marang Iksan, ning nang 
njero atine rasane mung kekancan raket. Reni ngerti menawa 
Iksan pengin duwe sesambungan batin karo dheweke sing luwih 
jero. Ning dipeksa-peksa kok tansah panggah wae, menawa rasa 
nang atine mung sesambungan kekancan. 

Jam setengah enem esuk, bis wis mlebu ana tlatah kutha Sema-
rang. Penumpang kabeh diudhunke ana sekolahan, lagi padha 
dipethuk saka ngomah. Ana sing ngundang taksi apa Ojol. Iksan 
wis siyap ngenteni ana pekarangan sekolah. Mung arep methuk 
lan ngeterke Reni mulih. Ana sing luwih wigati, pengin ngerti ana 
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crita apa nang Jakarta. 

“Ren piya kabarmu? Seneng ana Jakarta?”	 
“Iya San aku ketemu Etik, adike Mas Agus. Mesakke lara abot. 
Melu sedhih aku.”						       
“Muga-muga diparingi enggal sembuh. Piye anjangsanane? 
Seneng ta?”							        
“Mlebu Taman Mini Setu esuk. Setu awan nang Ancol. Loro-
lorone nyenengake. Kebak pangeling-eling. Minggu aku sedina 
mbethetet tilik Etik nang Bekasi.”				     
“Oo ya sokur. Ketemu Pak Randhi piye?”	  
“Ora ana apa-apa San. Setu bengi makan malam karo Pak 
Randhi. Malah aku diwenehi jam tangan merk Titus iki. 
Makan malam nang Ancol uga.”				     
“Wah mesthi seneng ya Ren isa dolan-dolan.”	  
“Aku lagi krasa dadi wanita merdika San. Pengin tak nikmati 
kesempatan seneng. Ora teka saben dina. Wong wadon ya duwe 
hak seneng kan?”						       
“Ora maido Reni. Kita kudu tetep ngati-ati. Aja nganti ked-
larung-dlarung, mundhak gela tembe mburine.”		   
“Ora San aku wanita wis diwasa, mateng pengalaman urip. Isa 
mbedakke endi sing mawa resiko, endi sing ora. Awake dhewe 
kekancan raket wis suwe, matur nuwun nek tansah diemutke.”

Senajan isih pengin omong, nanging Iksan luwih seneng me-
neng. Ana benere Reni, antarane dheweke karo Reni mung ses-
ambungan kekancan. Ora ana ikatan lan janji apa apa. Embuh 
mengkone.

+++++
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Wis ana sakwetara sasi iki Reni nyambut gawe ana kantore Bu 
Sri Martuti, notaris sing lagi moncer jenenge amarga tinanggen-
ah dening kantor BPN kanggo urusan dol tinuku lemah kanggo 
perluasan dalan sepur Kedhungjati Ambarawa. Kantore lumayan 
rame wiwit esuk nganti sore, ngladeni para pelanggan sing sak-
perangan gedhe malah saka saknjabane kutha Semarang. Reni 
wiwitane mung setengah wektu, karo nyinaoni proses adminis-
trasi akte pindhah jeneng dol tinuku lemah. Bareng wis lanyah 
udakara telung sasi dheweke wani wiwit kerja kebak wektu. Mung 
dina-dina pungkasane minggon, Setu lan Minggu, dheweke isih 
menehi les. Ora tegel arep ninggal murid-murid sing wis kebacut 
cocok sinau karo dheweke, klebu Ira karo Ani, putrine Bu Sri.

Reni wis seneng lan semangat ngayahi tugas anyar. Ngladeni 
para pelanggan kanthi latar wingking sosial ekonomi mane-
ka warna. Kabeh diladeni kanthi sareh. Rumangsa seneng lan 
mongkog nalika nyipati para pelanggane padha atur panuwun 
amarga proses dol tinuku tanah lan pindhah jeneng sertifikat, 
mlaku kanthi lancar tanpa alangan. Pak Efendi, pejabat saka 
kantor BPN tansah melu ngawat-awati proses sing kudu diliwati 
ana kantor BPN, saengga ora ana alangan proses dol tinuku lan 
pindhah jeneng sertiifikat. Yuswane udakara wis setengah umur, 
nanging isih katon sehat lan gagah. 

Wiwitane Reni rumangsa bingung amarga Pak Efendi ana kantor 
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notaris iku disedhiyani ruang mligi kanggo dheweke. Antarane 
Bu Sri karo Pak Efendi kayane ana sesambungan istimewa. Kan-
tor kaya-kaya dipandhegani dening priyayi loro kuwi. Ananging 
dheweke ora wani takon larah-larahe marang pegawai liyane, 
apa maneh marang Bu Sri. Bu Sri lan Pak Efendi katon kaya 
pasangan sing cocok, mandhegani lakune kantor. Tanpa wigah-
wigih, Pak Efendi kerep menehi parentah marang para pegawai, 
tumrap syarat-syarat kanggo alih jeneng sertifikat lemah. Reni 
mung meneng wae, sing penting dheweke nglakokke proses sing 
kudu diliwati. Reni uga kerep kudu ngurus menyang kantor BPN, 
kanggo nglanyahake proses administrasi. 

Pak Efendi ora kurang-kuranga anggone mbiyantu Reni ben 
gampang ketemu karo pejabat sing kawenang. Reni uga kerep 
kudu melu turne ngancani Bu Sri ana tlatah kabupaten Sema-
rang lan Salatiga, menawa ana kegiyatan lapangan. Asring kudu 
nginep barang. Sok-sok Pak Efendi uga melu turne, lan kudu 
nginep. Pas acara turne lan nginep iku, Reni nyipati dhewe anane 
sesambungan wigati antarane Bu Sri karo Pak Efendi. Nanging 
dheweke ya mung meneng wae. Babar pisan ora tau cemuwit 
nakokake. Urusan adminsitrasi sing kudu diayahi dhewe ya njli-
met, ora isa disambi-sambi. Reni nglakoni tugase kanthi seneng. 

Sakwijining sore bubar kantor Bu Sri ngajak Reni, metu ana 
sakwijining rumah makan ana cedhake rumah sakit Elizabeth. 
Rumah makan Jepang. Mung wong loro, diterke sopir. Banjur 
omong-omong kanthi sareh.

“Piye Mbak Reni, tak deleng gaweyanmu wis lanyah saiki. Seneng 
ngayahi gaweyan anyar?”					      
“Wah remen sanget Bu Sri, kathah pengalaman enggal, ngladosi 
para pelanggan maneka warna.”				     
“Awake dhewe prasasat sakumuran, mbok ora susah basa ta 
Mbak. Ben isa bebas kaya kanca wae. Mung nang urusan kantor 
aku pancen sing mandhegani.”				     
“Injih matur nuwun Bu Sri, aku ndherek.”	  
“Mbak Reni, mbok menawa awakmu mbatin kahananku karo 
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Pak Efendi ana kantor ya. Piye maneh apike aku tak waleh tim-
bang dadi pitakonan.”					      
“Aku ndherek dhawuhe Bu Sri. Mangga arep ngendika apa.”	
“Aku pengin menehi weruh kahanan keluwargaku, lan sesambun-
ganku karo Pak Efendi.”					      
“Injih aku midangetake Bu Sri. Ora bakal tak bukak metu karo 
sapa wae.”							        
“Piye maneh ya Mbak tak wenehi weruh, ora susah kaget. Uga ora 
susah menehi weruh kanca-kanca ana kantor, tak kira kabeh wis 
nyumurupi. Sepisan, aku wis sakwetara wektu ngajokke gugat 
cerai marang bojoku, asmane Pak Dedhi Arman. Minggu wingi wis 
medhun layange. Dadi aku resmi wis legan. Kaping pindhone, aku 
karo Pak Efendi wis duwe rencana arep omah-omah. Dheweke 
wis legan suwe, garwane wis ora ana sakwetara taun kepungkur.” 
“Njih Bu Sri, muga-muga kabeh mlaku kanthi lancar ora ana 
alangan apa-apa.”						       
“Mula aku ya njaluk pangertenmu menawa Pak Efendi ana kantor 
sok-sok paring dhawuh marang pegawai. Mbok menawa amarga 
dheweke ya rumangsa nduweni kantor iku. Sakperangan gedhe 
pelanggan ya saka pernahe dheweke.”			    
“Injih Bu Sri, aku isa mengerteni. Muga-muga ora ana alangan apa-
apa.”								         
“Aku pengin menehi weruh Mbak Reni ngapa aku nganti ngajok-
ke gugat cerai marang Pak Dedhi. Pak Dhedhi mantan dhosen-
ku nalika aku isih kuliah dhisik. Umur-umuranku kaceke meh 
ana rong puluh taun. Aku ora kurang-kurang anggonku ngawula 
dheweke, amarga ya wiwit sepisanan aku tresna banget karo sli-
rane. Nanging bareng usahane wis kasil, dadi brewu, kok sipate 
banjur owah. Dheweke gonta-ganti ngajak wanita liya dolan-
dolan nang endi wae nganti tekan luar negeri. Klebu wong-wong 
sing aku cedhak. Malah ana pegawaiku sing tau diajak lunga 
nang Singapur barang. Aku wis wola-wali omong blak-blakan 
karo dheweke, ning kok ora ana owah-owahane. Mula aku karo 
anak-anakku banjur metu saka omah. Upama ora ana alasan 
sing maton, kan ora bakal wong wadon ninggalake omah sing 
prasasat kaya kraton. Aku ya rumangsa nduweni omah iku am-
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arga aku sing ngawasi pembangunane. Ananging aku ora nun-
tut gana-gini. Pasrah dheweke Ani karo Ira arep diparingi apa.” 
“Aku ndherek prihatin bu. Muga-muga tembe mburi luwih 
padhang dalane.”						       
“Aku mung pengin weling karo njenengan, ati-ati nek dikon-
tak Pak Dhedhi. Priyayine duwe kharisma istimewa. Ora ana 
wanita isa omong ora marang dheweke. Apa maneh bandhane 
wis turah-turah.”						       
“Tak estokke pangandikan penjenengan Bu Sri. Aku dudu wong 
sing culika. Aku rumangsa kepotangan budi karo panjenengan.” 
“Aku njaluk tulung arep ngedhunke kredit saka bank, tulung 
berkas-berkase kok siyapake Mbak Reni. Antarane sak milyard, 
gedhe-gedhene aja punjul rong milyard.”			    
“Njih Bu Sri, upama njupuk siji ndhisik wae piye, ben ora 
abot anggone nyicil. Aku ngerti pira mlebune dhuwit mengko 
tak etungke pira cicilan sing ora ngabotake.”		   
“Iya matur nuwun Mbak Reni, saksuwene proyek karo BPN tansah 
mlaku lancar, tak kira awake dhewe aman-aman wae. Aku mung 
pengin ngrombak omah karo kantor iku ben luwih ngrasanke. 
Waleh-waleh apa, omah karo kantor iku ya paringan saka Mas 
Dhedhi. Dheweke wis kewetu ora bakal nguthik-uthik amarga 
mbesuk kanggo Ira karo Ani.”				     
“Aku pengin takon sepisan iki Bu Sri. Embuh mengkone, upama 
nganti Pak Dhedhi ngontak aku, takon-takon sing magepokan 
karo panjenengan, aku kudu piye?”				    
“Ora susah diladeni. Prekara antarane aku karo Pak Dhedhi, 
kudu langsung karo aku lan dheweke, ora perlu liwat wong liya.” 
“Eman rumangsaku, omah-omah wis punjul limalas taun, usaha 
moncer kabeh Pak Dhedhi karo Bu Sri, kok akhire pisah sowang-so-
wang.”							       
“Ya kabeh kanca karo sedulurku ya padha omong mangkono. 
Ning wong urip ora mung ngoyak numpuk bandha. Senajan urip 
brewu, ning meruhi bojo gonta-ganti wong wedok apa ora ngenes. 
Rumangsaku aku ya ora kalah ayu karo wanita-wanita simpenane 
Pak Dhedhi. Isaku ya mung pasrah momong Ira karo Ani.” 
“Aku suwalike karo panjenengan Bu Sri. Usaha ora kasil, prasasat 
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bangkrut, apa-apa gusis, ning isih disambi madon karo wong liya. 
Jare dalane anggone tirakat ben usahane bali moncer maneh kaya 
sing disyaratke Pak Kyai, gurune bojoku. Aku lagi ngajokke rapak, 
wis bola-bali diundang sidhang ning kok durung ana keputusan 
nganti saiki.”							        
“Ya dienteni karo sabar Mbak Reni, sing penting urip kudu mlaku 
terus. Aja nganti kleleran, apa maneh kanggone bocah-bocah, 
aja keganggu sekolahe.”

+++++

Awan iki mau ana kantor swasanane kok lagi rada tegang. Uru-
san karo para pelanggan wis rampung nganti awan mau. Bubar 
wayah istirahat awan Pak Efendi teka diterke sopire saka kantor. 
Kaya biyasane kabeh pegawai wis dipanggil lan ditakoni gawey-
ane dhewe-dhewe. Ning sajake lagi ana rembugan sing ora lan-
car karo Bu Sri, embuh prekara apa. Wong loro padha rembu-
gan ana njero ruang, ora ngerti apa sing dirembug. Nanging 
metu saka kamare Bu Sri, Pak Efendi katon anggone nesu, raine 
mangar-mangar, terus mlebu nang ruangane dhewe. Nalika Reni 
mlebu kamare Bu Sri njaluk tandha tangan, ketara banget men-
awa Bu Sri mentas nangis. 

“Mbak Reni, tulung menawa mengko Pak Efendi nemoni kono, aku 
pasrah anggonmu nggenahke. Aku ora isa mikir. Pasrah awakmu 
wae. Kan kono ya ngerti situasi keuanganku.”		   
“Urusan apa Bu Sri?”	 
“Mengko rak ngerti dhewe, ora perlu tak jlentrehke ana kene. 
Aku pasrah marang Mbak Reni, keputusane.”

Jam telu sore, sedhela engkas Reni wis siyap-siyap arep mulih. 
Dadakan dheweke dipanggil Pak Efendi supaya meyang kamare. 
Sajake ana wigati penting amarga swarane ora rame kaya bi-
yasane. Reni wis siyap menawa ana kawigaten sing dheweke 
kudu melu ngadhepi babagan prekara kantor. Pak Efendi mung 
menehi daftar rega sepedha motor sport balap 250 cc ana 
ngarepe supaya dideleng dening Reni.
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“Mbak Reni, awakmu minangka staf sing wis dipercaya karo ibu ngu-
rusi administrasi kantor ya.”					     
“Injih leres Bapak, prekawis urusan kantor, kula panci kedah 
kula sinaoni ngantos tlesih supados mboten wonten sanggan 
awrat kangge kantor.”					      
“Iki dhaftar rega motor balap sport 250 cc. Anakku Bima kan 
wis dadi pembalap suwe. Wis wayahe dheweke mlebu golongan 
professional. Mula karepku dhaftar rega kuwi pelajarana, terus 
diproses kanggo kelas 250 cc. Sesuk aku ngenteni panemumu. 
Wektune ora akeh amarga balap motor Jawa Tengah wis kawi-
witan sasi ngarep.” 

Reni ora aweh katrangan akeh-akeh. Dheweke nggawa dhaftar 
rega kuwi nang kamare. Kaget setengah mati nalika, meruh re-
gane sing atusan yuta iku. Apa isa dilakoni tuku nganggo dhuwit 
kantor? Amarga Bu Sri uga lagi mroses kredhite ora sethithik. 
Dheweke ngetung-etung mlebu metune dhuwit lan ghedhene 
cicilan sing kudu dibayar pendhak sasine. Dietung tenan aja 
nganti gegedhen empyak kurang cagak. Ora isa nutup mbayar 
cicilan saben wulane. Nganti mulih prekara kuwi tansah dadi 
pikirane. Dheweke ngetung ora bakal isa nyicil kredhite Bu Sri, 
nek kudu mbayari rega motor balap.

Dina sesuke Reni nemoni Pak Efendi, wose njlentrehake menawa 
keuangan kantor ora cukup kanggo mbayar rega motor balap 
sing rega atusan yuta iku. Dheweke uga nerangake menawa Bu 
Sri nembe mroses kredhit bank kanggo mbongkar omah karo 
kantor. Pak Efendi ora nywara akeh mung ngresula.

“Wong wis digolekke proyek akeh, kok dhuwite malah kanggo 
kredhit mbangun omah. Aku ora ngerti prekara kredhit bank 
iku Mbak.”							        
“Nuwun sewu, menawi kahanan ngaten panci mboten saged 
blanja tumbas motor balap mawi uang kantor. Prayogi pun rem-
bag malih kaliyan ibu. Utawi mundhut motor balap ingkang alit 
kemawon, 150 cc namung 30 yuta.”
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Sore iku Bu Sri marani Reni lan ngandhakake menawa isa tuku 
motor balap sing cilik wae, 150 cc. Dhuwite ora ngebot-bo-
ti keuangan kantor. Reni melu seneng dene dheweke isa melu 
ngatasi prekara antarane Pak Efendi karo Bu Sri. Malah Nu Sri 
ngandhakake menawa minggu ngarep iki, Bu Sri karo Pak Efen-
di arep lunga nyekar nang Wonogiri. Reni uga kudu turne nang 
Boyolali minggu sesuk. Bu Sri ngajak menawa urusan Boyolali 
rampung, terus wae menyang Wonogiri. Sisan ben kenal karo 
keluwargane Pak Efendi. Reni dijaluk ngancani Bu Sri ketemu 
sedulur-sedulure Pak Efendi.

+++++

Sore iku Reni lagi wae rampung anggone mrenahke bocah-bocah 
padha nonon TV sakwise rampung anggone sinau ana ngomah. 
Ana weling ana WhatsApp saka nomer sing dheweke durung 
ngerti. 

“Menapa leres punika nomeripun Ibu Anisah Anggraeni ingkang 
ngasto wonten kantor Notaris Sri Martuti?” 

Reni wis biyasa nampa weling utawa tilpon saka nomer sing ora 
dingerteni. Ya biyasane para pelanggan sing nakokke proses sert-
ifikat tanah lan syarat-syarat dol tinuku lemah. Mula dheweke 
gageyan aweh wangsulan ben ora nggelani pelanggan.

“Kasinggihan, leres. Kula Anisah Anggraeni. Panjenengan sinten.” 
“Menapa saged tilpun, kula Dhedhi Arman?”	  
“Pak Dhedhi Arman sinten njih, kula dereng mangertos pan-
jenengan.”
“Kula Dhedhi Arman, garwanipun Bu Sri Martuti. Menapa saged 
tilpun panjenengan Bu Reni.”				     
“Menawi gegayutan prekawis kaliyan Bu Sri Martuti, parentahi-
pun ibu kedah kontak langsung kaliyan Bu Sri.”
“Kula namung betah tilpun, mboten magepokan kaliyan Bu Sri.”

Sedhela maneh ana tilpun mlebu. Kanthi ngati-ati Reni nampa 
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tilpun mau. Wose Pak Dhedhi pengin ketemu Reni.

“Nuwun sewu gawe kagetmu Mbak Reni. Aku Pak Dhedhi Arman. 
Ya mantan garwane Bu Sri. Aku pengin ketemu njenengan ming-
gu iki. Ana sing aku pengin ngetokke uneg-uneg marang wong 
sing dipercaya karo Bu Sri.”					     
“Wadhuh awrat Pak Dhedhi. Ibu sampun paring parentah kula me-
katen. Rak ateges kula mboten amanah ta Pak.”		   
“Aku ora pengin nyeret sliramu mlebu nang prekarane antarane 
aku karo Bu Sri. Mung aku butuh informasi sithik.”	  
“Kula manah-manah rumiyin. Benjang kula aturi malih.”

Nganti wengi Reni dadi bingung apa kudu ngiyani ajakane Pak 
Dhedhi anggone pengin nemoni dheweke. Dheweke wis rumang-
sa diprentah karo Bu Sri, menawa urusan antarane Bu Sri karo 
Pak Dhedhi, kudu dirembug langsung dening Pak Dhedhi karo 
Bu Sri. Ora isa liwat wong liya. Saking bingunge Reni wengi iku 
nilpun Iksan, njaluk pamrayoga enake kepriye. Kabeh dicritakke 
marang Iksan. Wangsulane Iksan uga dikirim lewat WA, ringkes.

“Aku ora isa aweh pamrayoga Ren sakwise krungu critamu mau. 
Mung welingku kudu ati-ati amarga ana rong prekara sing kudu 
kok pikirke. Sepisan, awakmu wis nampa jejibahan saka Bu Sri, 
ora susah ngladeni Pak Dhedhi Arman. Urusan antarane Pak 
Dhedhi karo Bu Sri, kudu dirembug karo Bu Sri, ora perlu liwat 
wong liya. Nek nganti Bu Sri ngerti menawa kono ketemu Pak 
Dhedhi meski akibate serius. Awakmu wis dianggep cidra nang 
Bu Sri. Kaping pindhone, kono uga kudu ati-ati aja cedhak-ced-
hak Pak Dhedhi. Wis kondhang ing antarane para kanca pengu-
saha, nek dheweke iku thukmis, ora ana wong wadon sing isa 
nolak rayuane. Ati-ati Reni.”

+++++
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BAB 20
Ketemu Pak Dhedi

Dina Setu sore Reni wis meh rampung anggone menehi les 
marang Ira karo Ani, putrane Bu Sri Martuti, ana ruang ngarep. 
Dadakan ana tamu uluk salam saka lawang ngarep. Ora mung 
Reni sing kaget, muride sing lagi tata-tata arep mulih uga kaget. 
Wis biyasa Reni nampa tamu ana ngomah sing padha nakokake 
prekara urusan sertifikat tanah. Ning sepisan iki dheweke kaget 
banget amarga tamune dudu pelanggan kantor Notaris.

“Panjenengan sinten Bapak, kula dereng rampung anggen kula 
ngelesi murid-murid punika.”				     
“Nuwun sewu Jeng Reni, aku bapake Ira karo Ani, Dhedhi Arman.” 
“Menapa badhe mapag Ira kaliyan Ani, biyasanipun wonten sopir 
ingkang mapag”						       
“Setu karo Minggu, Ani karo Ira giliran melu aku. Dhik Ani, Mbak 
Ira, ndherek Bapak kondur ya.”				     
“Papi, Ani karo Ira durung matur ibu je. Tak matur ibu 
dhisik njih, ndak digoleki.”					      
“Iya cah ayu, tilpun ibumu dhisik. Matur nek mulih karo Bapak. 
Sesuk sore tak terke nang mami.”

Ira banjur tilpun ibune, nyuwun palilah menawa arep mulih karo 
papine, Pak Dhedhi Arman. Ibune, Bu Sri Martuti rada kaget, 
banjur njaluk disambungake karo Reni. 

“Mbak Reni, kok papine bocah-bocah nemoni mrono ana apa?” 
“Lha aku dhewe ya kaget Bu Sri, dadakan kok teka ana panggonan-
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ku pengin ketemu karo Ira lan Ani. Babar pisan aku ora ngerti, lagi 
iki meruhi priyayine. Lha kepriye Bu Sri, aku ndherek panjenengan, 
arep diparengke ndherek papine apa ora.”			   
“Ya piye maneh. Ben wae, mung apa dha nggawa salin Ani karo 
Ira ya?”							        
“Njih mengko tak urusane, sing penting diparengke ndherek pa-
pine njih.” 

Bubar nampa tilpun saka Bu Sri, Reni enggal-enggal mrenahake 
Ira karo Ani. 

“Ira karo Ani, apa wis nggawa salin lan piranti liyane. Apa ora perlu 
mulih dhisik?”								         
“Mung tekan sesuk sore, apa perlu nggawa salin njih Bu Reni? 
Bolak-balik entek wektune.”

Ira dhasare mbok menawa ya kangen karo papine, ora sranta 
pengin ndherek papine mulih nang omah sing jaman cilikane 
dheweke karo Ani lan ibune manggon urip seneng. Jaman sem-
ana dheweke karo adhine mung ngrasakke seneng senajan sok 
kangen ditinggal Bapake tindak luar kota.

“Bapak menawi kepareng Ira kaliyan Ani, kula teraken rumiyin 
pados salin kaliyan pirantos sanesipun wonten toko.”	  
“Njih mangga Bu Reni, matur nuwun banget. Ben diterake sopir 
wae, Ira karo Ani ndherek kono sak mobil.”

Reni karo Ira lan Ani banjur numpak mobile Bu Sri sing biyasane 
kanggo methuk, lunga menyang toko serba adha sing cedhak 
ana kono. Mung sakperlu golek salin karo uba rampe kanggo 
nginep ana omahe Papine, Pak Dhedhi Arman. Ora butuh wektu 
suwe, kabeh kebutuhan sing diperlokke wis ganep kabeh, klebu 
pakeyan sport kanggo salin. Ira karo Ani, terus melu Pak Dhedhi, 
mulih menyang omahe ana tlatah Kawi cedhak rumah sakit Eliz-
abet. Reni diterke sopire Bu Sri mulih menyang omahe. Tekan 
ngomah lagi arep leren, wis ana welingan saka Pak Dhedhi ana 
whatsap.
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“Matur nuwun Jeng Reni, wis diparengke ngajak Ira karo Ani 
melu aku.”							        
“Sanes kula Bapak, ibukipun keng putra, Bu Sri ingkang maringi 
palilah.”							        
“Matur nuwun jeng, aku tetep pengin ketemu sliramu nek ana 
wektu.”							        
“Prekawis sesambetan kaliyan Bu Sri, bapak kedah langsung 
kepanggih Bu Sri kemawon. Parentah ingkang kula tampi, Bu 
Sri mboten marengaken kula manggihi panjenengan prekawis 
urusan ingkang magepokan kaliyan Bu Sri ngaten.”	  
“Ya Jeng, gampang mengko liya wektu.”

+++++

Dina-dina sakbanjure Reni sangsaya temen anggone ngayahi tu-
gase ana kantor Notaris Bu Sri Martuti. Dheweke wis dipercaya 
ngurusi adminstrasi kabeh proyek sing ana, kalebu proyek saka 
BPN sing mlebu saka Pak Efendi. Sakbisa-bisa Reni pengin go-
lek proyek perumahan saka pembangun utawa developer liya. 
Ben ora mung njagakake proyek sing mlebu saka BPN liwat Pak 
Efendi. Ndilalah kok Pak Broto, garwane bulik Nunung Magelang, 
adike Bu Malekah, maratuwane, ya lagi arep mbukak peruma-
han ana Ambarawa lan Salatiga. Wis diparani wola-wali ana 
Magelang, akhire sarujuk nganggo kantor Notaris Bu Sri. 

Malah Pak Broto wis ketemu dhewe karo Bu Sri, pas nalika ana 
Salatiga. Patemon ora sengaja. Pas Reni karo Bu Sri turne nang 
Salatiga, Pak Broto karo bulik Nunung ya lagi ana Salatiga. Ban-
jur janjian ketemu makan siang ana sawijining restoran cedhak 
kampus Satyawacana. Pak Broto serius angone takon-takon ma-
rang Bu Sri, prekara tatacara urusan pemecahan tanah, urusan 
sertifikat lan dol tinuku. Pungkasane Pak Broto setuju masrahke 
urusan pemecahan lan dol tinuku lemah marang kantor Notaris 
Bu Sri. Arep dijajal dhisik isa lancar tenan apa ora. Ana seket 
unit nang Ambarawa lan seket unit nang Salatiga. Lumayan ana 
100 unit omah sing bakal diurusi dening kantor Notaris Bu Sri. 
Reni melu seneng banget lan ngaturke panuwun kang tanpa up-
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ama karo paklik Broto.

Sakwijine dina, isih kepara rada esuk, lagi jam sanga luwih 
sethithik, ana tamu teka ana kantor Notaris Bu Sri arep ketemu 
Reni. Rada kaget amarga ora ana janji babar pisan karo pelang-
gan dina iku. Bareng ditemoni, Reni kaget setengah mati amar-
ga sing teka kuwi Pak Dhedhi Arman. Diterke karo punggawane 
lan sopir. Kanthi sareh dheweke nemoni Pak Dhedhi ana ruang 
tunggu.

“Wonten kersa menapa Bapak ngantos tindak wonten kantor mriki?” 
“Jeng Reni, tekaku mrene sepisan arep ketemu sliramu. Kaping 
pindhone aku pengin weruh kantor lan omah iki. Wis suwe ora 
niliki. Aku sing mbangun omah karo kantor iki ndhisik mosok ora 
oleh niliki?”							        
“Kula namung saged manggihi Bapak prekawis damelan Bapak. 
Prekawis gegayutan kaliyan Ibu Sri, mangga kula mangke matur 
ibu rumiyin.”

Reni banjur mlebu ana kamare Bu Sri lan menehi laporan mena-
wa Pak Dhedhi nembe wae teka ana kantor, apa Bu Sri kagungan 
wektu kanggo nemoni. Bu Sri ya ora kurang kagete, nyata-nyata 
nek bingung dheweke.

“Bu Sri aku gelem nemoni Pak Dhedhi menawa urusan gaweyan. 
Nek prekara urusan antarane Bu Sri lan Pak Dhedhi kan aku ora 
pareng pisan-pisan melu campur. Mula apike ditemoni wae, mesak-
ke uwis ngenteni.”						       
“Iya Mbak Reni, patemon ngene iki sing aku paling anyel, tanpa 
janji, langsung dadakan njaluk ketemu adu arep.”

Pak Dhedhi banjur mlebu ana ruang tamune Bu Sri Martuti. Reni 
diprentah Bu Sri supaya melu nemoni Pak Dhedhi. Nanging kan-
thi alus Reni nolak, nek mbok menawa ana prekara wigati sing 
perlu dirembug antarane Pak Dhedhi karo Bu Sri. Sepisanan ya 
mung rembug rebut cukup, nakokake piye kabare. Suwe-suwe 
nggepok prekara luwih pribadhi.
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“Surat keputusan wis dak tampa sakwetara minggu saka Penga-
dilan Agama. Matur nuwun ya Dhik. Ora ana rasa gela sliramu.” 
“Nek diarani gela, ya mesthi gela, ning aku kan wis matur wo-
la-wali ta nek aku ora isa digawe gela terus. Ora susah dirembug, 
kabeh wis kepungkur, wis kliwat. Muga muga Ira karo Ani lancar 
sekolahe. Untung entuk guru les kaya Mbak Reni sing tlaten.” 
“Iya Dhik muga-muga bocah loro tansah lancar sekolahe. Mbok 
menawa ya padha gela merga wong tuwane pisah. Aku janji tetep 
tuhu nanggung anak-anakku nganti diwasa. Titip kok gulawentah 
sing apik ya Dhik. Tekaku rene aku ya kepengin ketemu Mbak 
Reni nek entuk palilahmu Dhik.”				     
“Mangga wae angger aja dijak ngomongke prekarane awake 
dhewe. Ngene wae tak undange Mbak Reni mrene, nek arep 
rembugan prekara gaweyan nang ngarepku.”

Bu Sri banjur ngundang Reni mlebu ana ruangan, arep rembu-
gan prekara gaweyan. 

“Iki Pak Dhedhi kepengin ketemu awakmu, Mbak Reni. Embuh 
prekara apa? Mangga Mas Dhedhi.”				    
“Jeng Reni, kaya sing tak aturke nang tilpun, aku ngaturke panu-
wun tanpa upama dene sliramu wis isa mbiyantu sinaune Ira 
karo Ani.”							        
“Punika sampun dados pedamelan kula minangga guru les. Kula 
njih remen dene Ira kaliyan Ani tansah lancar piwucalipun.”  
“Iya Mbak Reni, lehmu nyambut gawe mbantu Bu Sri sing tlaten 
ya. Bu Sri ki mantan murid ku, dheweke kudu ana sing ndham-
pingi.”								        
“Kasinggihan Pak Dhedhi, kula mireng Pak Dhedhi badhe bikak 
perumahan enggal wonten tlatah Ungaran menapa leres?” 
“Oo iya lagi ngurus ijin UKL/UPL, wis sakwetara sasi kok durung 
medhun. Muga-muga endang medhun. Ngene wae Mbak Reni, 
mangga nemoni punggawa sing ngurusi PT ne. Tak wenehi kartu 
namane wae ya. Janjian dhisik ana ngendi. Kantor PT ne ana 
Ungaran.”							        
“Matur nuwun Pak Dhedhi, wonten pinten unit ingkang badhe pun 
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bangun wonten Ungaran?”					      
“Mbok menawa ana satus unit karo kompleks pertokoan.”
“Mugi mugi kersa ngagem kantor Notaris Bu Sri Pak Dhedhi.” 
“Gumantung anggonmu ngglembuk Direkture, duduhna kartu 
namaku. Omong wae nek Mbak Reni sing rekomendhasi aku.” 
“Matur nuwun sanget Pak Dhedhi. Kula estokaken.”

Pak Dhedhi umur-umurane mbok menawa sewidak punjul sithik. 
Nanging isih katon gagah, pengkuh, kanthi brengos ketel. Nek 
omong diatur banget metune, ora ana gagape babar pisan, tan-
sah katon mibawani. Reni seneng isa wawan rembug karo Pak 
Dhedhi esuk iku. Mung sedhela nanging rumangsane dheweke 
wis entuk akeh banget, ngluwihi saka sing dikarepke. Kayane 
bakal entuk proyek satus unit perumahan mengkone, kamang-
ka lokasine perumahan, sumebar ana ngendi-endi. Bu Sri mung 
meneng wae meruhi rembugane Reni karo bekas sisihane ya Pak 
Dhedhi mau. Nanging rasane kok ora enak arep nimbrung. Wiwit 
nalika isih bareng, nalika miwiti kantor Notaris dheweke tansah 
entuk fasilitas saka Pak Dhedhi sing ya mantan dhosene mau. 

Dina iku Reni rumangsa seneng atine, bakale isa nglebokke pe-
langgan ana kantore rong atus unit perumahan. Nek sak unit 
jasa notaris rata-rata patang yuta, bakale isa nglebokke kanggo 
kantor wolung atus yuta, embuh pira suwene. Ning rumangsa 
mantep amarga ora njur mung njagakke proyek BPN liwat Pak 
Efendi, kancane raket apa pacare Bu Sri. Wengi iku dheweke lagi 
leyeh-leyeh nalika ana welingan WA saka Pak Dhedhi.

“Jeng Reni, dina Jemuwah esuk, teka ana kantor Imigrasi ya 
jam sanga ya ben diterke sopirku”				     
“Wonten menapa Pak Dhedhi kula mboten libur.”	 
“Pamit sedhela kan bisa. Nggawa KTP ya kanggo ngurus paspor. 
Ora susah bingung, diurus ben minggu ngarep wis isa dadi.” 
“Lha paspor kangge napa Pak Dhedhi?”	  
“Mengko rak ngerti dhewe ta Jeng.”	  
“Kula mboten pareng sesambetan kaliyan panjenengan dening 
Bu Sri.”							        
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“Dudu prekarane Bu Sri karo aku. Antarane sliramu karo aku.”

Dina Jumat esuk Reni sida dipethuk dening sopire Pak Dhedhi 
mara menyang kantor Imigrasi ana Kembangarum. Tekan kana 
wis ana agen sing methukke, terus ngurus administrasi langsung 
poto. Jare petugase dina Senen esuk wis isa dijupuk. Rampung 
urusan imigrasi Reni diterke menyang kantor. Bu Sri lagi mentas 
wae mlebu ana kantor. Biyasane nek esuk isih ana omah mburi 
mriksa-mriksa berkas lan nandha tangani dhokumen-dhokumen 
sing wis rampung diproses. Rada kaget nalika meruhi menawa 
Reni lagi teka diterke mobil mewah warna ireng. Ning arep takon 
ora kepenak. Mung dibatin wae ana njero atine. Kok kaya mobile 
bapake bocah-bocah ya, Ina karo Ari. Apa Pak Dhedhi nemoni 
Reni ana njaban kantor? 

+++++

Dina Selasa sore sakwise menehi les kanggo murid-muride, Reni 
kaget ana kiriman paket kilat kanggo dheweke. Ora ngerti sapa 
sing kirim, jeneng lan alamate kok sakwijining biro perjalanan. 
Bareng dibukak isine kanyata paspor sing lagi wae rampung. 
Mung mikir, paspor ya arep dinggo apa wong dheweke ora tau 
lan ora ana rencana arep nang luar negeri. Ora kakehan mikir 
paspor kuwi banjur disimpen ana laci meja tulise. Bocah-bocah 
lagi wae padha maem sore nang ruang tengah. Pak Kusparma-
na lan Bu Malekah lagi pada lungguhan ana berandha mburi. 
Reni nunggoni anak-anake anggone padha mangan karo nako-
kake piye sinaune dina iku. Kabeh lancar ora ana masalah babar 
pisan. Ana welingan mlebu saka WhatsApp. Bareng dibukak jeb-
ul saka Pak Dhedhi.

“Piye kabarmu karo putra-putra Jeng? Apik-apik wae ta?”
“Sae-sae Bapak, mboten kirang menapa. Wonten prekawis 
punapa ingkang saged kula biyantu?”
“Ya mung nakokke kabar keslametan Jeng. Ani karo Ira ya apik-
apik wae kok.”						       
“Wonten wigati menapa Bapak kok paring welingan wonten WA?” 
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“Ngene Mbak Reni, Jumat sore jam 17.00, tak jak nang Singapur 
ya. Mung acara akhir pekan wae, makan malam. Siyap-siyap ya.” 
“Dospundi ta Bapak, kula Jumat lan Sabtu taksih kedah nyukani 
les murid-murid.”						       
“Kok atur dhewe lah, digeser-geser ngono. Mulih Semarang 
Minggu esuk dadi sorene isih ana wektu menehi les.”	  
“Kula dereng saged matur, kula manah-manah rumiyin Bapak. 
Kula njih kedah matur Bu Sri.”				     
“Tiket wis disiyapke Jeng. Penerbangan langsung saka Semarang 
nang Singapur. Ora susah kakeyan sing dipikir. Ati-ati nek arep 
matur Bu Sri, kok pikir sing tlesih.”				    
“Injih kula manah-manah rumiyin Bapak.”	 
“Jam telu mobil travel wis siyap Jeng, suk Jumat ya.”

Anisah Anggraeni mung dheleg-dheleg bubar nampa welingan 
iku. Dheweke bingung arep kepriye. Kudu ngatur jadual les kang-
go murid-muride. Kudu mulih kantor luwih gasik dina Jumat. Apa 
ora marahi curiga? Dipupus ndhisik. Isih ana wektu telung dina 
kanggo mikir. Ning dheweke wis ancang -ancang arep nyiapake 
apa wiwit sesuk. Kudu menehi weruh anak-anake, maratuwane, 
karo murid-muride. Kabeh isa dilakoni kanthi gampang. Ning le 
arep pamit gasik ana kantor suk Jumat kepriye?

Esuk iku wiwit nglakokake rencanane. Anak-anake diwenehi 
weruh menawa dheweke kudu nginep nang luar kota saka dina 
Jumat sore nganti dina Minggu esuk. Mesthi padha percaya men-
awa iku urusan kantor. Dheweke ora lali matur Pak Kusparmana 
lan Bu Malekah, menawa arep tugas nang luar kota nganti rong 
bengi. 

Dina Jumat awan jam loro, Reni pamitan saka kantor menawa 
arep mulih gasik. Ana urusan nang omah sing kudu dirampunga-
ke. Kabeh urusan kantor dina iku wis dirampungake kabeh, dadi 
Bu Sri ora bakal nggoleki. Wiwit mau bengi wis disiyapake sing 
perlu digawa lunga menyang Singapura, mung rong bengi, ora 
perlu nggawa pakeyan akeh. Mung kanggo acara makan malam, 
mlaku-mlaku, karo pakeyan turu. Nggawa tas cangklong wae, 
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entheng isa dicangking. Atine dheg-dhegan, amarga lagi pisan 
kuwi dheweke lunga menyang luar negeri. Jam telu kurang ana 
mobil travel methuk, mobil mewah. Budhal menyang bandhara 
sakwise pamitan karo anak-anake lan mara tuwane. Atine se-
medhot ninggal anak-anake ana ngomah. Ning piye maneh kah-
anane pancen kudu lunga dhewekan dina iku.

Tekan bandhara kabeh wis diurusi dening petugas travel. Reni 
langsung diterke menyang ruang tunggu eksekutip, wis ana Pak 
Dhedhi ngenteni. Kaya biyasane Pak Dhedhi gawane pancen an-
teng mibawani. Reni kanthi kormat nyalami Pak Dhedhi. Kaget 
lan kikuk nalika Pak Dhedi ngaras pipine, cipika-cipiki. 

“Jeng Reni, ora sah ragu-ragu. Mung dolan sedhela nang Singapur. 
Tase ben mlebu nang bagasi wae ora kabotan ngotong-otong.” 
Pak Dhedhi banjur mrentahake petugas travel supaya ngurus 
bagasi nang kelas bisnis.					      
“Matur nuwun Pak Dhedhi. Janipun mboten menapa-menapa kula 
tenteng kemawon.”						       
“Ya nek lunga karo aku aja nenteng tas lah. Ben wis ana sing 
ngurusi. Dinikmati wae acara relaks akhir pekan Jeng.”

Mung sedhela nunggu ana ruang anjungan kelas bisnis. Reni 
isih sempat makan siang ana kono amarga lali mau kesusu du-
rung mangan awan. Pak Dhedhi wola-wali tansah tilpun pung-
gawa-punggawa perusahane, sajake nakokake kemajuwan 
sakjroning minggu iku. Kayane kabeh mlaku lancar, ora ana pre-
kara serius. Isa leren nang Singapur kanthi tentrem. Mung dolan 
rong bengi. Mlaku menyang pesawat Pak Dhedhi tansah nggand-
heng tangane Reni kanthi raket. Reni ora suwala mung manut 
wae. Digandheng priyayi gagah bagus sapa sing ora seneng. Ba-
tin atine, dheweke ya duwe hak kanggo nyenengke atine. Iki ka-
nugrahan liwat Pak Dhedhi sing loma. Ana pesawat Pak Dhedhi 
tetep nggegem tangane Reni, ora akeh guneme. Wola-wali mung 
ngandhani Reni, supaya atine digawe seneng lan mantep wae.

“Aja dipikir abot Jeng. Sing sareh lan mantep wong mung dolan 
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akhir pekan. Aku ora duwe krenteg apa-apa , mung pengin 
seneng kok kancani.”					     
“Njih Pak Dhedhi, kula ndherek kemawon. Asring tindak Singapur 
bapak?”							        
“Ora sah basa karo aku. Biyasa wae Jeng. Ya ora ketang sepisan 
aku mesthi lunga pendhak akhir pekan. Singapura, HongKong, 
Bangkok apa Kuala Lumpur. Nek sliramu seneng, ora apa-apa 
nek arep ngancani, ora susah wedi wong aku ora ngapa-ngapa.” 
“Wah kikuk je Pak nek arep ngoko durung biyasa.”	  
“Suwe-suwe mengko rak biyasa ta Jeng.”

Tekan Singapura wis jam pitu wengi, mampir sedhela ana per-
tokoan bandhara Changi. Tuku kebutuhan kanggo nang hotel. 
Rini uga ditukokke tas lelungan anyar ben luwih gampang. Tuku 
T-shirt kanggo mlaku-mlaku sesuk. Metu saka bandhara njupuk 
bagasi terus wis ana mobil sing disewa. Wong loro nuju hotel 
bintang ana tlatah Orchard. Pak Dhedhi wis pesen suite, isine 
ana kamar tidur loro karo ruang amba, isa kanggo rapat, man-
gan, nonton televise, lan liya-liyane. Reni durung nate weruh 
fasilitas hotel kaya ngono. Dheweke mung sakmanut wae nalika 
ditari Pak Dhedhi.

“Jeng ana kamar tidhur loro. Aku nang kamar tidhur utama. 
Njenengan nang kamar tidhur sing cilik. Ning nek ora kepenak 
isa gabung nang nggonku, ana bed loro gedhe-gedhe. Bebas 
wae. Saiki arep siram dhisik, makan malam nang restoran 
apa arep njaluk dikirim mrene?”				     
“Aku tak adus lan resik-resik dhisik Mas. Pengin nang restoran 
wae karo ndeleng-ndeleng.”					     
“Iya mengko bubar makan malam isa mlaku-mlaku sedhela nang 
Orchard. Ning aku ora kuat mlaku-mlaku suwe. Sesuk acaramu 
terserah mbok menawa aku ora isa ngeterke, aku tak leren nang 
hotel wae. Sliramu nek arep mlaku-mlaku saktanegmu, akeh 
travel nang ngisor.”						       
“Injih sesuk gampang Mas, tak takon-takon ana ngisor.”

Bubar adus lan resik-resik wong loro gandhengan metu saka ka-
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mar, nuju menyang restoran sing ana ruang paling dhuwur ana 
njaba ngadhep langit kang diarani rooftop. Akeh tamu ana resto-
ran bukakan iku, ning ora kebak banget. Karo ngrahabi makan 
malam wong loro pating klesik padha rembugan. Sedhela-sed-
hela Pak Dhedhi nggegem tangane Reni. Reni lungguh mepet 
ana sisihe Pak Dhedhi karo nikmati musik ringan. Jam sewelas 
wengi wong loro medhun bali ana kamar. Tuntunan kanti raket, 
kaya donya mung duweke wong loro. Senajan wis sewidak lu-
wih umure Pak Dhedhi isih pengkuh. Tangane tansah ngrangkul 
Reni. Wis padha ngantuke, apa maneh mau padha ngombe an-
ggur pas makan malam, lakune rada gloyoran. Mlebu kamar wis 
ora sempat arep omong-omong, langsung padha turu. 

+++++
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Reni kari ngenteni Surat Keputusan saka Pengadilan Agama, 
wis wola-wali diundang sidhang. Sing dadi seksi ya ibune karo 
mbakyune dhewe, Bu Maslikah karo Mbak Heni. Agustan Saryadi 
ora nate teka ana sidhang, embuh apa surat panggilan sidhang 
tekan apa ora nang dheweke. Bareng Surat Keputusan pisahan 
wis ditampa saka Pengadilan Agama, Reni lagi wani matur ma-
rang maratuwane, Pak Kusparmana lan Bu Malekah. Atine susah 
banget nalika arep matur lan pamitan nek arep pindhah omah. 
Pak Kusparmana lan Bu Malekah prasasat wis dianggep wong 
tuwane dhewe, wis urip bareng lan ngladeni mataun-taun. Pak 
Kusparmana karo Bu Malekah nampa warta mau kanthi sedhih 
lan kaget.

“Aku ora isa nyalahke awakmu Reni, kahanane pancen abot 
kanggomu. Ya piye maneh wong awakmu wis pirang-pirang taun 
ngenteni, nanging anakku Agus ora ana marine. Ning nek isa 
mbok ora susah pindhah omah ngono piye. Aku karo ibumu ora isa 
pisah karo putu-putuku, Rini, Reza karo Mimi.”		   
“Kula nyuwun pangapunten saestu Bapak Ibu. Kedadosan punika 
mboten kula sedya saestu. Nanging kahanan kok lajeng mboten 
saged pun sengkuyung malih. Kula kaliyan lare-lare, taksih wonten 
Semarang mriki, wonten Pandhean Lamper, mboten tebih. Kula 
kaliyan lare-lare tansah badhe wira-wiri sowan mriki.”	  
“Apa bapake bocah-bocah wis ngerti kedadeyane?”	  
“Kula tansah kintun warta langkung WhatsApp, nanging mboten 
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nate pun wangsuli. Mbok menawi njih sampun mangertos.” Bu 
Malekah, karo neteske eluh anggone semaur marang ature Reni.

“Awan bengi aku tansah nyenyuwun karo Sing Gawe Urip, ben 
awakmu sakkeluwarga enggal pulih maneh kaya wingi-wingi. 
Lha kok akhire kedadeyane kaya ngene ta Ren. Ya aku karo 
Bapakmu dingapura dene ora isa melu mbiyantu pulihe keluwar-
gamu. Awakmu ngerti dhewe nek aku wis ora duwe apa-apa, 
kabeh tak culke ben awakmu karo Agus isa bali kaya wingi-win-
gi. Kabeh wis dikersakake karo Sing Gawe Urip. Menungsa mung 
sakderma nglakoni.”

+++++

Anggone nyambut gawe ana Kantor Notaris Bu Sri Martuti dila-
koni kanthi lancar. Ora ana reribet apa-apa. Saiki malah wis isa 
nyelengi barang. Akeh pelanggan sing sok menehi tips marang 
Reni nek urusane beres. Anggone menehi les wayah sore isih 
tansah dilakoni. Ora bisa ditinggal. Sesambungane karo Pak 
Dhedhi mlaku kanthi sidhem, ora rame-rame, tur ya ora kerep. 
Mung sok-sok diajak ngancani Pak Dhedhi lunga menyang njaba 
kutha, embuh menyang Bali, Jakarta, Bangkok, Kuala Lumpur. 
Wis ora dipikir maneh, dianggap acara rutin pungkasane Ming-
gu. Nek pas dheweke lunga luar kota, ana asisten rumah tangga 
sing mbiyantu ngopeni bocah-bocah. Pak Dhedhi uga ora kab-
otan nek Reni ngajak anak-anake nek pas plesir. Ora ngerti apa 
Bu Sri ngerti menawa dheweke kerep lunga bareng karo Pak 
Dhedhi menyang luar kota. Ngertine ya mung ana sesambungan 
antarane Reni karo Pak Dhedhi.

Sakwijining dina Reni diajak Bu Sri Martuti menyang Wonogiri. 
Ana kedadeyan wigati tumrap sesambungane Bu Sri karo Pak 
Efendi. Dina Minggu sesuke Bu Sri arep dikenalake karo sedu-
lur-sedulure Pak Efendi. Wis sakuntara ana sesambungan mirung-
gan utawa istimewa antarane Bu Sri lan Pak Efendi. Sajake arep 
ngrembaka dadi bebrayan resmi. Mula Pak Efendi duwe krenteg 
arep dikenalke karo sedulur-sedulure. Anisah Anggraeni diajak 
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Bu Sri ngancani anggone ketemu keluwargane Pak Efendi. Ani 
karo Ira ora diajak, amarga lagi giliran melu minggon Bapake. 

Reni karo Bu Sri sempat mampir ana Salatiga, nang omahe ibune 
Reni, Bu Maslikah ana ing Cebongan. Bu Sri kesengsem mer-
uhi usahane Bu Maslikah ana ing babagan konveksi. Bubar iku 
banjur-banjur padha leren maem ana rumah makan lan omong-
omong kanthi alon.

“Bu Sri apa wis mantep tenan arep mbangun urip bebrayan karo 
Pak Efendi?”							        
“Ya dilakoni wae ta Mbak, timbang urip dhewekan ora ana sing 
diajak mbat-mbatan nek pas ana masalah.”		   
“Apa penjenengan ora getun ninggalake Pak Dhedhi?”	  
“Apa sing kudu tak getuni Mbak Reni? Dheweke seneng madon 
ngajak wong wadon liya dolan menyang ngendi-endi. Wis wo-
la-wali tak elingke. Aku urip karo Pak Dhedi wis limalas taun 
luwih ora ana marine anggone seneng selingkuh.”	  
“Apa bener Pak Dhedhi seneng selingkuh ta Bu. Apa apike ora diga-
lih maneh sakdurunge mutuske arep urip bareng karo Pak Efendi? 
Tak kira Pak Dhedhi ora bejat kaya sing dikira.”		   
“Lha kok njenengan ngerti apa tau lunga bareng karo Pak Dhedhi?” 
“Apa Bu Sri ora tau lelungan bareng liburan karo Pak Dedhi ta bu?” 
“Ya mung sepisan utawa ping pindho nalika nganten anyar pas 
bocah-bocah isih cilik. Ning rasane kok kaya aneh ta.”	  
“Aneh piye ta Bu Sri?”	  
“Rasane aneh kanggoku. Sepisan dheweke bekas dhosen-
ku, kaping pindhone kaceke umur antarane rong puluh taun. 
Dadi aku rumangsa kok kaya aneh lan isin lunga bareng karo 
Pak Dhedhi. Senajan dheweke pancen gemati tenan.”	  
“Nuwun sewu Bu Sri, aku ora matur panjenengan. Ning aku sok 
diajak Pak Dhedhi liburan ana njaban kutha. Ya mung dikon 
ngancani wae. Dheweke mung butuh dikancani Bu Sri. Apa 
njenengan wis nate nyoba ngancani?”			    
“Kepriye anggonku arep ngancani ta. Aku wis nyekel surat cerai 
resmi saka Pengadilan Agama Mbak Reni. Ora baen-baen kuwi.” 
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“Layang kan ya mung paribasan perangkat administrasi wae. 
Menawa njenengan karo Pak Dhedhi isih ana rasa cocok, 
kabeh isa diurus maneh. Aku nyuwun pangapura dene sok dia-
jak Pak Dhedhi liburan menyang luar kota. Kudune njenengan 
sing ngancani. Dheweke kasepen, wong nang hotel ya mung 
mligi nang kamar hotel wae.”				     
“Wah saya angel Mbak Reni. Iki kudu mlangkah kenalan karo 
keluwargane Pak Efendi. Nek gagal mesthi dheweke isa dhend-
ham. Kamangka akeh proyek Kantor Notariske sing mlebu saka 
dheweke.”							        
“Aja dipikir angel Bu Sri, nyatane lagi sedhela wae kan wis isa entuk 
calon pelanggan perumahan nganti rong atus unit. Mesthi isih akeh 
liyane. Ora perlu mung nggantungke saka kantor pemerintah, aku 
isa golek dalan uga nembus birokrasi.”			    
“Iya Mbak Reni, rumangsaku rikala semana pedhot saka Pak 
Dhedhi, tembe mburiku mung bakal gumantung karo Pak Efendi. 
Kaya dene dewa sing medhun arep paring tetulung aku.”	 
“Ora susah dipikir abot bu. Sing penting nek panjenengan isih 
ana rasa cocok mangga aku tak dadi penghubung antarane pan-
jenengan karo Pak Dhedhi. Sing uwis ya uwis aja mung nuruti 
emosi.”

Tekan Wonogiri wis wayah sore, Bu Sri karo Reni banjur nju-
jug ana hotel. Jane wis dicepaki kamar ana omahe Pak Efendi, 
nanging wong loro rumangsa luwih bebas nek nang hotel wae. 
Acara lagi wiwit mengko bengi bubar Isya, isih ana wektu kang-
go mlaku-mlaku ndeleng kutha Wonogiri. Sore iku Bu Sri tilpun 
Pak Efendi menawa dheweke ora njujug omahe nanging nginep 
ana hotel. Mengko wae kira-kira jam pitu bengi diparani men-
yang hotel, amarga sopire durung apal kutha Wonogiri. Sore iku 
bubar adus Bu Sri karo Reni mubeng-mubeng kutha Wonogiri. 
Kuthane sepi, temata peni lan resik, gawe tentrem lan senenging 
ati wong sing lagi sepisan nguningani kutha Wonogiri. Ndungkap 
magrib bali maneh menyang hotel. Ana welingan menawa ana 
tamu nggoleki, jenenge Pak Efendi. Mengko arep teka maneh 
kira-kira jam setengah pitu. 
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Jam setengah pitu kliwat sithik Pak Efendi wis teka ana hotel. 
Terus njujug kamar sing dienggoni Bu Sri karo Reni. Wong loro 
wis rampung anggone dandan. Prasasat padha dedege, padha 
ayune lan meh padha anggone milih jarik lan kebaya. Nalika Pak 
Efendi ndodhog lawang arep mlebu ana kamar, dipenggak den-
ing Bu Sri menawa dheweke ana kamar karo Reni, diaturi ngen-
teni nang lobi wae. Rampung dandan, Bu Sri ditutke Reni mara 
menyang lobi. Pak Efendi jane rada gela gene Bu Sri ora gelem 
nginep ana omahe dheweke, malah turu nang hotel. Diparani 
nang hotel kok manggon sak kamar karo asistene, Reni. Arep 
muntap ning diampet, mundhak ngrusak swasana.

“Dhik Sri budhal karo aku sak mobil wae. Mengko Reni ben nganggo 
mobilmu karo sopir.”						      
“Aku pancen njaluk dikancani Reni kok Mas, ben wae aku dadi 
sak mobil karo dheweke. Ben aku ora nratap lan isa tentrem ati-
ku. Njenengan ngagem kendharaan dhewe wae.”

Pak Efendi sangsaya ngendhelong atine. Karepe arep methuk 
Bu Sri, ben disopiri anake lanang, Bima, ning kok malah Bu Sri 
luwih seneng sak mobil karo Reni. Ora ana kalodhangan kang-
go omong lan nggegem tangane Bu Sri, wong sing diarep-arep 
bakal dadi sisihane. Tekan omahe Pak Efendi, sedulur-sedulur 
wis padha kumpul. Ora akeh mung sedulur cedhak wae. Acara 
makan malam lan perkenalan antarane keluwarga Pak Efendi 
karo calon sisihane, Bu Sri Martuti. Sakwise kumpul kabeh acara 
diwiwiti dening Pak Efendi, menawa dheweke pengin ngenalake 
calon sisihan sambungan sing wis digadhang-gadhang, ya Sri 
Martuti. Wose nyuwun idi pangestu ben kabeh mlaku lancar ora 
ana alangan siji apa. Bubar Pak Efendi, Bu Sri kudune ya ngadeg 
nepungake. Nanging dheweke ora siyap. Malah ndhredheg ora 
karu-karuwan. Mula Reni enggal-enggal njupukake wedang an-
get ben diombe langgo nentremke atine. Bareng wis sakwetara, 
Bu Sri karo Pak Efendi banjur rembugan klesak-klesik. Bu Sri 
rumangsa ora kuwawa omong, mula njaluk Pak Efendi apa Reni 
sing makili.
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“Nyuwun gunging pangaksami, ibu kula Bu Sri Martuti gerah da-
dakan. Kula Anisah Anggraeni, pun dhawuhi makili matur du-
matheng panjenengan sedaya para pinisepuh dalah keluwarga 
ageng saking Bapak Efendi. Mugi-mugi sesambetan pasedher-
ekan saged langgeng saklaminipun kaliyan keluwarga sedaya.”

Bubar ngaturake panuwun, Bu Sri karo Reni banjur gageyan nyu-
wun pamit. Nyuwun pangapura ora bisa ndherek kembul bujana 
amarga kahanan awake lagi ora sehat babar pisan. Pak Efendi 
ya mung kaget isane lenger-lenger, nyipati kedadeyan kang ora 
kanyana. Melu ngeterke Bu Sri ana mobil karo ujar.

“Digawe sareh ya Dhik penggalihe. Ora susah mikir werna-werna. 
Mengko nek wis rampungan tak susul ana hotel.”		  
“Ora susah gawe repot Mas. Aku mung butuh istirahat dhisik. 
Sajake kekeselen. Lagi iki nandhang kahanan kaya kene.”

Bu Sri karo Reni alon-alon numpak mobil mulih menyang hotel. 
Embuh apa alasane, Bu Sri pengin mulih cepet-cepet wengi iku 
uga. Sokur nek isa langsung mulih Semarang, nek ora ya nginep 
Solo apa Salatiga. Wancine wis ngancik wengi, wis jam setengah 
sanga. Upama terus mulih menyang Semarang, mbok menawa 
parak esuk lagi tekan. Mengko ndeleng sopire, wani terus mulih 
nang Semarang, apa arep mendheg Solo apa Salatiga. Pung-
kasane tekan Salatiga wis ngancik tengah wengi. Banjur mle-
bu hotel ing tengah kutha. Arep nginep nang Cebongan, omahe 
Reni, samar nek gawe kaget. Luwih kepenak nginep ana hotel. 
Sakwise resik-resik awak, sakdurunge mapan turu Reni, duwe 
krenteg kirim weling marang Iksan.

“San iki aku karo bossku, Bu Sri nginep ana hotel Wahid. Sesuk esuk 
kira-kira jam setengah wolu isa ketemu sisan karo sarapan ya.” Ora 
sedhela ana wangsulan saka Iksan.				    
“Kok dengaren kirim warta Ren. Suwe ora ana kabar saka awak-
mu. Iya sesuk esuk aku teka nang hotel. Ana wigati?”	  
“Ora ana prekara wigati San. Ya mung pengin ketemu wae, ngo-
brol. Kenalan karo Bu Sri, mesthi kono seneng.”
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Esuk jam nem Bu Sri wis tangi, ngajak mlaku-mlaku metu sed-
hela. Salatiga hawane isih adhem, krasa banget yen wayah 
esuk. Kepenak rasane nek mlaku-mlaku ing wayah esuk. Reni 
ngandhani Bu Sri menawa dheweke ngundang kancane raket, 
kanca wiwit esempe ya Iksan, sing duwe usaha perhiasan. Jam 
setengah wolu wong telu wis ketemu gayeng ana restoran. Ora 
patiya rame, isa ngobrol kepenak.

“Bu Sri, iki kancaku raket Iksan. Wis kekancan saka jaman es-
empe. Nek pungkasane minggu aku sok pesen antar jemput 
dheweke. Pengusaha perhiasan ning nek libur, seneng antar 
jemput para warga sing butuh.”

Bu Sri setengahe rada kaget ketemu dadakan karo Iksan, priya 
pawakane lencir, gagah, dhuwur. Anteng lan mibawani, omon-
gane alon ora grusa-grusu.

“Pun tepangaken ibu, kula Iksan kanca raketipun Reni. Sampun 
dangu sanget wiwit rikala esempe ngantos sakniki.”	  
“Njih remen tepangan kaliyan panjenengan. Nuwun sewu upama 
ngoko wae piye ya Mas?”					      
“Kasinggihan ibu, ndherek kemawon. Rada kikuk lagi tepungan 
kok kudu ngoko.”						       
“Aku nyambut gawe sak kantor karo Mbak Reni, notaris. 
Panjenengan ngasto apa Mas?”				     
“Usahaku nang babagan perhiasan emas lan perak bu. 
Nerusake usahane bapakku almarhum.”			    
“Nek ngono panjenengan mesthi pinter gawe perhiasan njih. Apa 
isa pesen?”							        
“Isa wae arep ngasto apa. Tak gawekke miturut kepenginan 
panjenengan.”					      
“Mengko tak golek modele ya, leontin, anting-anting, gelang, karo 
ali-ali. Nganggo batu mulia, panjenengan kagungan batune? Nek 
ora aku wis duwe set watu mulia. Kapan-kapan tak gawa rene.” 
“Mengko gampang bu. Nek perlu ben Iksan dolan nang 
Semarang. Kerep nang Semarang dheweke.”		   
“Iya Bu Sri tak estokake, kapan-kapan tak sowan Semarang. 
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Nomer tilpunku ana nang Reni.”

Bubar sarapan enggal sowang-sowangan. Reni karo Bu Sri sisan 
niliki lokasi pembangunan jalur sepur ana Nggagadalem. Awan 
mengko terus mulih menyang Semarang. Ora akeh sing direm-
bug sakdawaning dalan. Mung Bu Sri weling karo Reni prekara 
Iksan. 

“Kapan kapan aku dielingke ya Mbak, tak ndandakke set pengang-
go saka watu mulia menyang Mas Iksan. Aku kok krasa cocok.” 
“Iya Bu mengko tak dherekake, apa ben dheweke teka Semarang 
wae. Seneng mesthi teka nang Semarang. Aku kerep njaluk dheweke 
ngeterke lelungan nek dina prei.”				     
“Aja ah, mesakke nek nganti kudu nang Semarang. Awake 
dhewe isa teka nang Salatiga, karo mampir nek pas kudu nang 
lapangan.”
“Bu mbaleni usulke wingi kae. Piye nek aku tak kontak Pak 
Dhedhi nek mbok menawa pengin liburan nang njaba karo Ira, 
Ani lan ibune? Dheweke mesthi seneng merga butuh kanca” 
“Aja grusa-grusu Mbak. Aku durung tentu isa. Isih ana trauma nang 
atiku. Upama kepeksa lunga ya kudu kok kancani ya.”	  
“Mengko gampang bu. Aku isa wae ngeterke njenengan. Aja ku-
watir.”

+++++

Dina Jumat awan Reni budhal ngancani Bu Sri karo putri-putrine 
Ira lan Ani liburan ana Singapura. Barengan karo Pak Dhedhi. Di-
na-dina pungkasaning minggu, wektune Ira karo Ani nginep ana 
omahe papine Pak Dhedhi Arman. Nanging karo Reni, Pak Dhed-
hi karo mantan sisihane Bu Sri Martuti, diglembuk supaya gelem 
barengan ngeterke Ira karo Ani, liburan pungkasaning minggu 
ana Singapura. Bu Sri maune ya bekah-bekuh ora gelem. Semo-
no uga Pak Dhedhi. Alesane gampang, wong wis pisahan, ana 
surat cerai kok liburan bebarengan. Iki kanggo bocah-bocah, Ira 
karo Ani. Bu Sri akhire lumer atine, gelem liburan barengan karo 
Pak Dhedhi anggere dikancani Reni. Reni kudu ninggal anak-
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anake lan nitipake marang tangga sing wis kulina ngurusi bocah-
bocah menawa dheweke pas kudu lunga nang luar kota. 

Budhal saka bandhara Ahmad Yani Semarang isih awan, tran-
sit ana Jakarta sedhela, terus menyang Singapura. Tekan Sin-
gapura wis jam pitu bengi, langsung menyang hotel sing dipe-
sen ana Orchard Road. Pesen telung kamar kanggo wong lima. 
Banjur padha golek restoran Indonesia, acara makan malam. 
Malem Setu mula restoran kaya adat saben kebak pelanggan. 
Rombongane Pak Dhedhi kudu nunggu sakwetara wektu sakdu-
runge entuk lungguhan. Pak Dhedhi karo Bu Sri isih durung akeh 
gunemane. Mbok menawa isih padha kikuke. Biyasana Ira karo 
Ani sing dadi penghubung, sok-sok Reni. Batin atine Reni, kaya-
kaya kudu momong wong sing lagi jothakan. Nanging dheweke 
rumangsa seneng menawa Pak Dhedhi isa omongan kaya dene 
ora ana apa-apa. Ngenteni rada suwe, Pak Dhedhi sing miwiti 
omong.

“Sabar ya Dhik Sri, sedhela engkas rak wis ana meja sing kosong.” 
“Ora papa Mas, mung wis ngelih banget rasane. Ira karo Ani, mau 
awan kan ya cepet-cepetan ora sempat maem awan.”	   
“Sabar sedhela kan endang ana tamu sing wis rampung. Seka-
li-sekali ngampet luwih Dhik.”

Reni rumangsa seneng dene Pak Dhedhi karo Bu Sri wis wiwit 
gelem sapa aruh. Ira karo Ani mung omong-omong dhewe, ora 
nggagas apa sing kedadeyan antarane papi karo mamine. Mung 
seneng isa liburan bareng-bareng. Bubar makan malam, mulih 
menyang hotel. Nonton musik urip kanthi penyanyi saka Filipi-
na karo pesen pasugatan. Bu Sri wis gelem saya cedhak karo 
Pak Dhedhi, lungguhe mepet sok-sok sumendhe nang baune 
Pak Dhedhi. Ora akeh omongane, mung sok-sok unjal ambegan 
dawa. Ira karo Ani luwih akeh ngobrole karo Reni. Ndungkap 
tengah wengi lagi bali ana kamar. Ira karo Ani turu sak kamar. 
Reni karo Bu Sri sak kamar. Pak Dhedhi turu dhewe. 

“Bu Sri apike kok njenengan sare bareng karo Pak Dhedhi wae. Mum-
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pung ana kesempatan cedhak.”				     
“Aku wis pisahan Mbak Reni, rasane kok aneh nek kudu turu bareng 
karo dheweke.”						       
“Ora susah dipikir adoh, dilakoni dhisik wae upama ana krenteg. Saiki 
rame-rame nang kamare Pak Dhedhi wae, ngobrol-ngobrol dhisik.” 
“Aku wis ngantuk Mbak Reni, pengin turu dhisik.”	 
“Ora sah kesusu bubuk Bu Sri, iki liburan, sesuk isa tangi awan.”

Reni banjur ngebel Pak Dhedhi, takon apa wis arep sare. Dijawab 
jare isih ngontak punggawa-punggawa perusahaane, lan ngecek 
laporan-laporan. Nek arep teka nang kamar ora apa-apa. Meng-
ko pesen minuman saka bar. Reni karo Bu Sri banjur mlebu nang 
kamare Pak Dhedhi. Padha omong omong ngalor ngidul ora ana 
juntrunge. Ya jane pancen wis ngantuk. Bu Sri wis theklak-thek-
luk ora konsentrasi anggone omongan. Ora ngrungokake omon-
gane Pak Dhedhi karo Reni amarga wis ngantuk banget.

“Mbak Reni, ditinggal kene wae Bu Sri, mengko tak kancani. Tu-
lung dikemuli nang bed kuwi.”				     
“Injih Pak Dhedhi, sajake ibu sayah banget. Tak papanke dhisik 
ben kepenak le bubuk. Tulung AC ne dicilikke njih.”

Reni alon-alon bali ana kamare. Batine krasa lega, muga-muga 
Bu Sri isa istirahat kepenak sak kamar karo mantan sisihane, 
Pak Dhedhi. Dheweke mapan turu nang kamare kanthi ati sing 
seneng. Sakblek saknyet langsung bablas turu.

+++++
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Rada kerinan Reni anggone tangi esuk iku. Lali menawa 
dheweke lagi ana Singapura. Wis meh jam pitu nalika ditil-
pon Ira. Rada gragapan dikira anake si Rini sing nggugah. Isih 
ayub-ayuben. Resik-resik rai dhisik, isih aras-arasen arep adus. 
Wong telu karo Ina lan Ari banjur medhun ana restoran, sarapan 
dhisik. Mung nganggo celana jin karo kaos T-shirt longgar, ben 
luwih bebas. 

“Papi karo Mami kok durung katon Bu Reni, gek-gek ana apa-apa?” 
“Ora susah kuwatir, Papi karo Mami mau bengi rembugan nganti 
wengi. Mami nganti keturon jam loro esuk mau. Terus tak tinggal.” 
“Acarane esuk iki nang endi Bu?”	  
“Aku manut Mamimu, mbok menawa pengin mlaku-mlaku. Sing 
baku mengko bengi makan malam bareng-bareng karo Papi.” 
“Papi ora gabung awake dhewe?”	  
“Embuh ya, biyasane Papimu mung nang hotel, ngrungokke 
musik. Paling banter renang karo gym nang hotel.” 

Bubar sarapan wong telu bali munggah menyang kamar. Reni 
pengin adus dhisik nek mbok menawa esuk iki arep mlaku-mlaku 
metu karo Bu Sri. Tekan ndhuwur, Bu Sri menehi weruh mena-
wa dheweke lagi pesen sarapan ana kamar karo Pak Dhedhi. 
Bubar iku mengko siyap-siyap nek arep mlaku-mlaku. Kahan-
an njaba wis sangsaya padhang, sunare srengenge wis nerangi 
jagad. Swara kendharaan wis wiwit rame. Saka jendhela katon 

BAB 22
Pedhote Katresnan



206

akeh wong padha mlaku-mlaku ana taman. Jam sepuluh Reni, 
Bu Sri, Ira karo Ani, budhal mlaku-mlaku. Ndeleng taman-ta-
man kutha nang Singapura sing asri, resik lan kopen. Isa kang-
go ngleremake ati, ngurangi rasa kemrungsung. Pak Dhedhi ora 
melu mlaku-mlaku, dheweke pancen luwih seneng ana hotel, ora 
gelem diganggu dening sapa wae. Ngleremake ati saka urusan 
perusahaan. Kabeh wis ana sing kajibah ngrengkuh, ya mung 
kudu sok-sok dikaruhke. 

+++++

Dina Minggu esuk Reni bubar sarapan bareng-bareng karo Ira 
lan Ani. Pak Dhedhi karo Bu Sri luwih seneng pesen sarapan 
ana kamar. Reni nembe wae tilpun anake mbarep Rini, ngabar-
ake kahanane bocah-bocah ana ngomah. Menehi weling men-
awa awan mengko udakara jam telu wis tekan Semarang. Lagi 
wae tata-tata karo siyap siyap arep mlaku-mlaku metu, nalika 
ana welingan WhatsApp saka Bu Malekah, ibune mantan bojone 
Agustan Saryadi.

“Inallilahi wa ina illahi rojiun. Rebut cukup Ren, lagi wae nampa 
pawarta sripah saka Harno Jakarta. Ngabarke menawa adhimu 
Etik wis kapundhut bali sowan ing ngarsane Gusti. Aku karo ba-
pakmu pengin nguntapke adhimu, dimakamke nang Pemalang.”

Reni kaget banget, entek atine kelingan Etik, adhike Agus, kok 
jare tinggal donya. Dheweke cedhak banget karo Etik. Etik uga 
sing tansah aweh semangat supaya dheweke tetep sabar ndham-
pingi Agus. Dheweke uga sing menehi panemu rikala dheweke 
arep ngejokke rapak nang pengadilan agama. Nek pancen wis 
ora kuwat ya piye maneh Mbak, wong kan mung usaha. Atine 
Reni les-lesan, balunge kaya dilolosi. Ketemu pungkasan karo 
Etik kira-kira karotengah taun kepungkur. Dheweke lunga men-
yang Jakarta niliki, Etik wis wiwit ora sehat. Kok cepet temen 
uripmu ya Tik, ora nyangka babar pisan. Pancen antarane Reni 
karo Etik ana sesambungan sing raket, senajan adhi ipe, rasane 
wis kaya adhine dhewe. Reni dheleg-dheleg lungguh ana kursi, 
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awake lemes dumes karo mingsek-mingsek nangis. Mung ma-
rang Etik dheweke isa ngetokke unek-unekke atine nalika diting-
gal Agus karo wanita liya. 

Bu Sri kaget nalika nyumurupi kahanane Reni. Raine pucet, 
awake lemes dumes tanpa daya. Mung mingsek-mingsek karo 
nutupi raine. Sakwise ngombe banyu adhem, lagi Reni isa nyri-
takake prastawa sedhih sing lagi kedadeyan.

“Adhikku ipe, Etik sing ana Jakarta tinggal donya esuk iki mau Bu. Aku 
kudu melu nguntapke dheweke. Ketemu pungkasan karo tengah 
taun kepungkur.”						       
“Awake dhewe tekan Semarang udakara jam telu. Arep di-
makamke nang endi?”					      
“Durung ngerti sing mesthi Bu, mbok menawa nang Pemalang. 
Embuh bapak ibu piye le budhal menyang Pemalang.”	  
“Ngene wae Reni, pesthekna ndhisik acara pemakaman. Saka 
Semarang nang Pemalang mengko golek kendharaan. Nek 
perlu tak takon Pak Dhedhi.”				     
“Nuwun sewu aja matur Pak Dhedhi. Aku ngerti Pak Dhedhi 
ora kersa diribeti prekara kaya ngene. Aku tak takon nang Ibu 
Malekah apa nang Dhik Harno, sisihane Etik.”

Reni enggal-enggal kirim weling WhatsApp marang Harno, wose 
ndherek belasungkawa lan takon rencana pemakamane. Banjur 
disambung tilpun liwat WhatsApp. Harno isih kaya wong bingung, 
durung isa ditakoni tlesih. Mula banjur nakoni anake Etik, Rang-
ga karo Rani. Rani karo mingsek-mingsek sempat ngandhani 
menawa arep diangkatke nang Pemalang. Mbok menawa tekan 
Pemalang sakbubare magrib. Rada lega bareng wis ana katran-
gan lengkap prekara acara pemakaman. Lagi arep ngurus kend-
haraan sing arep dinggo menyang Pemalang saka Semarang. 
Ora mungkin njaluk pitulungan Iksan. Mula diwanek-wanekke 
kirim WhatsApp marang Pak Bardi, bapake Lisa murid les e.

“Ngaturi sugeng Pak Bardi. Lagi kesusahan, adhik ipe sing ana 
Jakarta tinggal donya. Arep dimakamke nang Pemalang, pe-
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makaman bakda maghrib. Aku lagi ana Singapura karo Bu Sri 
lan putri-putrine. Tekan Semarang kira-kira jam telu. Terus 
karo Bapak Ibu budhal menyang Pemalang. Nuwun sewu ban-
get ngrepoti panjenengan, upama nyuwun ngampil kendharaan 
saksopire apa bisa?”

Ora let suwe wis ana wangsulan saka Pak Bardi, wose nyatujoni 
panjaluke Reni.

“Iya ora apa-apa Dhik, ndherek belasungkawa saka aku sakkelu-
warga. Tak kontak sopir, mengko jam telu ben siap nang band-
hara. Nuwun sewu aku karo nyonya ora isa layat nang Pema-
lang. Diaturke wae atur belasungkawaku.”

Wis rada lega atine Reni, prekara transport Semarang-Pemalang 
wis diatasi. Kari menehi weruh Pak Kusparmana lan Bu Malekah 
ben ora kesusu ndhisiki budhal nang Pemalang. Isih krasa bi-
ngung lan les-lesan. Etik kok cepet temen kapundhut dening 
sing gawe urip. Rasane prasasat kaya kelangan adhine dhewe. 
Kapedotan tresna karo sedulur sing cedhak nang atine, senajan 
ta adhi ipe. 

+++++

Tekan bandhara Ahmad Yani Semarang ngancik jam telu sore. 
Sopir sing dikirim Pak Bardi wis siyap ngenteni. Malah digawani 
surat dening Pak Bardi. Pak Dhedhi nalika ngerti menawa Reni 
wis dipethuk sopir karo kendharaan liya lagi nggenahake lar-
ah-larahe. Banjur dicritani dening Bu Sri.

“Kok aku ora diomongi. Ana mobil telu nang garasi nganggur kan 
isa dinggo. Sopir nek ora ana gaweyan ya mung padha turu wae.” 
“Ya wis Papi, Mbak Reni ora wani ngganggu njenengan. Dheweke 
sajake wis apal lageyanmu nek pas liburan nang luar kota’.

Pak Dhedhi rada kaget diomongi Bu Sri. Ning ora digagas. Dudu 
masalah kanggone dheweke nek kerep lunga karo Reni, wong 
mung ngancani wae. Nang hotel kamare beda, acarane ya mlaku 
dhewe-dhewe. Saka bandhara pisah sowang-sowangan. Pak 
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Dhedhi karo Ira lan Ani sak mobil mulih menyang omahe Pak 
Dhedhi. Dene Bu Sri dipethuk sopir mulih menyang omah nang 
Candhi. Ira karo Ani, nyoba mbujuk mamine supaya gabung wae 
bengi iku. Ning sajake Bu Sri pengin nglembur nggarap gaweyan 
bengi kuwi.

Reni saka bandhara banjur mulih dhisik nang omah ing Pandhe-
an Lamper. Menehi weruh anak-anake menawa dheweke arep 
layat menyang Pemalang. Bulik Etik wis kapundhut sing Gawe 
Urip. Arep nang Pemalang karo Eyang Kusparmana lan Eyang 
Malekah. Amplop saka Pak Bardi dibuka, kanyata ana weling nd-
herek bela sungkawa lan dhuwit sakwetara lembar warna abang. 
Iki arep diaturke Bu Malekah wae mengko. Enggal-enggal bud-
hal, ngampiri Pak Kusparmana karo Bu Malekah ana Pindrikan. 
Reni lamat-lamat isih emut Pak Man sopire Pak Badri.

“Kula kados sampun nate kepanggih sampeyan njih.”	  
“Njih Bu Reni, sampun nate, pas radi gendra wonten Resto kala 
rumiyin punika.”

Reni kaget krungu omongane Pak Man. Kelingan ontran-ontran 
pas dheweke makan malam karo Pak Bardi rikala semana. Ora 
pengin ngeling-eling maneh. Wis kliwat. Pak Kusparmana lan Bu 
Malekah wis siyap budhal, nanging pasangan priyayi sepuh ki 
katon banget anggone bingung ditinggal putrine sowan ing ngar-
sane Gusti. Mobil disetiri kanthi ngati-ati dening Pak Man nuju 
Pemalang. Ora akeh rembugan sakdawaning dalan. 

Tekan Pemalang wis liwat magrib. Jenazah saka Jakarta du-
rung teka. Ndungkap wayah Isya mobil jenazah saka Jakarta 
lagi teka. Harno melu mobil jenazah, dene anak-anake Rani karo 
Rangga, ngetutke ana mobil liya karo sopir. Jenazah dileremke 
sedhela ana salah sijining omah tinggalan leluhur. Para sedu-
lur padha asung pakurmatan. Reni ora kuwat ngampet sedhihe, 
nangis ngguguk meruhi kerandha sing isine jisime Etik sing dit-
resnani. Senajan sedulur ipe, nanging Etik prasasat dadi adhik 
kandhunge dhewe. Bu Malekah lan Pak Kurparmana, kaya wong 
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bingung, ora isa kumecap apa-apa nalika disalami bela sungka-
wa para sedulur. Wong Etik ora tau sambat kok ngerti-ngerti wis 
lara nemen ora ketulungan maneh. Pancen wis meh rong taun, 
almarhumah ora tau teka neng Semarang, alasane ana wae. Ti-
bake amarga lara kanker. 

Wayah Isya jenazah digawa menyang masjid, bubar sholat Isya 
padha melu ndonga sholat jenazah kanggo almarhumah. Nyed-
haki jam wolu jenazah dimakamke ana pemakaman keluwarga 
kanthi lancar. Reni ndilalah Bu Malekah lan Pak Kusparmana, 
padha ngetutke acara pemakaman nganti rampung. Mung gu-
mune Reni, kok Agus ora katon ana pemakaman. Kanyata jare 
Bu Malekah, Agus isih ana ndalan saka Bandhung sore mau. 
Sakwise omong-omong sedhela karo sedulur-sedulur sing padha 
kumpul, Reni pamitan mulih. Bu Malekah karo Pak Kusparma-
na keri ana Pemalang. Harno sisihane almarhumah Etik, karo 
anak-anake, ya si Rani karo Rangga, arep nginep nang hotel 
ana kutha. Reni ngrangkul karo mingsek-mingsek anak-anake 
Etik, weling supaya tetep tabah lan sing sregep anggone pad-
ha sinau. Menawa kangen ibune, diweling aja ragu-ragu kontak 
budhe Reni. 

Rikala Reni mlaku menyang panggonan parkir mobil, kaget ke-
temu Agustan Saryadi sing lagi wae teka saka Bandhung. Kaya 
wong linglung. Ketemu Reni tanpa sadhar banjur ngrangkul karo 
nangis ngguguk.

“Kok Etik cepet temen ya Dhik ninggal Bapak Ibu karo awake 
dhewe. Rumangsaku isih cetha wela-wela rikala asring kumpul 
seneng-seneng karo awake dhewe.”			    
“Sabar Mas, Etik wis entuk panggonan kepenak.”

Reni semedhot nalika dirangkul dening Agus. Dheweke rumang-
sa sedhih, merga kelangan Etik, uga kelingan rikala isih rukun 
lan isih jaya, kerep kumpul seneng-seneng karo Etik lan Harno 
jaman semana. Ning kabeh mau mung kari dadi pangeling-el-
ing, wis kliwat ora isa dibaleni maneh. Etik wis kapundhut. Agus 
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wis urip karo wanita liya. Dheweke uga wis dudu sisihane Agus 
maneh. Mung rada ngungun lan kebak pitakonan nang njero 
atine. Apa Agus durung nampa Surat Keputusan saka Pengadilan 
Agama ya?

+++++
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Wis sakwetara sasi anggone liburan bareng-bareng nang Sin-
gapura karo Bu Sri lan Pak Dhedhi. Ora ana kedadeyan sing aneh 
antarane Reni, Bu Sri Martuti karo Pak Dhedhi. Kabeh mlaku 
kaya adat saben. Kabeh mlaku nglakoni iramaning urip kanthi 
sabar. Mung Bu Sri kok wektu-wektu pungkasan iki kerep lunga 
dhewe ora ngajak Reni. Jarene Pak Sarmin, sopire, kerep lunga 
menyang Salatiga. Kala-kala malah nginep barang. Ning Reni 
ora kepenak arep takon. Ndak diarani nyampuri urusane liyan. 
Mung sakwijining sore Reni nampa welingan WhatsApp saka Ik-
san, kancane sinarawedi. Rada kaget amarga suwe ora tau kirim 
kabar.

“Ren kancaku temen sing tak sayangi. Aku pengin menehi weruh 
awakmu, ning aja dadi atimu ya. Wis sakwetara wektu iki aku 
kerep kontak lan patemon karo Bu Sri notaris pandhuwuranmu. 
Jane maune ya mung biyasa wae, nanging sajake kok saya suwe 
saya raket antarane aku karo dheweke. Semono uga dheweke 
rumangsa cocok karo aku. Kanthi weling iki aku menehi weruh 
nek mbok menawa sesambunganku karo Bu Sri dadi sesambun-
gan katresnan, aja dadi kagetmu. Aku menehi weruh amarga 
awakmu kanca raket sing paling cedhak karo aku. Isa tak sam-
bati lan tak blakani kedadeyan sing penting kanggoku, prasasat 
wis dadi sedulur.”

Reni rada kaget ana welingan kaya ngono saka Iksan. Nanging 
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dipupus bareng kelingan nek dheweke karo Iksan pancen ora 
ana sesambungan asmara. Mung kanca raket, ora tau ana janji 
lan tetalen apa-apa. Sah-sah wae Bu Sri sesambungan raket 
karo Iksan, sesambungan katresnan. Mung ana rasa gela ana 
njero atine, kok dheweke sing luwih cedhak karo Iksan suwe, 
durung ana krenteg mbangun sesambungan katresnan babar 
pisan. Urip pancen aneh nek dipikir. Cedhak karo Iksan suwe 
tekan ngendi-endi ya ora tau ana rasa greng apadene sir-siran 
nang ati.

“Iksan kancaku temen. Aku melu seneng dene awakmu karo Bu 
Sri isa cocok, lan bisa miwiti sesambungan sing luwih wigati. 
Muga-muga ing tembe mburi lakuning uripmu bareng karo Bu 
Sri tansah rukun lan seneng.”

Dheweke bubar nampa welingan saka Iksan mau jane pengin 
nemoni Bu Sri, mung pengin nyatakke bener orane. Gek-gek 
mung gedhening rumangsan saka Iksan wae. Ananging dheweke 
dhewe ndeleng wis sakwetara minggu iki Bu Sri tansah katon 
seneng, praupane tansah seger, eseme ora tau keri nek nyapa 
karyawan. Mung disidhem dhisik pepenginan nemoni Bu Sri, ben 
mengko Bu Sri sing mbukak wae. Nek dheweke sing nakokake 
malah isa diarani nyampuri urusane liyan. Sore iki mau Bu Sri 
mara nang mejane Reni.

“Mbak Reni, bubar kantor nek ora repot metu bareng yuk. Ana 
sing arep tak omongke karo Mbak Reni.”			    
“Ngestokake dhawuh Bu Sri, tak ngrampungke gaweyan dhisik. 
Sesuk arep ditandha tangani dening para pelanggan.”

Jam papat luwih sithik, Reni metu bareng karo Bu Sri nuju resto-
ran Jepang ana cedhak rumah sakit Elizabet. Numpak mobil 
bareng alon-alon disopiri Pak Sarmin. Ora akeh omongan ana 
njero mobil, mung Bu Sri katon jenjem ora jenak, bola-bali un-
jal ambegan. Ananging katon menawa atine lagi seneng, sed-
hela-sedhela ndeleng njaba karo rengeng-rengeng lirih. Ora isa 
ditutupi pratandha wong kang lagi nandhang kasmaran, senajan 
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ora jenjem ning praupane katon seneng. Mbok menawa atine 
wis mabur nang ngawang-awang. Tekan rumah makan Jepang, 
njupuk lungguhan ana ngarep jendhela. Isa ndeleng kahanan 
njaba sing asri lan nentremake. Sakbubare pesen masakan sing 
dikaremi, karo ngenteni tekane masakan, Bu Sri wis miwiti rem-
bug.

“Mbak Reni, mbok menawa wis dikandhani dening Mas Iksan 
ya, menawa aku karo dheweke sajake wis padha mantepe lan 
duwe krenteg arep mbangun sesambungan sing luwih raket. 
Aja dadi atimu Mbak Reni, menawa aku ora omong luwih dhisik, 
lagi wani omong saiki sakwise oleh kapesthen saka Mas Iksan.” 
“Bu Sri, babar pisan ora ana rasa kuciwa utawa serik, saka 
aku. Aku karo Iksan pancen cedhak amarga kanca lawas, wi-
wit sekolah ana esempe. Aku malah melu seneng dene Iksan 
wis gelem sesambungan katresnan karo panjenengan. Iksan 
prasasat wis dadi sedulur karo aku. Nek dheweke seneng, aku 
ya melu seneng. Terus rencana nang ngarep kepriye Bu Sri?” 
“Aku kudu ngomong karo anak-anakku, Ira lan Ani. Uga karo 
keluargaku, Bapak Ibuku lan sedulur sedulur. Nyuwun berkah 
pangestu menawa arep mbangun bebrayan maneh karo Mas Ik-
san. Muga muga diparingi dalan padhang dening Gusti.”	  
“Aku mung ndherek nyengkuyung Bu Sri muga-muga pan-
jenengan tansah kaparingan berkah urip seneng karo priya 
sing kok tresnani lan nresnani panjenengan.”		   
“Kuwi dongaku awan bengi Mbak Reni. Mung aku pengin takon 
blak-blakan karo awakmu. Apa tenan ora ana sesambungan batin 
apa-apa antarane Mbak Reni karo Mas Iksan ya. Dheweke kayane 
kok ora bisa nglalekake awakmu.”				     
“Kaya sing tak aturke Bu Sri, sesambunganku karo Iksan mung 
paseduluran, ora ana sesambungan sing luwih saka iku. Paling ora 
saka aku. Tak sengkuyung nek Bu Sri arep urip bebarengan karo 
Iksan. Kita tetep paseduluran. Aku tansah ana cedhakmu Bu Sri.” 
“Matur nuwun Mbak Reni, aku nyuwun pangertenmu muga-mu-
ga Mas Iksan isa netepi janjine, arep urip bebarengan karo aku.” 
“Injih Bu Sri tak estokake dhawuhmu. Banjur sesambungan karo 



216

Pak Efendi piye? Karo Pak Dhedhi kepriye?”		   
“Aku wis matur Mas Dhedhi, nyuwun pangestu menawa aku arep 
omah-omah maneh. Dheweke ora kabotan babar pisan. Mung 
weling menawa karo Iksan isa urip seneng lan tentrem, diteruske 
wae. Ning mbok menawa ora kaya sing diarep-arep, Pak Dhedhi 
isih ngantu-antu tekaku jare. Kanggoku putusan arep omah-omah 
utawa arep pisahan ora isa kanggo dolanan, kudu dilakoni kanthi 
mantep. Sing tak jaluk uripku isa seneng karo Mas Iksan. Aku 
durung isa mangsuli prekara sesambunganku karo Pak Efendi. 
Cepet utawa suwe aku kudu menehi weruh dheweke. Mbok mena-
wa aku bakale butuh bantuanmu, awakmu ngerti kabeh urusanku 
karo Pak Efendi.”						       
“Njih Bu Sri, aku bakal nyengkuyung lan ngancani Bu Sri ben 
kabeh sesuwunan mau isa dadi kanyatan. Menungsa isane mung 
nglakoni lan ngupayani, Gusti sing ngersakake kasile.”

Reni rumangsa lega nanging uga bingung bareng ngerti sesam-
bungane Bu Sri karo Iksan. Senajan dheweke ora ana rasa tres-
na karo Iksan, ning wis ora bisa maneh guyon sembranan kaya 
wingi-wingi. Iksan wis dadi duweke liyan, duweke Bu Sri pand-
huwurane. Kudu isa ngerem lan nyirep pepenginane anggone 
sok wadul lan sambat karo Iksan. Rada ngungun atine nek mikir 
nganti tekan kono. Nek Iksan urip seneng, dheweke ya kudu 
iklas melu seneng. Iksan wis dadi sedulure. Pancen sakwise pi-
sah karo Agus, dheweke duwene kanca ya mung Iksan kanggo 
wadul lan sambat. Saiki wis ora isa kudu ditampa lan dipupus. 
Urip bakal sepi maneh. Nggulawentah anak telu sing dadi hibu-
rane. Senajan asring kontak karo Pak Bardi, apa dene karo Pak 
Dhedhi lan Pak Randhi, ning rasane mung ana njaba wae. Ora 
tekan njero ati.

+++++

Swasana gaweyan ana ing kantor Notaris prasasat ora ana 
owah-owahan. Reni ngayahi tugas kaya biyasane. Sesambun-
gan karo Bu Sri ya tetep raket kaya wingi-wingi. Bedane mung 
dheweke ora isa wadul utawa sambat marang Iksan, senajan 
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Iksan isih sok-sok kirim kabar. Ning mung kanggo tepa slira wae, 
ben ora kapedhotan anggone kekancan. Reni nek wis bubar kan-
tor ya mung akeh ana ngomah, nunggoni anak-anake anggone 
padha sinau. Rini, Reza karo Mimi pancen sregep anggone si-
nau, ndemenakke. Sakwijining sore dadakan nampa welingan 
liwat WhatsApp saka Pak Dhedhi. Kaya biyasane ukarane mesthi 
teges, tanpa wigah-wigih. Sok-sok nek ora biyasa kaya ukara 
prentah wae.

“Reni, kahananmu apik-apik wae ta? Rebut cukup, aku pengin 
ketemu mengko bubar magrib. Awakmu dipethuk sopir persis 
bubar magrib ya.”						       
“Njih aku ndherek Pak Dhedhi. Ana kawigaten apa kok dengaren 
butuh nemoni aku?”						       
“Ya ana prekara sing aku pengin takon karo awakmu. Ora susah 
sumelang.”							        
“Njih arep ketemu nang endi Pak Dhedhi. Mbok ora susah metu 
nang ndalem wae nek kersa.”				     
“Iya mengko gampang, nang omah dhisik ya ora apa-apa.” 
“Apa aku perlu matur Bu Sri dhisik?”	  
“Ora susah wong aku karo dheweke ya wis pisahan resmi. Loro-
lorone wis bebas.”

Jam enem luwih sithik mobil sing dikirim Pak Dhedhi wis teka. 
Reni pamit karo anak-anake menawa ana undhangan makan 
malam. Mung sedhela, ora nganti wengi. Sopire jenenge Pak 
Yono, wis kulina karo Reni. Jare Pak Yono, dienteni Bapak ana 
ing dalem Tembalang. Dalem anyar sing lagi wae dislupi sesa-
si kepungkur. Tekan Tembalang, Pak Dhedhi wis ngenteni ana 
ruang tamu. Omahe jembar gilar-gilar. Pekarangane amba ke-
bak taman sing asri. Medhun saka mobil wis ana jagabaya sing 
methukake lan ngeterke nang ruang tamu.

“Aja kaget ya Ren, tak undang mrene. Aku durung tau wengi mara 
mrene. Lagi sepisan iki. Butuh kanca aku kelingan awakmu.” 
“Matur nuwun Pak Dhedhi, kaget aku ditimbali. Kudu ninggal 
anak-anakku. Nek bisa ora susah suwe-suwe.”		   
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“Iya ora perlu suwe-suwe Ren, mengko makan malam nang 
kene. Wis disiyapake senajan masakan saka rumah makan. Karo 
nek awakmu arep ndeleng kahanane omah iki, lagi wae dislupi.”

Pak Dhedhi banjur ngeterke Reni ndeleng kahanane omah. Pan-
cen ngresepake omah gedhe kanthi arsitektur Itali. Ana taman 
sing asri ing plataran mburi. Bubar ndeleng kahanane omah any-
ar, wong loro banjur mara nang ruang makan. Ana asisten ru-
mah tangga loro sing ngladeni dhahar. 

“Sri kapan menehi weruh aku menawa arep urip nglakoni omah-
omah maneh karo wong Salatiga. Jarene kancamu raket, apa bener?” 
“Iya Pak Dhedhi. Kuwi kancaku lawas, jenenge Iksan. Iksan lan 
Bu Sri wis ngudharake rencanane marang aku uga. Pengin mba-
ngun urip bebrayan. Jare wis padha cocoke lan padha mantepe.” 
“Hmmm. Pas bareng-bareng nang Singapur kae, Sri prasasat mes-
ra banget karo aku. Jare pengin ngajak balen urip bareng maneh. 
Nglalekke prekara sing wis kliwat.”				    
“Injih Pak Dhedhi. Aku ya nyipati dhewe. Ning digalih sing kepenak, 
aja grusa-grusu. Mbok menawa kudu ngliwati proses sing kaya 
ngono. Pak Dhedhi karo Bu Sri wis pisahan resmi kan?”	  
“Iya aku ngerti. Kabeh gumantung marang Sri, karepe kepriye.”

Bubar maem wong loro banjur lungguhan ana emper mburi, 
ngadhepke taman. Angin wengi semilir nggawa hawa adhem. 
Reni kemulan slendhang Pashmina sing digawa mau. Jane 
dheweke selak pengin mulih ngelingi anak-anake sing ditinggal 
ana ngomah. Ning tansah dicandhet dening Pak Dhedhi. 

“Ora perlu kok putusi saiki Reni. Aku duwe pepenginan nek awak-
mu isa urip bareng karo aku, mendah kaya ngapa senengku.” 
“Matur nuwun, apa aku mung bakal dadi sulihing Bu Sri?” 
“Aku pancen tresna tenan karo Sri, wis urip bareng luwih li-
malas taun karo dheweke nganti ana momongan anak loro, Ira 
karo Ani. Ning dheweke wis duwe kekarepan liya, aku isa apa?” 
“Pangarep-arepku awakmu isa ngganti dheweke nang uripku. 
Anak-anakku, Ira karo Ani ya wis cedhak karo awakmu. Pikiren 
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sing dawa ya. Piye apike kanggo awake dhewe wong loro, anak- 
anakmu lan anak-anakku. Ora mung golek senengku dhewe babar 
pisan. Awakmu ya ngerti tindak-tandukku senajan durung suwe.” 
“Injih matur nuwun. Aku nyuwun wektu mikir Pak Dhedhi.”

Reni banjur enggal pamitan, wis ngancik jam setengah sanga. 
Selak kepengin ngancani anak-anake. Pak Dhedhi ngeterke men-
yang ngarep karo nimbali sopire, Pak Yono. Didhawuhi ndher-
ekke Reni mulih menyang Pandean Lamper. Tangane nggegem 
kenceng tangane Reni. Ngrangkul Reni karo mbisiki, “Aja kok 
tampik ya Ren panyuwunku.” Reni ora suwala nalika dirangkul 
lan diaras Pak Dhedhi. Isane ya mung sumendhe ana dhadhane 
Pak Dhedhi. Pasrah. Alon-alon mulih nang omahe ketemu anak-
anake. Apa Pak Dhedhi ya isa nampa lan gemati karo Rini, Reza 
karo Mimi? Kuwi sing luwih akeh nyanthel nang pikirane. Dadi 
sisihane Pak Dhedhi? Nek dipikir ya seneng, ning ya tida-tida. 
Pengin mikir-mikir dhisik. 

Ora kepengin kesusu mutusi panjaluke Pak Dhedhi, anggone 
pengin urip bareng. Reni isih mikir-mikir kabeh untung lan 
resikone. Sing jelas nek anggone nembung mau pancen wiga-
ti lan tulus, Reni isa njagakke sekolahe anak-anake ing tembe 
mburi. Wis mesthi kejamin, ora perlu bantingan awan bengi ng-
golekke butuh kanggo anak-anake. Ning apa isa sakteruse? Gek-
gek anggone nikahi dheweke mung kanggo lantaran arep balen 
karo mantan sisihane, Bu Sri Martuti. Nek pancen ana rencana 
mengkono, terus dheweke karo anak-anake mengko piye? Apa 
bakal kebuwang ngono wae. Reni pengin konsultasi pengacara 
putri sing mligi, nangani prekara rumah tangga, utamane urusan 
nikah lan pisahan. 

Entuk jeneng pengacara sing wis kondhang ana Semarang saka 
internet. Jenenge Bu Marlina SH alamate ana Pleburan. Nyoba 
golek wektu kanggo ketemu. Bubar saka kantor Notaris dheweke 
mara nang kantore pengacara Bu Marlina SH. Tanpa wigah-wigih 
Reni banjur ngandharake dhodhok selehe prekarane gegayutan 
karo penjaluke Pak Dhedhi.
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“Iya pancen bener Jeng Reni, nek pasangan wis pisahan resmi, 
talak telu, ora isa balen ngono wae. Kudu omah-omah dhisik karo 
wong liya, lagi isa balen maneh. Wose prekara nikah lan pisahan iku 
prekara wigati sing kudu dipikir dawa lan dilakoni kanthi mantep.” 
“Injih mangertos Bu Lina. Ananging pihak ingkang dipun kangge 
lantaran punika hak-hakipun kados pundi? Punapa saged pun 
pisah ngaten kemawon kaliyan sisihan, amargi badhe rujuk kali-
yan mantan sisihan?”					      
“Ora ngono Jeng Reni. Ora ana pernikahan lantaran. Pernikahan 
karo pasangan anyar uga kudu dilakoni kanthi teliti, ora kanggo 
dolanan amarga mung arep balen karo mantan sisihan sing wis ta-
lak. Nek pancen nikah sing kapindho iku mau marahi urip seneng 
lan bahagia kanggo loro lorone, lha ngapa ndadak pisahan maneh. 
Ya diterusake wae ta.”					      
“Punapa wonten jaminan menawi kula pun nikah kaliyan Pak 
Dhedhi, mangke mboten pun tilar siya-siya amargi badhe 
rujuk kaliyan Bu Sri?”					      
“Kabeh isa direncanakake kanthi teliti saka babagan hukum. 
Mbok menawa sakdurunge mutusake nikah maneh, loro-lorone 
kudu gawe janji prekara hak lan kuwajibane, klebu upama ngan-
ti kepeksa pisah maneh. Sing penting Mbak Reni mantep ora, 
tresna ora, cocok ora karo Pak Dhedhi. Nek wis diantepi tak 
gawekke layang perjanjian sing kudu disetujoni dening sliramu 
karo Pak Dhedhi.”

Reni rumangsa mantep lan bakal nemoni Pak Dhedhi kapan-ka-
pan nek pas lodhang. Kudu ana perjanjian resmi tumrape hak lan 
kuwajiban. Apa dheweke tresna karo Pak Dhedhi? Iya ya iya, ora 
ya ora. Dheweke pancen rumangsa simpati, nyipati Pak Dhedhi 
tansah dhewekan kasepen nyepi ana hotel, leren anggone mikir 
urusan bisnise Ora ana sing ngancani. Mung sok rada kebablasen 
nek kongkonan kaya kongkonan andhahane wae. Apa dheweke 
tresna karo Iksan? Ora ana rasa tresna, mung cedhak kekancan 
wae. Ning embuh bareng Bu Sri mbangun tresna karo Iksan kok 
dheweke rada kegelan. 

+++++
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Kaya adat saben Reni teka ana kantor rada gasik wayah 
esuk. Dina iku akeh pelanggan sing bakal teka ana kantor nju-
puk dokumen akte dol tinuku lemah apa dene sertifikat sing wis 
rampung pindhah jeneng. Reni kudu ngecek kabeh isine dho-
kumen aja nganti ana sing kleru, utamane tulisan jeneng, no-
mer, alamat lan sakpanunggalane. Nek ana kesalahan buntute 
isa dawa soale dadi dhokumen hukum saka Notaris. Rada kaget 
nalika nyumurupi ana undangan ing ndhuwur mejane. Bareng 
dibukak kanyata undhangan pernikahan antarane Bu Sri karo 
Iksan. Minggu esuk ana Magelang. Krasa semedhot nalika maca 
undhangan iku. Kok cepet temen ya kelangan kanca sing isa 
dinggo sambat lan wadul, Iksan. Isane mung ndonga, muga-mu-
ga tansah lancar. Undhangane warna ungu. Kanggone Reni rada 
aneh, ning dipupus ora dipikir dawa. Bareng rada awan Bu Sri 
mlebu nang ruang kerjane Reni. 

“Mbak Reni karo kanca-kanca suk Minggu tak arep-arep nang 
Mertoyudan ya. Mung acara climen antarane sedulur-sedulur 
karo kanca raket.”						       
“Njih Bu Sri, aku mesthi tekane. Embuh mbak-mbak liyane. 
Mengko tak takonane, nek ora ana acara liya, apike ya teka 
rame-rame. Acara istimewa iki kanggone dhewe.”		  
“Matur nuwun Mbak Reni, tulung kanca-kanca liyane dikoordhinir 
ya mengko mangkate. Mertoyudan kan ya cedhak. Acarane jam 
sepuluh esuk.”						       

BAB 24
Undhangan Warna Ungu
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“Ngestokake dhawuh Bu Sri, kita rame-rame ngestreni mengko. 
Kita kabeh melu seneng lan mongkog. Muga-muga lancar sakk-
abehane njih.”

Bubar guneman karo Bu Sri, rada ngungun atine Reni. Rumangsa 
ditilapake, kamangka Iksan kanca raket banget prasasat sedulur 
dhewe kok ora aweh weruh. Ujug-ujug undhangan warna ungu 
mau wis teka nang mejane. Dheweke ya banjur lerem, ora susah 
digawe abot nang pikir. Hak-e Iksan arep menehi weruh dheweke 
apa ora. Kabeh wis ana dalane dhewe-dhewe. Ana tilpun mlebu 
saka Iksan. Ditampa kanthi sareh.

“Ren, mesthine wis nampa undhangan saka Jeng Sri Martuti ya? 
Tak arep-arep tekamu. Ora mung aku sing ngarep-arep, Jeng 
Sri lan Ibuku ya ngarep-arep awakmu banget lo Ren.”	  
“Iya San mesthi tak legakke mengko. Mangkat bareng-bareng karo 
kanca kantor. Aja sumelang aku sedulurmu sinarawedi, mesthi 
teka.”								         
“Nuwun sewu nek rada dadakan, kabeh sarwo kesusu oyak-oya-
kan. Aku nyuwun donga pangestumu ya Ren.”		   
“Iya San, aku bakal teka, aja sumelang. Dongaku tansah kanggo 
awakmu karo Bu Sri muga-muga rukun saklawase, urip tentrem 
lan seneng.”

Atine semedhot nalika nampa tilpune Iksan. Iksan sing biyasane 
tansah omong kanthi sareh sinambi guyon, kok rumangsane 
kaya lagi mikir abot. Omongane ora lancar kaya biyasane, rada 
madeg mangu. Reni banjur mupus, mbok menawa ya mung 
perasaane dheweke dhewe. Apa merga Iksan lagi repot nyiapake 
acara suk dina Minggu, ya ora ngerti. Arep takon nlesih kok ora 
prayoga, Iksan wis dadi duweke Bu Sri Martuti, pendhuwurane. 

+++++

Dina Minggu Reni bareng-bareng karo kancane pegawai kantor 
Notaris, nglegakake lunga jagong menyang Mertoyudan. Budhal 
saka Semarang ana wong papat, diterke mobil sing nyarter Pak 
Dhedhi. Reni ditawani Pak Dhedhi nek arep budhal, arep dikirim 
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mobil sak sopire. Budhal saka Semarang jam pitu esuk. Tekan 
Magelang isih rada gasik, durung ana jam sepuluh. Mubeng-
mubeng sedhela nggoleki panggonan acara. Ana tlatah Mer-
toyudan, panggonane isih kepara sepi. Ing daleme wong tuwane 
Bu Sri, dalem modhel Jawa nganggo pendhapa lan pekarangan 
amba gilar-gilar. 

Tamu wis padha rawuh, sakperangan lenggah ana njero pendha-
pa, liyane ana tratag njaba. Ira karo Ani mapagake Reni kanthi 
grapyak. Reni sakrombongan banjur ngaturi sugeng Bu Rahmini, 
ibune Iksan dalah rombongan sing lenggah ana pendhapa. Uga 
ngaturi sugeng marang Rama Ibune Bu Sri Martuti. Barang kel-
uarga pinanganten kakung lan putri wis siyap kabeh, uga ana 
tamu undhangan sakwetara, acara banjur diwiwiti. Pidhato saka 
keluwarga penganten putri, uga saka penganten kakung. Terus 
acara nikah kawiwitan. Iksan katon anteng nalika nglakoni acara 
nikah. Ning anggone aweh wangsulan ijab nikah katon anggone 
groyok swarane, tangane ndredheg nalika salaman karo pengulu 
nikah saka KUA. 

Reni nyekseni upacara nikah karo nglambrang pikirane. Kelingan 
nalika upacara nikah karo Agus, kabeh sarwo endah jaman se-
mana, ananging suwening suwe kok ora langgeng. Ilang kabeh 
impen endah nalika nikahan, ambyar amarga kakehan anggone 
ngimpi kurang ngidak lemah. Bubar acara nikah, para tetamu 
aweh salam marang pasangan penganten, mangayubagyo ang-
gone nyawiji urip bebrayan. 

“San, salam lan donga saka aku. Muga-muga tansah seneng lan ten-
trem karo Bu Sri, pasangan ideal.” 				    
“Matur nuwun Ren, aku wis dikenalke karo Jeng Sri. Tak lakoni 
kanthi seneng lan iklas nyawiji karo Jeng Sri.”

Reni meh wae lali, arep ngrangkul Iksan, nanging cepet eling 
bareng nglirik, meruhi Bu Sri sing praupane katon seneng lan 
sinungging mesem manis ngujiwat. 

“Ngaturi sugeng Bu Sri. Muga-muga tansah seneng lan tentrem 
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saklawase karo Iksan, sedulurku. Dheweke mesthi tansah setya 
ngancani panjenengan.”					      
“Iya matur nuwun banget ya Mbak Reni, wis nggawa Iksan nang 
uripku. Aku sumpah urip bareng saklawase karo dheweke.”

Bubar acara nikah, salaman mangayubagya penganten banjur 
kembul bujana, dhahar siang. Reni sakkanca banjur enggal nyu-
wun pamit. Ira karo Ani nggondheli, pengin ben sempat ngobrol 
karo ibune. Karo guyon, Reni wangsulan menawa aja nganti ng-
ganggu wektune ibune, mesthi Bu Sri karo om Iksan pengine 
ben endang sepi. Ben endang isa lelangen asmara. Aja nganti 
keganggu. Iksan pancen isih jaka lara mbok menawa ya rada 
kikuk. Ning Bu Sri mesthi wis pengalaman. Ora susah dikuwa-
tirke, mesthi mlaku lancar. Ya mung dheweke krasa sumedhot, 
kelangan kanca nggo sambat lan wadul. Reni sakkanca alon-alon 
mulih menyang Semarang. 

Mampir ana kopi Eva, Bedhono, ngombe kopi karo leren. Ana 
crita gegayutan karo restoran kopi Eva, jare isih ana sambung 
rapete karo Pak Broto garwane Bulik Nunung, Magelang. Rikala 
jaman perang kemerdekaan nak dulure Pak Broto, sing asmane 
Kresna, dalah bapake Pak Carik Bedhono, maratuwane Pak Lurah 
Bedhono lan kangmase ipe, tiwas diperjaya Gurkha. Wadyabala 
Sekutu lagi mundur saka Magelang tumuju Ambarawa. Konvoi 
dicegat laskar pemudha pimpinane Kresna, kontak senjata ora 
imbang. Kresna sakkanca tiwas, wong tuwane, maratuwane lan 
kangmase ipe katut diperjaya Gurkha. 

+++++

Tekan Semarang wis wayah sore. Reni enggal-enggal leren leyeh-
leyeh ana kamar sakwise ketemu anak-anake. Lagi ngalamun 
mbayangke Iksan karo Bu Sri sing lagi tengah-tengahe lelan-
gen asmara, dadakan ana weling saka Pak Dhedhi, ngandhakake 
menawa arep tilpun, ana prekara sing perlu ditakokke jare.

“Piye Reni, isih kesel awakmu?”	  
“Iki nembe wae teka Pak Dhedhi, kesel lagi leyeh-leyeh ana kamar.” 
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“Piye Jeng Sri Martuti ketok seneng pas nikahan.”	 
“Ketoke ya ngono Pak, katon seneng lan semringah. Embuh 
nang njero atine.”						       
“Mengko bar magrib, awakmu tak enteni ya, ben dipethuk sopir.” 
“Ora isa sesuk-sesuk ta Pak Dhedhi, jane isih kesel aku.”	 
“Aku kudu ketemu awakmu wengi iki, wis nunggu pirang-pirang 
sasi Reni. Tak enteni arep nang omah Semarang apa nang ndhuwur 
nang Tembalang?”						       
“Nang Semarang wae ora apa-apa, sing cedhak ora kelangan 
wektu nggo munggah.”					      
“Iya mengko ben dipethuk Yono ya. Saiki leren dhisik.”

Jam setengah pitu sore, wis dipethuk Pak Yono nganggo mo-
bil Mercedes-e Pak Dhedhi. Biyasane dheweke ora tau dipethuk 
mobil iku, isih anyar lagi wae sakwetara minggu teka. Reni wis 
ngandhani anak-anake Rini, Reza lan Mimi, menawa dheweke 
ana undangan makan malam karo pelanggan. Rini anak sing 
gedhe dhewe takon. 

“Kok mobile apik banget ya bu, kagungane sapa? Apa kagun-
gane Pak Dhedhi Arman?” 

Reni mung meneng wae, bareng sopire Pak Yono medhun, bocah-
bocah dadi ngerti nek sing methuk pancen mobile Pak Dhedhi. 

“Aku mengko dioleh-olehi ya Bu.” Mimi sing cilik ngomong karo 
manja. Mbok menawa ya merga kangen, wiwit esuk ditinggal 
ibune jagong, kok mbengi isih ditinggal maneh. 

“Iya aja dha bubuk ndhisik, mengko tak oleh-olehi.”

Ora suwe wis tekan omah sing dijujug ing tlatah Kawi. Pak Dhed-
hi wis ora sabar le ngenteni. Gita-gita methukake diajak mle-
bu nang ruang njero. Kahanan omah ndilalah sepi, mung ana 
Yono sopir, karo asisten rumah tangga Bik Yah. Bik Yah ban-
jur ngaturke unjukan teh karo gedhang goreng. Pak Dhedhi ora 
sranta anggone pengin ngrungokke critane acara nikahan ana 
Mertoyudan.
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“Kabeh mlaku lancar kok Pak Dhedhi. Bu Sri Martuti ya katon 
seneng, semringah, tansah ngumbar esem. Mung Iksan sing ka-
ton ora jenjem.”						       
“Nek ngono Jeng Sri pancen wis mantep lan seneng ya nikah karo 
kancamu, sapa jenenge, Iksan ya.”				    
“Kurang luwihe kaya ngono Pak Dhedhi. Ning aku ora ngerti 
njeroning atine.”						       
“Ya ora apa-apa, pancen Jeng Sri isih enom. Entuk pasangan 
jaka isih enom mesthi seneng banget.”			    
“Ora susah digelani Pak Dhedhi, kabeh wis kliwat. Nang tembe 
mburi wae diati-ati.”

Wong loro banjur nuju ana meja makan, wis ditata lan dicepak-
ke dening Bik Yah. Bubar makan malam wong loro bali lunggu-
han ana sofa ruang tengah. Kahanane sepi nyenyet, mung ana 
swara jam bandhul gedhe karo swarane ambegane Pak Dehdhi. 
Kadangkala Reni unjal ambegan dawa. Tangane Pak Dhedhi tan-
sah nggegem tangane Reni. Reni ora suwala, mung pasrah na-
lika diremet tangane. Suwe suwe saya ndadra, dheweke mung 
sumendhe ana dhadhane Pak Dhedhi. 

“Reni awakmu kudu isa mangsuli panjalukku. Wis pirang-pirang 
sasi anggonku nunggu. Kono wis kulina karo tindak-tandukku.” 
“Pak Dhedhi nek bisa mbok aku nyuwun wektu maneh, dak pikir-
pikire dhisik. Anakku telu, aku ora isa gawe putusan kesusu. Aku 
janji ora bakal noleh marang priya liya.”			    
“Arep ngenteni apa ta Reni. Iksan sing ngenalke karo jeng Sri 
ya awakmu. Wis padha senenge, anggone arep urip bebrayan. 
Lha awake dhewe piye? Apa cukup mung lelangen asmara kaya 
ngene. Aku butuh wangsulanmu, piye genahe.”

Reni ora suwala nalika Pak Dhedhi ngruket dheweke. Saya suwe 
saya ngrasakke kepenak. Ambegane wong loro saya landhung 
dawa, unjal ambegan saut-sautan. Banjur mlebu ana senthong 
utama sing gawene nggo sare Pak Dhedhi. Mung ana rasa 
seneng, kaya mabur nang awang-awang. Sepi nyenyet ora ana 
ing ngaru biru. Swara jarum jam kesilep dening swara ambe-
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gane wong loro. Pungkasane keturon bareng, sidhem, tentrem 
kepenak nang ati. Ngerti-ngerti tangi wis wayah wengi. Kliwat 
jam sepuluh. Reni enggal-enggal nggugah Pak Dhedhi sing turu 
kepenak ana sandhinge.

“Mas Dhedhi wis wengi Mas, aku tak nyuwun pamit ya.”	  
“Ngapa ndadak kesusu, mbok wis nginep kene wae. Ngancani 
aku nganti esuk.”						       
“Jane ya pengin, nanging aku dienteni anak-anakku. Malah mau 
njaluk oleh-oleh sing cilik.”					      
“Mengko ben diterke Yono, mampir golek oleh-oleh ya.”	  
“Matur nuwun Mas.”	  
“Wengi iki aku nganggep awakmu wis mantep aweh wangusu-
lan nek arep ngancani uripku Ren. Ora susah kok selaki maneh. 
Awake dhewe wis nglakoni kayadene wong bebojoan kanthi sad-
har, ikhlas lan seneng.”

Reni ora suwala, mung ana rasa trenyuh nang njero atine, nyipa-
ti semono gedhene niyate Pak Dhedhi arep ngrengkuh dheweke. 
Kabeh wis ora ana wates, kabeh wis dilakoni kayadene wong 
bebojoan. Ora isa mundur. Kudu mlaku terus senajan alon-alon. 
Pak Dhedhi ngrangkul kenceng dheweke kanthi seneng, nalika 
dipamiti.

+++++

Reni lagi ana kantor awan iku nalika nampa warta sing gawe 
kaget. Ana weling WhatsApp saka Pak Kurparmana, bapake 
Agus. Ngabarake menawa Bu Malekah kondhisine wis nemen, 
lan tansah nakokake mantan mantune Anisah Anggraeni, karo 
putu-putune. 

“Nek ana wektu legakna mampir nang omah ya Ren. Ibumu ka-
hanane wis nemen. Nakokake awakmu karo anak-anakmu. Wis 
pirang-pirang dina lara. Tak enteni ya.”		

Welingan mau diwangsuli kanthi ati dheg-dhegan. Pancen wis 
rada suwe ora ngabarake Pak Kusparmana lan Bu Malekah, 
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sakbubare ditinggal saklawase putrine sing ana Jakarta, Etik. 
Batine mung ndonga muga-muga ora ana kahanan sing abot. 
Bubar kantor dheweke cepet mulih. Adus sedhela banjur ngajak 
anak-anake niliki eyange ana Pindrikan. Tekan kana kaget ban-
get meruhi kahanan kesehatane Bu Malekah. Mung turon ana 
ruang tamu, panggonane reged kaya suwe ora diresiki. Weruh 
Reni karo putu-putune, Bu Malekah mung muwun.

“Wis suwe tak arep-arep awakmu Ren, karo anak-anakmu. Aku 
krasa saya ora duwe daya. Saya dina saya lemes.”	  
“Kok ngantos kados ngaten, menapa mboten pun priksakaken?” 
Reni takon setengah ora percaya, amarga biyasane nek ora se-
hat banjur nang Puskesmas, panggonane ana ngarepan omah, 
mung perlu nyabrang dalan.					     
“Aku wis krasa Ren, nek wektuku ora suwe maneh. Mula pepengi-
nanku ketemu awakmu karo anak-anakmu.”		   
“Ampun ngendikan ngaten ibu. Kedah saras malih kados win-
gi-wingi.”							        
“Aku wis pasrah Ren, kesel nggonku ngenteni, kapan bapakne 
anak-anakmu bisa pulih kaya ndhisik. Bola-bali janji arep moncer 
kaya wingi-wingi. Ning tak delok kok malah saya adoh. Dingapu-
ra ya Ren aku karo bapakmu. Ora isa ngrengkuh uripmu karo 
Agus. Wis mlaku nang dalane dhewe-dhewe.”		

Bu Malekah ngendikan karo kaca-kaca. Semono uga Pak Kus-
parmana. Reni katut trenyuh atine, melu nangis sesenggrukan. 
Senajan mung manten maratuwa, dheweke wis nganggep kaya-
dene wong tuwane dhewe. Urip cedhak puluhan taun. Pas ngad-
hepi kahanan sing abot ditinggal lunga Agus, ya mung maratu-
wane kuwi sing ngancani lan nglipur atine. Gentenan mbaka siji, 
putu-putu, Rini, Reza karo Mimi asung salam kanggo eyange, 
Bu Malekah lan Pak Kusparmana. Bu Malekah ngendikani alon-
alon, supaya sing sregep le sinau, aja kendhat anggone nglakoni 
ibadah. 

Reni trenyuh banget meruhi prastawa iku, kelingan wektu ri-
kala isih kumpul bareng urip seneng lan tentrem karo maratu-
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wane. Reni karo anak-anake, banjur ngewangi resik-resik lan 
nata omah. Biyasane ana tangga sing disambat ngewangi masak 
lan resik resik, Mbak Tini, ning wis pirang-pirang dina ora mlebu 
amarga lagi nandhang lara.

Bubar anggone resik-resik, lagi wae Reni arep masakke bubur 
kanggo Bu Malekah, dadakan ana taksi mandeg nang ngarepan 
omah. Agus karo wanita sing mbopong bayi mlebu omah. Sarwo 
ora kepenak kanggone Reni. Bingung ketemu karo manten bo-
jone, wis nganthi wong wadon mbopong bayi. Apa anake Agus, 
batin atine. Agus nyalami dheweke karo anak-anake, ora akeh 
guneme.

“Iki adhimu Ren, Mamik, tak kira kono durung kenal.”	  
“Iya aku lagi wae masak bubur, tulung diaturke ibu. Durung dha-
har wiwit awan.”

Reni enggal-enggal pamitan karo Pak Kusparmana lan Bu 
Malekah. Batine kebak pitakonan sapa wong wadon iku. Apa sisi-
hane Agus? Ning kok dudu sing potone dikirim Agus saka Band-
hung, sing jarene pengurus partai kae. Mbopong bayi apa anake 
Agus? Disigeg kanthi sareh pitakonan-pitakonan nang batine, 
ngelingi nek dheweke wis pisah karo Agus. Wis dudu urusane, 
arep Agus urip karo sapa. 

+++++ 
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Sakwetara dina sakwise niliki Bu Malekah, ibune Agustan 
Saryadi manten sisihane, Reni nampa kabar sedhih menawa Bu 
Malekah wis kapundhut Gusti Sing Maha Kuwasa. Warta liwat 
WhatsApp iku dikirim dening Pak Kusparmana. Senajan ora dadi 
kageting atine, ananging pawarta mau tetep gawe sedhihe Reni. 
Bu Malekah prasasat wis dianggep wong tuwane dhewe, ibune 
dhewe. Mung kahanan bebrayan karo Agus sing marahi dheweke 
kudu urip pisah karo Bu Malekah, senajan sesambungan rasa 
tansah cedhak. Reni mung bisa ndedonga karo mupus, dene Bu 
Malekah wis uwal saka nandhang sengsara. Wis tentrem ana ing 
alam kelanggengan. Ora tansah ngimpi ngayawara kapan wek-
tune uripe anak lanang, Agustan Saryadi, isa bali moncer maneh 
kaya wingi-wingi. Kabeh pepenginan lan kasangsaran ditinggal 
kanthi tentrem lerem marak ing ngarsane Gusti.

Bu Malekah bakal dimakamke sore iku ana pemakaman kelu-
warga ana ing Pemalang, nuruti penjaluke almarhumah. Pengin 
disarekke ana sisihe makame Etik, anak wedok sing banget dit-
resnani. Reni mantep pengin nekani prastawa pemakaman. En-
ggal-enggal ngontak Pak Dhedhi njaluk pitulungan kendharaan. 
Bubar ngrampungi gaweyan kantor, dheweke budhal men-
yang Pemalang. Wis disedhiyani kendaraan dening Pak Dhedhi. 
Dheweke ngajak Rini, Reza karo Mimi layat menyang Pemalang. 
Bocah-bocah kudu nekani pemakamane eyange putri. Prastawa 
kang pungkasan nderekake Eyange. Ora baen-baen Pak Dhed-
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hi ndhawuhi Yono, sopire supaya nggawa mobil Mercedez Benz 
anyar, ngeterke Reni karo bocah-bocah. Tekan Pemalang wis kli-
wat Ashar, langsung njujug ana omahe ponakane Bu Malekah. 
Ana ing omah gedhe tinggalan saka wong tuwane Bu Malekah. 
Jenazah dilerenke dhisik sakwetara wektu ana omah gedhe, me-
nehi wektu sedulur-sedulur Pemalang sing arep layat lan asung 
pakurmatan. 

Pak Kusparmana lan Agus karo sedulur-sedulur saka Semarang 
wis teka luwih dhisik. Reni karo anak-anake atur bela sungkawa 
marang Pak Kusparmana.

“Ibumu dingapura ya Ren, wis sareh saiki sowan ngarsane Gusti 
ora nunggu pengangen-angen maneh.” Tembunge Pak Kuspar-
mana karo nangis.						       
“Ingkang tabah Bapak. Ibu sampun sae kondur wonten kalanggen-
gan. Sampun uwal saking sedaya panandhang wonten donya.” 
“Ibumu wola-wali isih omong pengin ngenteni kapan kabeh isa pu-
lih kaya wingi-wingi. Ning banjur dipupus, jare wis dipethuk adimu 
Etik.”								         
“Pun ikhlasaken Bapak, Ibu sampun lerem sakpunika. Sampun 
kempal malih kaliyan Dhik Etik.”

Agus uga gageyan nemoni Reni karo anak-anake. Embuh piye 
nalare, dheweke ngrangkul Reni karo ujar.

“Matur nuwun ya Ren, wis gelem teka anggone nyarekke ibu. 
Iki adhimu Mamik malah ora isa melu mrene, cilikane lagi ora 
sehat mau.” Reni ora semaur mung kewetu guneme cekak. 
“Ndherek belasungkawa.” Agus isih neruske anggone omong 
senajan Reni wis nyoba ngandhani.”			    
“Wah awakmu diterke mobil mewah duweke sapa Ren. Mesthi 
sing duwe juragan gedhe ya? Muga-muga lancar, andum slamet.” 

Reni rada kaget krungu guneme Agus, bingung anggone arep 
aweh wangsulan, mung nywara lirih, matur nuwun. Rini, Reza 
karo Mimi padha ngaturke salam marang Eyange lan bapake. 
Eyang Kusparmana katon anggone semedhot disalami putu-pu-
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tune. Karo sesenggrukan ngendikani wayahe.

“Yangti wis seda, sok dha kerep niliki aku ya. Kangen isa kumpul 
kaya ndhisik kae. Ning saiki Yangti wis ora ana.”

Reni ora kuwat ngampet tangise krungu ngendikane Eyang Kus-
parmana. Nganti sedane, Bu Malekah isih ngantu-antu janjine 
putrane, nek arep bali moncer maneh. Ning kabeh wis kebacut, 
wis ora isa dibaleni maneh. 

Reni karo anak-anake melu ngeterke layon tekan pemakaman. 
Ketemu sedulur akeh sing wis suwe ora ketemu. Ora ana sing 
isa dirembug kejaba mung atur belasungkawa karo kabar kes-
lametan. Ning akeh pitakonan kok Reni karo anak-anake diterke 
mobil mewah, apa wis ana calon sing mesthi arep ngisi uripe 
Reni?

+++++

Dina-dina sakbanjure bali normal maneh, Reni tansah ngayahi 
tugas ana Kantor Notaris kanthi tlaten. Kabeh mlaku kaya adat 
sabene. Isih ajeg menehi les marang murid-murid ing wayah 
sore. Klebu marang Ira karo Ani, putrane Bu Sri Martuti karo 
Pak Dhedhi Arman. Bu Sri sakbubare nikahan karo Iksan, isih 
bolak-balik Semarang-Salatiga. Gentenan sok Iksan sing nang 
Semarang apa Bu Sri sing mara nang Salatiga. Ora dadi pre-
kara angel, jer kabeh kudu ngayahi tugase dhewe-dhewe sing 
ora gampang anggone mindhah ngono wae. Bu Sri kantore ana 
Semarang, dene Iksan kudu nglakokke usaha babagan perhi-
asan ana Salatiga.

Sakwijining esuk Reni nampa warta liwat WhatsApp, sing gawe 
kaget. Iksan mlebu rumah sakit mbok menawa merga ketularan 
lelara Covid-19. 

“Mbak Reni, iki mau bengi Mas Iksan mlebu rumah sakit. Panas 
lan seseg.”							        
“Kena apa Bu Sri? Piye kahanane, stabil ta?”	  
“Rong dina kepungkur layat tangga sing tiwas marga Covid 19. 
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Mbok menawa ketularan merga ketemu wong akeh. Wingi mulai 
sambat awake panas, gerok karo watuk. Terus mlebu ana gawat 
darurat nang rumah sakit”					      
“Kahanan fisike piye Bu Sri, apa nemen banget.”	  
“Aku wingi sore niliki mrana kok wis ndrawasi banget. Wedi aku 
Mbak Reni. Dheweke mau bengi dipasang ventilator. Dongakna ya 
Mbak Reni, muga-muga kahanane Mas Iksan ora tambah abot.”

Reni nyoba sareh nyipati kabar mau. Nanging ora isa diapusi 
menawa atine banget anggone kuwatir awit larane Iksan, sedu-
lure sinarawedi. Dheweke ngerti menawa pasien nek wis diterapi 
nganggo ventilator, biyasane panjangka anggone isa mari maneh 
ya mung paro-paro. Kudu karo ndonga muga-muga diparingi 
palilah karo Gusti ben isa mari maneh. Obat-obat sing diang-
gep mujarab mesthi wis diwenehke karo dhokter sing ngrawat. 
Nalika mbukak tilpun genggame ana welingan sing mlebu, sing 
kliwatan anggone maca. Saka iksan, tulisane pedhot-pedhot.

“Reni, aku sesek banget rasane. Wis ora kuwat. Pamit ya. Andum 
slamet. Iksan.” Reni mangsuli ringkes, embuh apa Iksan isa nampa 
wangsulane.							        
“San, dikuwat-kuwatke ya. Aja pasrah. Mesthi kuat mengko kum-
pul maneh karo Bu Sri lan kanca kabeh.”			 

Maca warta mau sangsaya ajur atine. Wedi, kuwatir lan bingung 
kudu ngapa. Isane ya mung ndonga. Muga-muga kancane raket, 
Iksan, ya sisihane Bu Sri sing lagi urip bebrayan durung ana rong 
sasi, isa ketulungan saka lelara Covid-19. Arep tilik menyang 
Salatiga rasane wedi. Pageblug Covid-19 pancen nggegirisi, esuk 
lara sore pralaya. Akeh keluwarga sing kelangan sedulur sing 
ditresnani amarga Covid-19, klebu atusan petugas kesehatan 
lan dhokter. 
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Pungkasane pawarta sedhih iku teka. Gawe kaget, tintrim lan 
sedhih. Iksan wis kapundhut karo Gusti. Senajan kabeh pengo-
batan wis diupayani dening dhokter, jiwane ora isa dislametake. 
Iksan tiwas amarga Covid-19, layone diupakara dening rumah 
sakit kanthi protokol Covid-19. Ora isa digawa mulih. Digawa 
menyang pemakaman kanthi protokol ketat. Keluwarga mung 
isa nyekseni saka kadohan. Mung Bu Sri Martuti, Bu Rahmini, 
Reni lan sedulur cedhak saka Salatiga sing nguntapke layon ana 
acara penguburan. Reni diterke Yono sopire Pak Dhedhi. Bubar 
acara penguburan Reni mampir menyang daleme ibune ana tla-
tah Cebongan. Mung ngaturi pirsa ibune, Bu Maslikah, menawa 
kancane Iksan ninggal donya amarga Covid-19.

“Pageblug Corona iki gawe sedhihe wong akeh. Wis diati-ati ya 
ana wae korban sing ketularan. Muga-muga arwahe nak Iksan 
ditampa kanhi apik nang ngarsanei Gusti.”			   
“Aku ora nyana babarpisan Bu menawa arep kelangan sedulurku 
Iksan. Mendah susahe Bu Sri Martuti sing lagi dinikahi sakwetara 
minggu iki.”

Bu Sri Martuti keri nang Salatiga. Ngenteni nganti telung dina. 
Ira karo Ani mulih menyang Semarang, sakuntara turu nang 
omahe papine ana ing Kawi. Reni asring ngendhangi bocah loro 
kuwi menyang omahe Pak Dhedhi. Bocah loro pancen wis kulina 
karo Reni, wis nganti kaya ibune dhewe, ora mung dadi guru les 
e. Ana rasa was-was nang atine Reni, iki Bu Sri wis legan maneh 
status e, gek-gek mengkone bakal balen karo Pak Dedhi ya? 
Ning rasa kuwatir iku kapupus dhewe. Balen karo Pak Dhedhi ya 
kareben, angger padha geleme.

+++++

Dina-dina mlaku kanthi lancar nurut iramaning urip. Senajan 
kadhangkala ana prekara dadakan sing gawe horeg, nanging 
sakwise prastawa liwat kahanan pulih kaya adat saben. Manung-
sa mung nglakoni dalaning urip sing wis dipilih dhewe. Semono 
uga Anisah Anggraeni, isih labet ana kantor notaris Bu Sri Martu-
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ti. Mung ana owah-owahan sethithik. Sakwise ditinggal sisihane 
Iksan, Bu Sri luwih akeh meneng. Arang-arang rembugan karo 
Reni kejaba mung nek ana urusan gaweyan sing kudu ditangani. 
Semono uga Reni, bareng Iksan wis ora ana, dheweke tanpa 
sadhar rumangsa gela setengahe maido Bu Sri kok nganti Iksan 
isa ketularan Corona genahe piye. Nanging kabeh mau banjur 
dipupus kareben ora ngebot-boti pikiran. 

Mung pas ndeleng kalender kanggo ngecek jadual akte jual beli 
pelanggan lagi kelingan menawa dheweke durung nglakoni haid. 
Kudune wis teka, ning wis telat sakwetara dina. Karepe meng-
ko sore bubar kantor arep periksa nang dhokter sing dheweke 
kenal. Pengin konsultasi dhisik. Sore saka kantor dheweke tu-
muju menyang klinike dhokter kandhungan iku. Dheweke wis 
ndhaftarke esuk mau. Tekan klinik ora suwe, banjur langsung 
dipriksa dhokter. Bubar priksa dhoktere ngandhani, menawa ge-
jalane durung jelas, nanging hasil test urin nandhakake menawa 
negatip. Disrantekke dhisik wae.

Mulih ngomah rasane bingung dheweke. Nyoba ngontak Pak 
Dhedhi, dikandhani kudu sareh ora susah wedi. Pak Dhedhi uga 
wis siyap nek pancen ngandheg lan kudu tanggung jawab. Reni 
dhewe sing rumangsa ora siyap, piye anggone arep ngomong 
karo anak-anake. Bengi iku ndeleng iklan ana internet. Akeh iklan 
terlambat datang bulan. Ana nomer sing katone mantep amarga 
saka sakwijining klinik. Dheweke nilpun nomer kuwi. Ana tlatah 
Jakarta. Wose sanggup ngobati ning aja kesuwen ben gampang 
anggone ngupayani. Informasi ditampa kanthi gamblang dening 
Reni. Reni banjur ngontak Pak Dhedhi, pengin menyang Jakarta 
priksa ana klinik mau. 

“Apa perlu tak kancani Dhik nang Jakarta?”	  
“Ora susah repot Mas, aku isa lunga esuk mulih sore mengko.” 
“Lha mosok arep lunga dhewekan priksa kaya ngono. Kudu ngati ati.” 
“Aku mengko ben dikancani anakku Rini wae.”	  
“Ya wis mengko tiket dipesen dhisik wae. Apike apa ora nginep 
wae ben karo istirahat. Mengko pesen kamar hotel pisan.” 
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Dina Setu esuk Reni dikancani Rini, budhal menyang bandhara 
Ahmad Yani diterke Yono, sopire Pak Dhedhi. Numpak pesawat 
tumuju bandhara Halim Perdanakusuma. Tekan Jakarta isih kep-
ara esuk, mampir ana Kafetaria dhisik sakperlu sarapan. Banjur 
ngontak nomer tilpun sing diwenehke saka klinik. Kanyata petu-
gas saka klinik wis siyap methuk ana bandhara. Banjur gageyan 
tumuju klinik sing ora adoh saka bandhara kanthi numpak mobil 
pethukan mau. 

Atine dheg-dhegan banget arep nglakoni prosedur papriksan ana 
klinik. Ananging petugas wola-wali ngandhani mung prosedur 
entheng, babar pisan ora abot. Mung butuh wektu udakara li-
malas menit. Terus isa langsung mulih, ora susah mondhok. 
Dhoktere katon sabar anggone ngladeni lan mriksa Reni. Pan-
cen bener prosedhure entheng. Ora krasa apa-apa. Ora nganti 
setengah jam wis rampung kabeh. Rini ngenteni ibune ana ruang 
tunggu karo nonton televisi. Bareng arep mbayar ana kasir, ana 
informasi sing geseh. Maune mung diabani limang yuta, ning 
kok iki beayane nganti pitung yuta. Ora ana katrangan apa-apa 
saka kasir. Reni banjur njaluk nomer rekeninge lan ngontak Pak 
Dhedhi.

“Iki kok beayane dadi sakmene Mas, maune jare mung limang 
yuta. Nyuwun tulung langsung kok transfer ya.” Ana wangsulan 
liwat WhatsApp saka Pak Dhedhi.				     
“Ora susah kuwatir, langsung tak kirim iki. Nek uwis langsung 
istirahat mlebu nang hotel.”				    
“Jane aku isa terus nang bandhara golek pesawat bengi iki nang 
Semarang.”							        
“Ora sah kesusu. Arep mulih saiki ya ngoyak apa. Istirahat dhisik 
wae nang hotel. Sesuk mulih Semarang.”

Pak Dhedhi pancen katon gemati wektu iku. Dheweke wanti-
wanti tenanan supaya Reni istirahat dhisik ana hotel. Ora susah 
dipikir abot. Kabeh wis beres ora ana sing perlu dikuwatirake. 
Esuke jam sepuluh wis nang bandhara Halim, numpak pesawat 
jam 12 menyang Semarang. Tekan Semarang wis dipethuk Yono. 
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Guneme Yono sabar ngandhani nek wis dienteni Pak Dhedhi.

“Pun dhawuhi Bapak, Bu Reni pun tengga wonten dalem Tembalang.” 
“Wadhuh anak-anakku dhewe nang ngomah Mas Yono. Tulung 
mampir ngomah dhisik ya, ngampiri anak-anakku.”	  
“Siyap Bu Reni. Menawi panjenengan mboten kersa dhateng 
Tembalang, kula ingkang pun dukani Bapak.”		   
“Ya ayo mampir ngomah dhisik.”

+++++
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Sakbubare ditinggal tilar donya dening garwane, Pak Kus-
parmana kahanane sangsaya mundur. Pikirane ora isa teliti lan 
terang, akeh laline malah kepara sok kaya wong bingung. Angel 
dhahar lan awake dadi saya kuru, saya garing kaya wong ora ko-
pen. Wiwit nalika isih jaya dadi pejabat ana salah sijining BUMN, 
dheweke tansah dikancani Bu Malekah. Bu Malekah sing aweh 
semangat anggone ngayahi kuwajiban. Ditinggal Bu Malekah, 
kaya wis kelangan sakkabehane, ora duwe semangat urip. Ora 
isa diselaki menawa Pak Kusparmana pancen sakwijining priya 
sing setya karo sisihan, ora tau menggak-menggok, apa maneh 
sesambungan karo wong wadon liya. Akeh priya kaya Pak Kus-
parmana, sing ora kuwat nandhang sedhih nalika ditinggal sisi-
han. Sisihan kayadene sumber semangat lan wahyu kanggo 
ngayahi tugas. Ditinggal bojo,ilang semangat uripe, nglokro.

Ndilalah Pak Kusparmana urip bareng karo anak lanang Agus 
lan sisihane anyar Mamik, sing ora gemati babar blas karo wong 
tuwa. Dadi ya tambah nelangsa uripe. Jaman urip karo Reni, 
kabeh diurus dening Reni, gematine karo mara tuwa prasasat 
wis kaya karo wong tuwane dhewe. Reni kaget banget nalika 
niliki Pak Kusparmana sakwetara minggu sakbubare ditinggal Bu 
Malekah. Kahanan fisik lan psikise Pak Kusparmana wis anjlog 
banget. Dhahare mung sakanane, kerep mung digawekke mie 
instant. Kuru aking lan setengah linglung. Pas ditiliki pitakonane 
marang Reni wis ora gathuk. 

BAB 26
Kelangan Biyung
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“Lha bojomu mau nang endi Ren. Kaya mentas ana kene kok 
njur ngilang.”							       
“Mboten sisah nggalih kathah-kathah Pak, kangge istirahat 
kemawon. Dhaharipun ingkang sae”			    
“Aku ora doyan mangan. Nek esuk sok ditukokke bubur. Mengko 
awan apa bengi mung mi instan wae. Agus lunga terus.”

Rikala semana Reni ngomong karo Mamik lan Agus, mbok sing 
gemati anggone ngopeni wong tuwa. Nanging Mamik dhewe ya 
repot ngurusi bocah cilik sing ora sehat. Jarene cacad jantung 
wiwit lahir. Bola-bali kudu nang dhokter. Agus wis ora duwe wek-
tu ngrumati bapake, akeh lungane golek pangupa jiwa. Senajan 
ora tau srawung cedhak karo Mamik, Reni rada kaget lan klin-
cutan nalika Pak Kusparmana nggrendem.

“Mantu loro kok meh padha rupa lan pawakane, ning kok beda 
temen atine, le nggemateni wong tuwa.” 

Mamik krungu banjur mlengos mlebu kamar, ning Reni isih sem-
pat weling.

“Tulung Bapak diopeni ya Dhik, wong tuwa kari siji, aja nganti 
kleleran.”

Let sakwetara minggu, sing dikuwatirake Reni kedadeyan tenan. 
Pak Kusparmana tilar donya. Ngerti-ngerti esuk-esuk ditiliki wis 
ora ana. Bengine jare sambat sesek karo watuk. Acara pemaka-
man kudu manut protokol Covid-19. Reni, anak-anake, sedulur 
sedulur dalah tangga-tangga ana Pindrikan mung isa ndeleng 
saka kadohan. Omah disemprot, sing manggon kudu isolasi su-
wene rong minggu. Bubar iku wis ora tau ketemu karo Agus lan 
Mamik. Urip mlaku kanthi protokol kesehatan sing kenceng.

+++++

Sakbubare ditinggal sisihane Iksan, sing lagi rong sasi anggone 
nikahan, Bu Sri katon menengan ana kantor. Ora tau ngobrol 
karo Reni lan pegawe liyane. Uga ora patiya nggatekke Pak Efen-
di maneh. Bu Sri wis mangerteni, menawa pelanggan Kantor 
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Notarise, ora mung saka proyeke Pak Efendi, nanging akeh sing 
digawa dening Reni, saka PT ne Pak Dhedhi sing lokasine ana 
tlatah Ungaran lan saka paklik Broto garwane Bulik Nunung, sing 
ana tlatah Ambarawa lan Salatiga. 

Pak Efendi tambah anggone ngati-ati, ora sesongaran kaya 
maune, dumeh wis isa nglebokke Kantor Notaris Bu Sri ana ing 
proyek pelebaran dalan sepur Ambarawa Kedhungjati. Saiki lu-
wih nylondhoh marang Reni uga marang Bu Sri. Apa maneh na-
lika wadine kebukak, nek dheweke kuwi dudu dhudha ditinggal 
mati bojone, anaging statuse isih duwe bojo ana Wuryantoro. 
Sisihane isih sehat mung pancen cacad sikile amarga tiba saka 
sepedha motor. Iki uga sing marahi Bu Sri banjur noleh milih 
nikah karo Iksan, kancane Reni. Reni kerep omong blak-blakan 
karo Pak Efendi, nek dheweke ora bakal campur urusan pribadhi, 
nanging urusan gaweyan kantor babagan proyek karo BPN, kudu 
ditangani kanthi profesional. Reni setengah ngancam menawa 
dheweke uga duwe kenalan para pejabat BPN. Isa nglaporke Pak 
Efendi nek nganti ana urusan sing dienggokake.

Bu Sri luwih akeh menenge. Ora gampang rembugan karo Pak 
Efendi. Mung kala-kala sok nyedhaki Reni, sambat anggone ke-
langan Iksan sing ditresnani. Ora maido, senajan mung sedhela 
ning wong pancen wis urip bebojoan. Mesthi talining batin ya 
kuwat. Reni isane ya mung ngerih-erih.

“Kudu ikhlas Bu Sri, kabeh wis ana dalane dhewe. Iksan wis urip 
tentrem ana kalanggengan. Ora susah digelani.” 

Tanpa disadhari sok ana rasa kuwatir nang atine Reni, gek-gek 
ditinggal donya Iksan, Bu Sri bakal bali sesambungan maneh 
karo Pak Dhedhi. Ning kayane kok ora mangkono. Pak Dhedhi 
kadhangkala tilpun Bu Sri, ngabarake anak-anake wae Ira karo 
Ani. Malah Pak Dhedhi luwih kerep tilpun Reni katimbang Bu Sri, 
kerep ngajak ameng-ameng wayah sore ana pesisir.

+++++
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Senajan wis pisah karo Agus, Reni isih panggah melu WhatsApp 
grup brayat saka simbahe Agus, Mbah Kaji Syahal Yasin. Ora isa 
ninggal ngono wae amarga pancen wis krasa cedhak anggone 
pasuduluran. Agus malah ora melu nang grup iku nanging duwe 
grup dhewe karo kanca-kancane, klebu karo grup keagamaan. 
Grup keagamaan iki sajake primpen anggone nyidhem kagiya-
tane. Kudu setor dhuwit kanggo sumbangan. Ning Reni ora mikir 
babar pisan wis dudu urusane dheweke. Urusane Agus.

Sakwijining dina ana nak ndulur sing ngabarake menawa Agus 
lagi nampa coba abot. Anake sing umur-umurane lagi sakwetara 
sasi dikabarke tinggal donya merga kelainan jantung gawan lahir. 
Jane wis dipriksakke lan diupakara dening dhokter ahli jantung 
anak, ananging pranyata Gusti Sing Gawe Urip ngersakake liya. 
Reni ora ngerti babarpisan le ngubur ana ngendi, omahe ana 
ngendi amarga Agus karo Mamik wis pindhah kontrakan maneh. 
Mung sing rada gawe kagete nang jejaring grup WhatsApp mau 
kok ana sing nulis.

“Mbok Agus ki pisah karo Mamik, bojone saiki lan balen karo Reni 
wae.” 

Akeh tandha jempol saka sedulur-sedulur klebu saka Bu Nunung 
Magelang, adhike Bu Malekah almarhum. Reni mung unjal am-
began. Dheweke ora bakal balen karo Agustan Saryadi. Wis 
cuthel ora isa dirembug maneh. Malah nang njero atine, tanpa 
sadhar rumangsane dheweke kaya-kaya wis dadi sisihane Ik-
san nanging banjur ditinggal mati. Gelane ora kaya-kaya, mbok 
maune upama dheweke sing nikah karo Iksan, mbok menawa 
Iksan isih urip nganti saiki. Geneya wektu iku dheweke ora nyo-
ba ngendhegake rikala Bu Sri blak-blakan ngomong arep nikah 
karo Iksan. Gelane tekan njero ati nganti saiki. Nggawa beban 
rasa kayadene dadi randhane Iksan.

+++++

Esuk uthuk-uthuk ana tilpun mlebu, saka Mbak Heni. Gawe lan 
kagete prasasat kaya disamber bledheg. Ibune, Bu Maslikah, wis 
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bali sowan ing ngarsane Gusti. Serangan jantung dadakan esuk 
iki mau. Lagi wae bubar sholat subuh, bali posisi sujud ning ora 
tangi maneh. Sing ngonangi asisten rumah tangga.

“Aja dadi kagetmu ya Dhik. Ibu wis bali sowan ing ngarsane Gusti, esuk 
iki mau.” Reni njerit-njerit sajak ora percaya. Bareng wis ngombe 
banyu anget sing menehi Rini, anake, dheweke lagi isa nata atine. 
“Ana apa ta Mbak. Rumangsaku ibu ora tau sambat.”	  
“Iya Dhik aku ya mentas ketemu sakwetara dina kepungkur. 
Saben dina mesthi tilpun. Wis sakwetara dina iki kok mesthi 
sambat kesel banget. Karo dhadhane krasa abot. Wis mertamba 
nang Puskesmas.”						       
“Terus rencanane dina iki pye Mbak Heni.”	 
“Aku isih durung bisa mikir. Ngenteni Mas Afandi, sedhela engkas 
teka wis tak kabari. Aku esuk iki tak ngabari sedulur-sedulur.”

Rini, Reza karo Mimi banjur digugah lan diwenehi weruh menawa 
Eyang Maslikah wis seda. Karo nangis sesenggrukan, Reni ban-
jur tilpun Pak Dhedhi Arman, ngandhani menawa lagi kesripahan 
ibune, seda dadakan lagi wae. Pak Dhedhi ndherek belasungka-
wa lan ndhawuhe sopire, Yono, supaya ngeterke Reni sakkelu-
warga menyang Salatiga, esuk iku uga.

“Yono iki nuju nang nggonmu, ben ngeterke sliramu karo bocah-
bocah nang Salatiga esuk iki. Mobil karo sopir ben nang kana dhisik, 
nggonen ora susah pekewuh.”			 

Esuk iku uga Reni karo anak-anake budhal nang Salatiga ngang-
go mobile Pak Dhedhi. Tekan Salatiga isih esuk banget jam 
setengah enem. Omahe ibune ana Cebongan wis dipasangi gen-
dera putih. Tangga-tangga padha sibuk masang tendha. Reni 
karo anak-anake langsung marani kunarpane Bu Maslikah. Ora 
kuwat nahan tangis, Reni karo anak-anake ngarasi suryane Bu 
Maslikah. Katon lerem mesem, mung katon menawa nandhang 
kesel. Meruhe praupane ibune sing katon sayah banget, Reni 
rumangsa gela, kena apa kok wingi-wingi ora pindhah wae nang 
Salatiga, nglakokke usahane ibune. 
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Ibune wis kepara sepuh wis wayahe leren, puluhan tahun wis 
bantingan ngurusi usaha konveksi, wiwit nalika Reni karo Heni 
isih cilik, nalika Pak Harno ninggalake tanggung jawab kepala 
keluwarga lan rabi maneh karo wanita sing luwih enom. Bu Mas-
likah minangka ibu tunggal, berjuwang kanggo nggulawentah 
lan nyekolahake anak wedok loro, Heni karo Reni. Reni rumang-
sa dosa, rumangsa gela nglirwakake welinge ibune, dikon mulih 
usaha ana Salatiga nglakokke usaha konveksine. Babar pisan 
durung bisa mbales perjuwangane ibune.

Pak Harno, bapake Reni, karo sisihane ya layat lan belasung-
kawa marang Mbak Heni karo Reni. Nanging Reni saya tambah 
sedhih lan keranta-ranta meruhi Bapake karo sisihane ana ing 
antarane para pelayat.

“Sing tabah ya Ndhuk, Heni karo Reni, muga-muga ibumu ditampa 
karo Gusti ana alam kelanggengan.” Reni mangsuli karo nangis. 
“Ibu wis kepenak Pak, uwal saka nandhang sedhih sing ora ana 
enteke. Wis tentrem ana alam kelanggengan.”

Acara pemakaman mlaku kanthi lancar. Bu Maslikah disarekke 
nang pemakaman keluwarga ana tlatah Cebongan. Dikumpu-
lake karo pasareyane para leluhur, Bapak, Ibu sarta Eyang-Ey-
ange. Rasane nggrantes meruhi jasade ibune wis disarekake ana 
sandhinge Eyange. Kaya-kaya bali maneh kumpul dadi siji karo 
Rama Ibune, sambat anggone nandhang sedhih saklawase ana 
ngalam donya. Nalika Bu Maslikah ditinggal Pak Harno, Eyang 
kakung karo Eyange Putri isih sugeng, melu ngrasakke sedhihe 
Bu Maslikah. Saiki kabeh wis kumpul, kari dheweke karo Mbak 
Heni sing wajib nglestarekake tinggalane leluhur, ya nggedheka-
ke lan nggulawentah anak-anake. Mbah Heni uripe luwih mapan, 
seneng tentrem karo sisihane Mas Afandi. Dheweke janji nang 
njero atine arep nerusake perjuwangane ibune nganti rampung, 
nglestarekake usaha konveksine.

Agustan Saryadi, manten sisihane ora ketok ana acara pemaka-
man. Mung ana welingan WhatsApp, wose ngucapke ndherek 
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bela sungkawa. Ana rasa gela lan ngendhelong nang atine Reni. 
Nganti wektu-wektu pungkasan Bu Maslikah isih menggalih piye 
carane nulungi usahane Agus, nganti ditawani pindhah Salatiga 
lan diwenehi modhal nggo pindhahan seket yuta. Kok bareng 
ibune tilar donya babar pisan ora ana kawigaten. Dipupus wae, 
ora ana apike digelani. Kabeh wis ana dalane dhewe.

Mung nalika ditilpun Pak Dhedhi, dheweke sambat nek isih bin-
gung arep ngapa.

“Dinggo istirahat dhisik Dhik Reni. Awakmu lagi kesusahan. Ora 
susah kesusu mikir gaweyan. Mengko dirembug kanthi sareh 
nek wis rampungan anggone kesripahan.”			   
“Iya Pak Dhedhi, aku pengin leren sakwetara dina ana Salatiga. 
Bocah-bocah wae ben mulih dhisik nang Semarang.”	  
“Iya Yono kok kandhani butuhe kapan lan arep menyang endi, 
ben dheweke siyap sakwayah-wayah.”

Reni pengin leren dhisik. Ning wis mantep nek kudu neruske 
usahane ibune. Kudu pindhah menyang Salatiga. Mungkin karo 
ngenteni unggah-unggahan kelas bocah-bocah. Kelangan biyung 
kayadene kelangan katresnan, kelangan pengayom.

+++++
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Sakploke ditinggal ibune, Ibu Maslikah kanthi dadakan, Reni 
nandhang tekanan batin sing ora sakbaene. Banjur pamitan 
apik-apik karo Bu Sri, menawa arep bali manggon nang Salatiga 
kaya welinge ibune pas isih sugeng. Dheweke alon-alon neruske 
usaha konveksine almarhum. Lagi isa ngrasakke abote nguru-
si usaha konveksi. Mula rikala isih sugeng, Bu Maslikah asring 
sambat supaya Reni enggal pindhah wae menyang Salatiga karo 
mbantu ngurusi usaha konveksi iku. Nanging kabeh wis kasep. 
Ora isa dibaleni maneh. 

Wektu mlaku kanthi ajeg, ora ana mandhege. Wong mlaku nang 
dalane dhewe-dhewe. Ora dirasa wis sakwetara taun iki Reni 
ditinggal ibune, wis luwih telung taun. Nanging rasa gelane dene 
ndhisik ora manut penjaluke ibune, isih ngendhelong ana jroning 
ati. Upama dheweke wektu iku manut pindhah nang Salatiga, 
mbok menawa ibune isih sugeng nganti saiki. Ibune kabotan 
dhewekan ngurusi usaha iku. Nganti direwangi ngedhunke duwit 
modal seket yuta marang Agus, karepe ben gelem pindhah usa-
ha ana Salatiga, kok malah ilang gusis. Kapusan karo mantune 
dhewe wektu iku. Reni sangsaya sedhih lan trenyuh menawa 
ngelingi prastawa iku. Ora kendhat anggone dedonga lan nyekar 
sareyane ibune. Nggawa kembang klangenane ibune rikala isih 
sugeng, sedhep malem, mawar karo melathi. Dongane kanggo 
ibune, muga-muga anak-anake isa urip tentrem ing tembe mbu-
ri.

BAB 27
Langite Tetep Mendhung
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“Ibuku sing tak tresnani. Muga-muga ibu tansah kaparingan 
katentreman ana ing alam kalanggengan ana ngarsane Gus-
ti. Matur nuwun banget panggulawentahe ibu marang aku lan 
bocah-bocah. Nyuwun pangestu muga-muga anak-anakku isa 
urip tentrem lan seneng ing tembe mburi ya Bu. Aja nganti 
nurun nasibe awake dhewe. Ibu ditinggal bapak rikala aku karo 
Mbak Heni isih cilik. Aku kudu pisahan karo Mas Agus, amarga 
katut wong wadon liya. Kok kaya nasib turun-temurun ya Bu. 
Muga-muga anak-anakku aja nganti ngadhepi lelakon kaya lela-
konku. Sungkem lan sayang Ibu.” 

Mung merga anak-anake, Reni isih semangat nyambut gawe, 
ben anak-anake isa rampung sekolahe. Anake mbarep wis kelas 
telu SMA, jare pengin neruske sekolah ana Yogya. Bakal butuh 
dhuwit akeh kanggo mondhok lan keperluan sekolah. Semono 
uga Reza karo Mimi, senajan sekolahe ora mondhok, nanging 
tetep ana kebutuhan sing kudu disedhiyakke. Reni semangat 
anggone nyambut gawe ya mung merga pengin anak-anake isa 
kasil lan urip seneng ing tembe mburi. 

Dheweke malah wis ora mikir awake dhewe arep ngapa. Umure 
wis ana tengah-tengah patang puluhan, arep ngapa maneh. 
Wis ora tau mikir maneh. Senajan akeh priya sing nggodha lan 
pengin nyedhak, ora tau digape. Ora maido, amarga dedeg piya-
dege gagah teji, rupane uga ayu tansah narik kawigatene priya. 
Wis umum priya ki, embuh serius embuh mung iseng, menawa 
ana randha enom tur seksi mesthi ketarik lan gawe ulah golek 
kawigaten. 

+++++

Sesambungane karo Bu Sri isih panggah apik. Pas pamitan sepis-
anan ya rada ana kahanan ora kepenak. Bu Sri isih sedhih dit-
inggal donya sisihane sing lagi wae anggone nikah, Iksan. Rada 
kegelan nalika Reni pamitan arep pindhah bali ana Salatiga. 
Bu Sri njaluk supaya aja ditinggal ngono wae. Para pelanggan 
wis kadhung kulina karo Reni. Uga punggawa-punggawa kantor 
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pamarentah wis akeh sing ditepungi Reni. Ora kangelan menawa 
ngurus ijin. Kok dadakan Reni arep ninggal. Nganti sakwetara 
sasi suwene Reni isih wira-wiri bali nang Semarang mbiyantu 
Kantor Notaris Bu Sri, paling ora rong dina seminggune.

“Aja ditinggal ngono wae ya Mbak Reni. Aku durung kuwagang 
ngurus sakkabehane. Karo awakmu kudu marahi sing ngganti.” 
“Iya Bu Sri, aku wulan-wulan iki tak wira-wiri dhisik, ngendhangi 
urusan Kantor Notaris. Anak-anakku ya ngenteni le unggah-un-
ggahan le pindhah nang Salatiga.”

Bareng Reni wis pindhah manggon ana Salatiga, Bu Sri katone 
ya banjur raket maneh karo Pak Efendi. Reni nyipati sesambun-
gan antarane Bu Sri karo Pak Efendi, nalika isih wira-wira men-
yang Kantor Notaris nang Semarang. Nanging wis ora digape 
maneh. Dudu urusane. Wektu semono dheweke ya ngrasakke 
gela, mentas ditinggal mati Iksan, kok cepet temen anggone 
raket maneh karo Pak Efendi. Mbok menawa ya kahanan sing 
marahi. Reni wis ora ndhampingi Bu Sri saben dinane ana kantor. 
Anane ya mung Pak Efendi, mula isa bali raket maneh karo priya 
sing isih duwe bojo iku. Bu Sri nate omong blak-blakan karo Reni 
jaman semana.

“Mbak Reni, aku butuh ngomong blak-blakan karo awakmu. Em-
buh omonge wong kepriye, aku kok mantep mbaleni sesambun-
ganku karo Pak Efendi. Aku arep nikah resmi karo dheweke.” 
“Sumangga Bu Sri, aku ora wenang ngaturi. Kabeh gumantung 
marang Bu Sri lan Pak Efendi. Mung pitakonanku, kok ora sida 
balen karo Pak Dhedhi?”					      
“Wis tak pikir-pikir Mbak Reni, ketoke kok luwih logis nek aku 
karo Pak Efendi wae, kanggo urusan gaweyan uga, senajan Pak 
Efendi ki jan-jane isih ana sisihan ana ndesa. Ning isa diatasi 
kanggo proses nikah mengko. Aku ora mantep balen karo Pak 
Dhedhi, dheweke seniorku, mantan dhosenku. Upama ana wong 
liya sing arep urip bareng karo Pak Dhedhi aku ya ora perduli.”

Reni kaget rikala semana krungu rembuge Bu Sri, kaya-kaya kok 
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nyindhir sesambungane dheweke karo Pak Dhedhi. Ning ya ora 
susah dipikir dawa. Dheweke karo Pak Dhedhi cedhak, ning du-
rung ana putusan apa-apa saka dheweke. Sesambungan raket 
biyasa. 

Bareng Reni pindhah Salatiga, dheweke malah cedhak karo 
Bu Rahmini, ibune Iksan. Kaya entuk ganti wong tuwa. Tansah 
ngendhangi Bu Rahmini, karo ngawat-awati anggone ngurusi 
usaha perhiasan sing ditinggal Iksan. Bu Rahmini senajan wis 
sepuh, ora kikuk ngurusi usaha perhiasan, amarga jaman enome 
wis biyasa ngurusi usaha iku karo sisihane ya bapake almarhum 
Iksan. Bu Rahmini seneng asring diendhangi Reni, kancane ced-
hak putrane.

“Mbak Reni, aku seneng dene awakmu asring ngendhangi aku 
rene. Ning aja nganti dadi sanggan kanggomu ya.”	  
“Mboten babar pindhah ibu. Panjenengan kula anggep sulihi-
pun ibu kula. Panjenengan taksih sehat sanget lan tlatos sanget 
ngawasi perusahaan. Mugi-mugi mboten kawraten menawi kula 
asring sowan.”						       
“Ora babar pisan Mbak Reni, malah seneng nek awakmu asri-
ng ngendhangi aku rene. Wolak waliking jaman. Keluwargamu, 
bapakmu, karo bapake Iksan almarhum, ndhisik seneng sain-
gan usaha. Saiki awake dhewe wong wadon saka generasi beda, 
malah isa rukun.”						       
“Kasinggihan ibu. Perusahaan ibu sampun kagungan sistem 
langkung-langkung mapan. Sampun saged mlampah piyambak. 
Usaha ibu almarhum taksih kedah pun kiyati ibu.”

Reni malah rumangsa kelangan banget ditinggal donya Iksan. 
Dheweke isih asring nyekar ngancani Bu Rahmini. Atine Reni 
kaya ora isa ditinggal Iksan, senajan nyatane dheweke maune 
mung kanca raket biyasa, dudu randhane Iksan. Randhane Ik-
san, Bu Sri wis urip seneng karo bojone saiki, ya Pak Efendi. 
Rasane kaya-kaya dheweke sing dadi randhane Iksan.

+++++
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Pak Dhedhi tetep urip legan. Durung ana rencana arep krama 
maneh. Mung akeh kanca putri. Kanca biyasa, platoonik, ora ana 
sesambungan asmara utawa fisik. Mung kanggo tamba sepi ing 
kalane nganggur saka kesibukan bisnise. Pak Dhedhi uga krun-
gu menawa manten sisihane, Bu Sri, sakbubare ditinggal donya 
sisihan sambungane Iksan, banjur nikah maneh karo Pak Efendi. 
Babar pisan ora gawe gelane Pak Dhedhi. Dheweke ya sadhar 
menawa wis ora bakal isa urip karo Bu Sri. Yakin menawa sing 
jenenge Efendi iku ora bakal isa madhani dheweke, nyukupi bu-
tuhe Bu Sri. Senajan akeh wanita liya sing nyedhaki Pak Dhedhi, 
dheweke ora ana krenteg babar pisan arep omah-omah maneh. 
Nanging bareng ketemu Reni, banjur kenthel ora isa pisah apa 
dene nglalekake. Reni ngerti banget aten-atene Pak Dhedhi, ka-
pan kudu nyedhak lan aweh dhukungan, kapan kudu ngadoh. 
Pak Dhedhi mung ngantu-antu, kapan Reni gelem dijak omah-
omah bareng. Gelem diajak liburan, gelem cedhak kepara raket 
banget, ning angger ditakoni diajak urip bebrayan kok mesthi 
ana wae alasane. Apa wae dinggo alasan. 

Reni saiki wis ana Salatiga, nanging ora ngalang-alangi anggone 
sesambungan. Kerep kontak karo Reni, liwat WhatsApp. Asring 
Reni dipapag sopire Pak Dhedhi supaya teka nang Semarang, 
makan malam bareng, apa lelangen ana pesisir, apa nginep nang 
omah Tembalang utawa omah Kawi. Sore iku Pak Dhedhi ngun-
dang Reni supaya liburan nang Semarang wae, ngajak anak-
anake pisan Rini, Reza karo Mimi. Rini karo Reza wis ana esema, 
Mimi wis meh lulus Sekolah Dhasar. Dene Ira karo Ani, uga wis 
ana esema. Sakwise ibune, Bu Sri, nikah karo Pak Efendi, Ira 
karo Ani, banjur ngedoh saka ibune, luwih cedhak ngancani ba-
pake.

Dina Setu sore, Yono sopire Pak Dhedhi wis siyap ana omah 
Cebongan Salatiga. Perlu methuk Reni karo anak-anake lunga 
arep nginep nang Semarang. Nuju neng omahe Pak Dhedhi ana 
Tembalang. Rini, Reza lan Mimi seneng banget amarga bakal 
ketemu Ira karo Ani. Wis janjian bengi iku arep dolan nyang 
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mall ana Simpang Lima. Jam papat sore wis teka ana Tembal-
ang. Bocah bocah banjur padha njegur kolam renang ana taman 
mburi omah. Swarane rame saking senenge. Bocah-bocah katon 
rukun, seneng wis sakwetara wektu ora ketemu. Ira karo Ani wis 
ora njupuk les maneh karo Reni. Nanging loro-lorone rumangsa 
wis cedhak banget karo mantan guru les-e iku. Nek curhat pra-
sasat kaya karo ibune dhewe. Pak Dhedhi karo Reni, lungguhan 
ana berandha pekarangan samping. Sinambi ngunjuk teh karo 
gedhang goreng sing diladekke Bik Yah. Mung ana asisten rumah 
tangga Bik Yah karo jagabaya ana omah kono.

“Piye dik Reni, urusan usaha konveksimu lancar-lancar wae ta?” 
“Pangestune Pak Dhedhi, kabeh lancar pesenan teka terus, 
malah wis tekan Malaysia barang. Mung rada keponthal-ponthal 
le nyukupi.”							        
“Mbok ora susah ngundang Pak, njur aku rumangsa tuwa banget. 
Ning ana sing mbantu awakmu ta nggo urusan konveksi kuwi?” 
“Ya ana sih, ning kan kudu nyinaoni. Aku ya sinau saka wi-
witan. Mung sok sedhih nek kelingan almarhum ibu ndhisik. 
Bola-bali ngajak aku pindhah nyambut gawe nang Salatiga, 
karo ngewangi ngurusi konveksi. Ibu wis ora kawogan ang-
gone ngurus. Wis pengin leren, ning aku ora tanggap.”	  
“Ya ora susah digelani. Wis liwat. Ibu wis tenang ana alam 
kelanggengan. Wis punjul telung taun aku ngenteni awak-
mu, aja mbok tundha-tundha anggonmu njawab, mundhak 
kepancal kaya karo penjaluke ibu. Aku ya pengin banget kok 
kancani. Anak-anakku, Ira karo Ani mesthi seneng banget. 
Wis nganggep awakmu kaya ibune dhewe.”		   
“Matur nuwun Mas. Aku isih abot arep mutusi saiki. Akeh per-
timbangan sing kudu dipikirke”				     
“Pertimbangan apa maneh kuwi?”	  
“Ana sakwetara sing penting. Saiki anak-anakku karo Ira lan 
Ani, prasasat wis raket kaya sedulur kandhung. Nek awake 
dhewe nganti nikah resmi, kan kaya-kaya malah mecah status 
bocah-bocah.”						       
“Lha kok isa kepriye? Ora bakal ana masalah antarane anak-anak-
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ku karo anak-anakmu. Kabeh wis tak pikir jero, lan wis tak pas-
rahke marang Notaris lan Pengacara Hukum nek mbok menawa 
ana apa-apa. Terus ana apa maneh?”			    
“Rumangsaku urip kaya saiki kanggoku wis kepenak banget. 
Awake dhewe karo bocah-bocah bisa ketemu saben wektu. Bu Sri 
nate kewetu nek dheweke ora ana rasa serik babar pisan mena-
wa aku cedhak karo njenengan.”				     
“Iya bener, ning urusane wis ora gegayutan karo Dhik Sri, pre-
karane antarane aku karo awakmu, nek wis padha senenge, 
padha mantepe arep ngenteni apa maneh? Aku wis ngenteni 
luwih telung taun.”						       
“Bares Mas, atiku isih durung bisa nglalekake Iksan. Aku dudu 
randhane Iksan. Aku yakin rikala semana dheweke pengin urip 
bareng karo aku. Bareng ora tak tanggapi banjur gathuk karo Bu 
Sri. Nuwun sewu Mas Dhedhi, nganti kapan aku isa ngalekkke 
Iksan. Padha gelaku nalika nglirwakke dhawuhe ibu almarhum, 
uga nglirwakke tresnane Iksan marang aku karo anak-anakku.” 
“Wektuku mbok menawa ora dawa Dhik. Mula aku pengin banget 
awakmu isa ngancani urip bareng karo aku karo bocah-bocah.” 
“Lha saiki awake dhewe kurang apa ta Mas. Wis cedhak, kapan 
kangen bisa ketemu, bareng karo bocah-bocah. Ora terikat. Apa 
isa nambah tentrem upamane awake dhewe resmi bebrayan?”

Rembugan nganti wengi. Nganti bocah-bocah mulih saka dolan 
nang mall, wong loro isih glenikan nang berandha samping. 
Dielingke karo Bik Yah, menawa wis disiapake dhahar bengi ana 
ruang makan. Wong loro alon-alon anggone tuntunan pindhah 
nang ruang makan. Dhahar kembul wong loro, masakane Bik 
Yah karemane Pak Dhedhi. Tahu kupat seger. Reni mung nurut 
wae. Bubar makan malam mlebu nang ruang tengah. Bocah-
bocah padha nonton film ana kamar. Ngerti menawa Pak Dhedhi 
karo Reni wis ana ruang tengah, siji-siji padha marani pamit 
arep nang kamar, karo ngrangkul Pak Dhedhi lan Reni. 

“Apa awakmu ora krasa seneng lan trenyuh ta Dhik, dirangkul 
anak-anake dhewe pamitan arep dha mlebu kamar.”	  
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“Ya jelas seneng ta Mas. Mula pitakonku wong wis kepenak 
kaya ngene, guyup rukun, kena apa ndadak ganti status. Apa 
kudu mangkono?”						       
“Kanggoku kok penting, ana ikatan resmi. Awake dhewe 
bareng bebrayan momong bocah-bocah nganti rampungan.” 
“Aku durung isa gawe putusan Mas. Isih butuh wektu kanggo nata 
uripku. Aku pengin nerusake usaha konveksine ibu, aja nganti 
mandheg. Aku uga isih pengin cedhak karo Bu Rahmini, ibune 
Iksan. Rasaku cedhak banget sakwene ditinggal ibuku.”	  
“Ora susah dipikir abot. Kabeh mengko isa diatur. Sema-
rang-Salatiga ora adoh. Awakmu isa wira-wiri nang Salatiga 
ngawasi. Ben dilakokke wong liya. Sesambungan karo Bu Rah-
mini isa terus lestari, aja khuwatir. Gumantung awakmu arep 
akeh nang Semarang apa nang Salatiga.”			    
“Matur nuwun Mas Dhedhi, aku nyuwun wektu sedhela maneh 
ya. Tak suwun panjenengan kersa sabar sithik maneh. Wektu 
iku mesthi bakal teka, awake urip bebrayan, ning aja saiki, aku 
durung siyap.”

Wong loro banjur gandhengan mlebu kamar gedhe. Bareng turu 
kebak impen sing endah. Mung ngenteni wektu sedhela maneh 
anggone bakal resmi urip bebrayan. Wektu iki Reni durung siyap. 
Uripe prasasat isih kasaput mendhung angendanu. Pak Dhed-
hi senajan wis ora kanti, isih tetep sabar ngenteni wangsulane 
Reni. 

“Anisah Anggraeni, aku mung ngenteni wangsulanmu. Uripku 
mung kanggo awakmu, karo anak-anake dhewe. Aja nganti kok 
lirwakke penjalukku, mumpung isih ana wektu kanggo urip be-
brayan bareng.” 
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Wis sakwetara taun Reni ngupakara usaha konveksi neruske 
ibune almarhum. Wis sangsaya ngrembaka bareng kerep melu 
pameran, sing dianakake dening sakwijining bank nasional 
kanggo nyengkuyung usaha kecil. Wis tau melu pameran ana 
Bali, ana Yogyakarta, lan ana Jakarta. Maune ya rada tida kok 
ndadak melu pameran apa ora malah marahi repot. Nanging 
bareng melu sepisan, pesenan pakeyan Islami, uga taplak lan 
seprei bordiran tambah ajeg lan akeh. Mula Reni isa nggedheka-
ke kanthi nambah mesin lan nambah tenaga. Saiki tenagane wis 
ana wong selawe. Proses prodhuksi lan pemasaran padha-padha 
lancare. Mung isih perlu mbangun sistem manajemen sing luwih 
kuat. Prasasat ora ana kesempatan mikir awake dhewe, kabeh 
mung disokke kanggo nyengkuyung usaha tinggalane almarhum 
Bu Maslikah.

Bareng urusan perusahaan konveksi wis kepara mapan lagi wi-
wit isa mikir urip pribadhine. Wis ora kurang sakwiji apa. Anake 
mbarep, Rini wis mlebu ana pamiyatan luhur Gadjah Mada ing 
Ngayogyakarta, Fakultas Ilmu Budhaya. Mondok cedhak kam-
pus. Ora kendhat anggone tansah wanti-wanti marang anake 
wedok, supaya ati-ati anggone srawung ana paran. Senajan 
katelah Kutha Budhaya, ora kurang-kuranga kedadeyan sing su-
walike karo budhaya adiluhung ana tlatah Ngayogyakarta. Ke-
dadeyan kaya klithih, tawuran, copet ana panggonan keramey-
an, obat-obat larangan lan sakpanunggalane asring tinemu ing 
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tlatah Ngayogyakarta. Angger tilik Rini, ora lali tansah aweh we-
jangan supaya ati-ati.

“Rini, Ndhuk anakku, awakmu kudu tansah ngati-ati anggonmu 
srawung ana paran ya. Akeh wisuna, akeh kedadeyan sing ndrawasi 
ana kutha Ngayogyakarta.”				     
“Iya Bu, aku wis mahasiswa. Ngerti endi sing ala lan endi sing 
apik. Aku tansah ngati-ati srawung karo kanca.”		   
“Aja katalompen ya Ndhuk, ora gampang kaya nang omongan. 
Reribed isa teka sakwayah-wayah. Ana wong gampang keterak 
wisuna amarga gegayutan karo prastawa sing wis kepungkur.”

Rini saya ora mudheng omongane ibune. Kok mung tansah was-
was saka dina-dina.

“Aku ora mudheng Ibu, kok gegayutan karo kedadeyan sing wis 
kepungkur ki piye ta genahe?”				     
“Simbahmu sing ana Salatiga, Eyang Harno, ya bapakku dhewe 
rikala isih timur, usahane kemasan banget anggone moncer. Ja-
man semana prasasat dadi saudagar sugih nang Salatiga. Merga 
dhuwite turah-turah asring motangke dhuwit kanggo modhal usa-
ha para pawongan cilik. Salah sijine wong sing utang, sakwijining 
petani kanggo modhal nandur pari. Ning sawahe puso, ora panen 
wola-wali. Numpuk utange banjur osa isa mbalekke. Wong tani 
mau masrahke anake sing isih umur limalas taun, supaya dirabi 
karo Eyang Harno, kanggo nglunasi utange. Eyang Maslikah almar-
hum ora isa nampa, banjur pisah. Ngopeni aku karo budhe Heni.” 
“Lha sambung rapete karo aku apa ta Bu?”	  
“Ngene lo Ndhuk, kabeh prastawa ki ana karmane. Awakmu bocah 
wadon, aja nganti kesiku kena karma saka Eyang Harno. Aku 
karo Bapakmu rumangsaku apik-apik wae kok dadakan Bapakmu 
ninggal lunga tanpa pamit, urip karo wong wedok liya.”	  
“Apa ana sambung rapete karo aku ta Bu?”	  
“Ngene lho Ndhuk, aku mung njaluk awakmu supaya ngati-ati. 
Aja pisan-pisan nganti salah srawung karo priya. Awakmu mbok 
menawa isih nggawa sepata karmane Eyangmu anggone ning-
gal Eyang Maslikah. Ngrabi bocah wadon sing ora duwe daya 
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kanggo nyarutang utange wong tuwane. Gusti lan alam se-
mesta nyekseni kaculikaning menungsa. Piwales bakal teka 
ing mbesuke.”						       
“Injih Bu, aku tansah bakal ati-ati. Aku kurang percaya karma kuwi. 
Bapak urip karo wong wadon liya, ya merga kepencut mesthine. 
Mung alasan wae jare kanggo tirakat kaya kandhane Kyaine. Aku 
wis kuliah, srawung kanca akeh. Ngerti banget kelakuwane wong 
lanang nek arep selingkuh, alasane isa apa wae.”

Batin atine Rini ora percaya ana karma temurun iku. Mbok men-
awa ya mung kedadeyan barengan sing jane ora ana sambung 
rapete. Nanging dheweke mung meneng, mundhak gawe pikiran 
ibune. Wis sakwetara taun ibune bantingan nyambut gawe ding-
go bea sekolah dheweke karo adhi-adhine.

+++++

Pak Dhedhi sakwise pisah karo Bu Sri, tetep urip dhewekan. Bu 
Sri tanpa kanyana wis omah-omah maneh karo Pak Efandi, sing 
jane iya isih duwe sisihan ana ndesa ing tlatah Wuryantara. Pak 
Dhedhi mung ngarep-arep Reni, krenteg omah-omah maneh 
mung nek karo Anisah Anggraeni. Nanging senajan wis kerep 
runtang-runtung bareng, kerep nginep bareng, Reni isih durung 
gelem menawa arep resmi dinikahi dening Pak Dhedhi. Ana wae 
alasane, endi sing isih durung bisa nglalekake almarhum Iksan 
kancane sing wis almarhum, endi sing kuwatir mundhak mara-
hi congkrah antarane anak-anake dhewe karo anak-anake Pak 
Dhedhi, Ira karo Ani. 

Alasan maton ngapa kok durung gelem dinikahi Pak Dhedhi ora 
cetha. Mung tansah ragu-ragu. Menawa ndeleng kahanane Pak 
Dhedhi sing brewu bandha turah-turah, dedeg piyadeg gagah ora 
kurang yen sinawang, mokal ana wong wadon nganti nolak dila-
mar Pak Dhedhi. Malah akeh wanodya sing nyoba nyedhaki, ning 
ora tau digape, mung dilayani kanthi entheng. Pancen dheweke 
seneng srawung karo wong wadon kanggo seneng-seneng. Wis 
dadi watake. Padha senenge, padha lilane, tanpa ikatan. Mung 
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seneng-seneng dolan bareng tanpa janji apa-apa.

Nanging karo Anisah Anggraeni, dheweke pengin nikah resmi. 
Kudu ana ikatan resmi menawa durung bisa nikah. Ora cukup 
mung dolan bareng, nginep bareng, makan malam bareng. Kirim 
weling marang Reni.

“Dhik Reni, wis sakwetara wektu aku ngenteni wangsulanmu sing 
maton. Piye genahe awake dhewe? Apa bisa dirembug sepisan 
maneh?”							        
“Iya Mas Dhedhi, aku Setu iki arep niliki anakku Rini nang Ngay-
ogya, durung bisa ketemu.”					     
“Ngene wae, Jumat sore tak kancani lunga Ngayogya, tak ampiri. 
Bocah-bocah diajak sisan.”					      
“Ora apa-apa Mas, aku wis kangen Ira karo Ani. Rini mesthi 
seneng ketemu Ira karo Ani.”				     
“Apa ora kangen karo bapakne?”	  
“Awan bengi tansah tak kangeni panjenengan Mas Dhedhi.”

Dina Jumat sore, Pak Dhedhi karo Ira lan Ani, ngampiri Reni karo 
anak-anake, Reza lan Mimi, lunga menyang Ngayogyakarta. Jam 
papat wis teka ana Cebongan, Salatiga. Reni karo anak-anake 
wis siyap. Pak Dhedhi, Ira karo Ani, diterke sopire, Yono. Ngang-
go mobil rada gedhe, Mercy Wagon, ben isa kamot kabeh. 

Ketemu Ira karo Ani, Mimi karo Reza senenge ora jamak. Mimi 
ngrangkul Ira karo Ani gentenan, terus gapyuk anggone cri-
ta. Ira karo Ani seneng ndeleng pekarangan sing edhum kebak 
wit-witan. Pak Dhedhi medhun alon-alon saka mobil, ngrangkul 
Reni karo omong pengin ndeleng kahanane panggonan prod-
huksi konveksine. Mung sedhela anggone nonton, wis lumayan 
tatanane. Nanging isih kudu diapikke fasilitas kanggo buruh, nek 
arep melu ekspor nang Eropa.

“Dhik wis cukup apik sarana prodhuksine. Mung fasilitas kanggo 
karyawan, kaya toilet, kamar mandhi, jendhela, ruang makan/
minum perlu diapikke.”
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Budhal menyang Yogya liwat Kopeng. Mobil mlaku alon-alon, 
sinambi nikmati pemandhangan alam sakdawaning dalan ing pe-
renging Gunung Merbabu kang endah lan asri. Tekan Ngayogya 
wis meh jam nem sore, terus mlebu hotel ana tlatah Palagan. 
Hotel Hyatt sing jembar lan asri. Reni terus diterke Pak Yono 
methuk anake Rini, ana pondhokane ing tlatah Karangwuni. Jane 
Rini arep diajak kanca-kancane sakjurusan wengi iku, diskusi 
prekara sejarah kuna tlatah Mataram. Nanging dheweke wis 
pamit ora isa melu merga ibune teka saka Salatiga.

Wengi iku kumpul makan malam bareng ana tlatah Palagan, akeh 
kafe lan rumah makan apik sing isa dipilih. Padha makan malam 
sedhela banjur mulih menyang hotel. Pak Dhedhi ngandhakake 
menawa wengi iku pengin kumpul-kumpul ana hotel, ana wigati 
sing perlu dirembug. Jam setengah sanga bubar saka rumah 
makan, banjur ngumpul ana kamare Pak Dedhi. Ana ruang per-
temuan sing omber amarga manggon ana kamar Presidential 
Suite. 

“Dhik Reni karo anak-anakku kabeh. Ira, Ani, Rini, Reza karo 
Mimi. Ana sing perlu tak omongke karo awakmu kabeh wengi 
iki. Tak jaluk Ibu Reni ora kabotan menawa aku mbukak prekara 
iki karo anak-anakku, Ira karo Ani, lan putra-putrimu, Rini, Reza 
karo Mimi.”							        
“Ana wigati apa ta Bapak Dhedhi, kok sajak penting banget ki.” 
Reni semaur sajak gumun.					      
“Pancen prekara wigati, kanggoku karo anak-anakku, uga kang-
go putra-putrimu Dhik Reni. Aku wis tuwa, wis suwe anggonku 
ngenteni wangsulanmu.” Pak Dhedhi semaur karo unjal ambe-
gan dawa. Katon menawa dheweke nahan perasaane.	

“Anak-anakku kabeh sing dak tresnani. Aku pengin omong blaka-
suta karo awakmu kabeh. Wis arep ngungkap diwasa, mesthine 
isa ngerti prekara sing bakal tak rembug iki. Aku karo ibumu, Bu 
Reni wis sesambungan batin sakwetara taun. Kabeh mesthi wis 
padha ngerti. Mbok menawa padha takon, kok Bapak karo Bu 
Reni tansah mung runtang-runtung wae ana apa?”
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Pak Dhedhi mandheg sedela anggone guneman karo unjal am-
began. Kanthi sareh diteruske rembugane.

“Wis wiwit udakara patang taun kepungkur, jane aku wis nari Bu 
Reni, tak jak nikah urip bebrayan momong anak-anakku kabeh. 
Nanging Bu Reni tansah semaya, jare durung siap. Iya ngono 
ta Dhik Reni.” Reni kaget nalika didadak pitakonan kaya ngono, 
dheweke ora siyap njawab sakjane. 

“Iya Pak Dhedhi aku rumangsa durung siyap. Wong ngene wae 
wis lancar ora ana rubeda apa-apa, ngapa ndadak nganggo re-
smi nikah? Aku isih butuh wektu. Durung isa gawe putusan wek-
tu iki.”
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“Bocah-bocah kabeh, iki lo wangsulane Ibumu, Bu Anisah Ang-
graeni. Priye prayogane? Aku pengin krungu pamrayogamu Rini 
karo Ira lan Ani.” 

Rini, Ira karo Ani rada bekah-bekuh ditakoni rembuge kepriye. 
Rini miwiti wangsulan.

“Kula remen sanget menawi Bapak kaliyan Ibu kula badhe sesam-
betan bebrayan kanthi resmi. Namung kula mboten saged meksa 
ibu kula. Sedaya gumantung Ibu.”				     
“Aku karo Ani, uga seneng banget upama Papi arep resmi omah-
omah karo Bu Reni, aku sakloron uga rumangsa wis cedhak banget. 
Ning ya gumantung marang Bu Rini apa kersa enggal-enggal krama.” 

Pak Dhedhi meneng sedhela, banjur nerusake rembuge.

“Aku sabar ngenteni, nganti Bu Reni siyap mlangkah urip bareng. 
Ning aku butuh pepesthen. Kudu ana pepesthen sing isa kanggo 
cekelan. Aku wis nyepake sepasang cincin kanggo tukar cincin 
saiki. Apa sliramu isa nyarujuki Dhik Reni? Ben disekseni bocah-
bocah mumpung padha kumpul kabeh.”

Rini trenyuh banget rikala nyipati nganti sakmono kemantepane 
Pak Dhedhi anggone kepengin urip bareng karo dheweke. Isane 
ya mung pasrah nalika Pak Dhedhi masangke ali-ali emas putih 
lan berlian ana drijine. Dheweke uga balik masangke pasangan 
ali-ali nang drijine Pak Dhedhi. Bocah-bocah padha seneng ban-
get ngrangkul lan ngambungi Reni, nyalami Pak Dhedhi. Pak 
Dhedhi banjur ngrangkul Reni karo ngarasi wanita sing ditres-
nani kuwi, Anisah Anggraeni nang ngarepe bocah-bocah. 

“Ana siji sing kurang Dhik Reni. Kudu ana pernyataan katulis 
lan seksi-seksine, menawa awake dhewe wis resmi tunangan.” 
“Iya Mas isa konsultasi karo pengacara sing mligi prekara rumah 
tangga lan keluwarga. Aku ana kenalan, Bu Murlina SH. Mengko 
isa dikontak, alamate ana Semarang.”

Bocah-bocah banjur padha pamitan arep dha nang kafe non-
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ton musik. Reni karo Pak Dhedhi isih neruske anggone rembu-
gan ana kamar suite. Ora suwe anggone omong-omong, pating 
klesik karo ndeleng langit wengi. Padhang mbulan, langit gu-
mebyar kebak lintang. Atine wong loro melu nganglang langit 
kebak impen endah. Dudu impen jaka karo prawan, nanging im-
pen dhudha karo randha, ning ya padha wae tetep endah gawe 
senenge ati sing lagi kasmaran. 

+++++ 
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Mulih saka liburan ana Ngayogyakarta karo Pak Dhedhi Ar-
man lan bocah-bocah, kahanan wis ganti kanggone Anisah An-
ggraeni. Senajan mung disekseni anak-anake, Rini, Reza karo 
Mimi, uga anak-anake Pak Dhedhi, Ira karo Ani, tanpa acara 
mirunggan, dheweke sakjatine wis kaiket dening Pak Dhedhi 
nganggo ring emas putih tinatah berlian. Krasa seneng, ning ya 
bingung. Dheweke dhewe ora mangerteni. Nek pengine Reni, lha 
wong ngene wae wis mlaku lancar kok, ngapa ndadak nganggo 
tukar cincin barang? Arep dolan bareng, arep turu bareng, arep 
mangan bareng, kabeh isa dilakoni tanpa ribet. 

Mung rumangsa trenyuh nyipati gedhene pangarep-arepe Pak 
Dhedhi, anggone pengin nikah resmi lan urip bebrayan karo 
dheweke. Sakjatine dheweke durung siyap nek kudu nglakoni 
bebrayan dadi sisihane Pak Dhedhi. Sakuntara iki ya ben tukar 
cincin wae dhisik. Tetalen tukar cincin banjur dikuwatake kanthi 
layang janjian sing digawe dening pengacara Bu Murlina SH saka 
Semarang. Reni nandha tangani surat janjian resmi karo Pak 
Dhedhi. Manut wae ora susah suwala ndak malah dadi rame.

Babagan usaha konveksi maju terus. Paling ora setaun sepisan 
apa ping pindho, dheweke melu pameran, disponsori dening pe-
rusahaan-perusahaan BUMN. Ing pungkasaning wulan iki uga 
arep melu pameran ana Jakarta, dipandhegani dening peru-
sahaan BUMN gedhe sing kantor pusate ana Jakarta. Pamer-
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an bakal dianakakke ana Taman Mini, katujokake marang mas-
yarakat umum lan para wakil negara-negara ASEAN. Urusan 
administrasi lan pendhaftaran wis dirampungke kabeh kari nung-
gu kepyaking acara. Reni malah banjur kenal cedhak sawijining 
pejabat sing tinanggenah menehi bimbingan lan panyengkuyung 
kanggo Usaha Mikro Kecil lan Menengah (UMKM). Asmane Pak 
Danuarta. Durung tau ketemu, ning mung sok tukar weling liwat 
WhatsApp. Sangsaya suwe sangsaya raket. Kerep rembugan ut-
awa chat lewat WhatsApp.

“Jeng Anisah Anggraeni, nek pas pameran nang Jakarta mengko 
dilegakake ketemu njih?”					      
“Matur nuwun sampun pun parengaken tumut pameran Bapak, 
pepanggihan wonten punapa?”				     
“Ya ngrembug carane piye ben usaha UMKM-mu sangsaya maju ta 
Jeng, sokur nek isa ekspor nang luar negeri.” Reni rumangsa seneng 
lan mongkog dene arep disengkuyung anggone ngggedhekake 
usaha nganti ekspor.						      
“Ngestokaken dhawuh. Kaliyan para peserta sanes njih Bapak?” 
“Mengko gampang dirembug, sing penting aku wis janjian dhisik 
ana ngarep lho Jeng. Aja janjian karo wong liya njih.”	  
“Ndherek kemawon Bapak, menawi punika kalebet wonten pro-
gram pameran UMKM.”					      
“Iya sliramu kan ya nginep nang hotel sing dicepakke panitya ta 
Jeng? Wis diproses pesenan akomodhasi ya?”		   
“Njih sampun sedaya Bapak. Wonten hotel ing Taman Mini. Kula 
njih nate nyipeng wonten mrika rumiyin.”		

Maune Reni ora nggraita babar pisan, ning saya suwe kok saya 
kerep anggone ngobrol utawa chatting nang jagad maya. Asring 
nganggo kembangan, sembranan antarane priya lan wanita di-
wasa. Alamiah, ora apa-apa, malah tambah tepungan, tambah 
raket, tambah dalan lan kesempatan kanggo nggedhekake usa-
ha konveksine. Dheweke uga menehi weruh marang Pak Dhedhi 
liwat tilpun, menawa arep melu pameran ana Taman Mini. 

“Muga-muga ana manfaate Dhik. Aku ora isa ngancani, ning tak 
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usahakke teka nang Jakarta ora ketang mung sewengi. Ndeleng 
pamerane, mesthi rame.”					      
“Seneng banget menawa panjenengan isa nindaki Mas Dhedhi, tak 
siyapake kanthi temenan. Jare Pak Danu kok pembukaane uga di-
estreni para diplomat perwakilan negara-negara manca barang.” 
“Wah nek ngono gedhen sajake. Tulung info prekara pameran 
iku, ben ana konsultan penata ruang pameran sing bisa mbantu 
nyiapake. Ora baen-baen nek nganti ngundang para wakil nega-
ra-negara manca.”						       
“Oo ngono ya, rumangsaku ya mung kaya biyasane pameran 
kae. Matur nuwun ana sing mbiyantu nyiapake.”		   
“Iya aja setengah-setengah, mengko konsultane ben kontak 
Dhik Reni dhewe ya. Gawe persiyapan sing paling apik.”	 
“Matur nuwun Mas Dhedhi, saya mantep aku.”	  
“Oo iya Dhik Reni mangkat karo sapa nang Jakarta? Sapa sing 
asmane Pak Danu kuwi?”					      
“Mbok menawa aku mengko ngajak salah sijining waraga saka 
perusahaanku, nek ora ya ngajak Rini nek dheweke ora pas ana 
tentamen. Pak Danu asmane lengkap Danuarta, salah sijining 
pejabat sing tinanggenah mandhegani pembinaan UMKM, saka 
perusahaan BUMN gedhe Mas. Malah pengin ketemu karo aku 
kanggo ngrembug ekspor barang.”				    
“Ya ora apa-apa, muga-muga tansah lancar. Disiyapake sing ten-
anan. Mengko konsultan penata pameran ben kontak Dhik Reni.”  
“Iya Mas. Iki Pak Danu ya maringi nasehat akeh-akeh kanggo 
narik pelanggan sakjroning pameran.

Pak Dhedhi rada mak dheg nguningani menawa ana pejabat 
BUMN gedhe ngajak patemon karo Reni. Tuwuh rasa curigane, 
nanging ora diketokke nang Reni. Dheweke apal banget polah 
tingkahe sakwetara aparat ngono iku. Melik nggendhong lali, 
ana kekarepan sing disamudana. Mbok menawa ana kesempa-
tan sing isa dimanfaatke. Ya durung mesthi ana kekarepan ala, 
ning kerep ana wae sing migunakake kesempatan dalam kesem-
pitan kanggo kepentingan pribadine. Kanggone Pak Dhedhi ba-
rang kaya ngono iku wis asring nyipati. Kudu ngati-ati. Dheweke 
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banjur takon informasi renes prekara acara pameran kuwi. Arep 
ditlesih kanggo jaga-jaga, utamane jaga-jaga nek wong sing dit-
resnani, Anisah Anggraeni, bakal diganggu. Kudu diawat-awati 
kanthi temenan. Aja nganti katalompen. 

Bareng wis ngerti tlesih acara pameran ana Jakarta, uga info 
saka Reni kapan anggone arep ketemu Pak Danu, Pak Dhedhi 
banjur pesen tiket pesawat arep lunga menyang Jakarta. Ngajak 
petugas sing biyasane wis kulina, ya Briptu Amar. Pesen kamar 
ana hotel sing bakal diinepi Reni. Reni ora diwenehi weruh ren-
canane. Mung wola-wali dielingake menawa kudu tansah nga-
ti-ati. Klebu anggone janjian ketemu karo Pak Danu. Iki pra-
stawa gedhe, menawa ana apa-apa, kabare isa semebar liwat 
medhia tekan ngendi-endi.

“Tenan ya Dhik, sing ati-ati anggone patemon karo sapa wae, 
klebu karo pejabat BUMN kuwi, Pak Danu. Aja nganti talompe 
mundhak dadi onar.”					     
“Iya Mas Dhedhi, aku ngerti, aku wis tuwa ora bakal ngladeni 
wong sing duwe karep ala.”					     
“Kanggone priya, awakmu kaya magnit Jeng. Apa maneh ngerti nek 
ibu tunggal. Daya tarik luar biyasa. Nek ana kesempatan ya diman-
faatke. Akeh predator thukmis nang donya maya lan donya nyata.” 
“Injih Mas, aku mikir positip wae. Wong wis tuwa ya arep ngapa 
ta. Tur aku kan wis tukar cincin karo Mas Dedhi. Ora bakal nglir-
wakke janjiku Mas. Percaya wae.”

+++++

Tekan titi wanci pameran ana Taman Mini Jakarta, Reni mangkat 
dikancani dening anake Rini. Numpak bis malam saka Salati-
ga. Sedina sakdurunge pembukaan wis padha teka ana Jakarta. 
Barang-barang sing arep dipamerke wis dipilihi dening konsul-
tan tata ruang pameran. Uga carane nata ruangan, senajan ora 
gedhe, mung ukuran wolulas meter persegi. Kabeh wis diran-
cang dening konsultan. Reni karo anake, Rini, kari nata. Nyewa 
tenaga dinan dinggo ngewangi tata-tata. Manggon ana hotel ing 
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Taman Mini. Ora bingung amarga wis tau nginep ana kono. Lo-
kasi pameran ana Sasana ing njerone kompleks. Aula mewah lan 
jembar. Sedina sakdurunge pembukaan, Pak Danu nyambangi 
anggone tata-tata ana aula. Kabeh lancar kaya sing wis diren-
canakke. Pak Danu enggal-enggal marani Anisah Anggraeni ana 
panggonan pameran.

“Sugeng rawuh Jeng Reni, ditepungke aku Pak Danu. Lancar 
kabeh ta persiyapane?”					      
“Injih pangestunipun Pak Danu, nembe dhateng kala wau enjang. 
Terus tata-tata punika, sampun meh rampung.”		   
“Iya nek butuh apa-apa, aja ragu kontak panitya njih. Sebut wae 
saka aku ngono.”						       
“Kasinggihan Pak Danu, matur nuwun sanget.”	  
“Ora susah basa Jeng. Aku ya saka Solo isa omong Jawa lan-
car. Nek ora ana acara mengko sore tak pethuk nang hotel ya?” 
“Injih Pak Danu, kula kaliyan anak kula punika.” 

Reni banjur ngenalke anake, Rini, marang Pak Danu.

“Punika Rini lare kula Bapak. Sampun kuliyah wonten UGM, se-
mester sekawan wonten Jurusan Sejarah.”			   
“Wah menarik iku Jurusan Sejarah. Mumpung durung mulai pameran, 
mengko bengi ndherek ibu dolan metu ya Mbak Rini.” 

Rini mung manthuk karo njawab alon. Dheweke jane wegah arep 
gabung, ning kudu ngancani ibune. Pak Danu piyayine gagah, 
sumeh. Durung yuswa banget, udakara antara seket taun ku-
rang. Dedeg piyadege ora patiya dhuwur. Praupane bagus kan-
thi brengos tipis sakndhuwure lambe. Grapyak lan pinter crita. 
Katon mitayani kabeh apa sing diomongke. Omongane canthas, 
prasasat wong mesthi kesengsem. Ana daya sing mibawani. Sing 
diajak omong lan dipandeng kaya kena sihir, ora isa njawab ora. 

+++++

Jam setengah pitu bengi Pak Danu wis methuk menyang Ho-
tel. Reni karo anake Rini wis rampung anggone dandan lan wis 
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siyap arep lunga metu makan malam. Mobile sedhan metalik 
alon-alon metu saka kompleks hotel. Ora kesusu, ora ana sing 
dioyak-oyak. Pak Danu atine seneng lan mongkog bisa ngajak 
Anisah Anggraeni karo anake prawan Rini, dolan-dolan nikma-
ti kahanan wengi ing kutha Jakarta. Ora ana agendha apa-apa 
kejaba mung ben kenalan luwih cedhak karo wanita pengusaha 
sing mandhiri. Makili perjuwangane para wanita kanggo kelu-
warga lan putra-putrine. Uga kanggo ekonomi masyarakat ngi-
sor. Tansah isa dadi kebanggaan, wanita-wanita prakosa sing ora 
mung nggantungke marang priya. Pak Danu seneng bisa melu 
nyengkuyung perjuwangane para wanita iku. 

Senajan mung mlaku kanthi alon, atine Reni ora jenak. Sed-
hela-sedhela unjal ambegan, kaya-kaya kok ana sing ngulatke 
lakune. Untung dheweke nggawa anake, Rini wengi iku. Tur ya 
ora perlu nganti wengi. Mung sakperlu makan malam wae.

“Matur nuwun sampun pun pethuk kula kaliyan anak kula Bapak. 
Badhe dhateng pundi punika Pak Danu?”			    
“Ora susah basa Jeng Reni, mung acara makan malam wae 
mengko nang rumah makan cedhak kene.”		
“Menawi saged mboten ngantos dalu njih Pak.”	  
“Iya lah, njenengan karo Mbak Rini kan iya isih kesel, mau bengi 
numpak bis malam. Kejaba nek Mbak Rini pengin dolan-dolan 
bubar acara makan malam. Biyasane cah-cah enom seneng dha 
nang kafe.” Rini kaget nalika disebut Pak Danu, banjur nyela. 
“Kula ndherek ibu kemawon Bapak. Wonten kafe menawi kaliyan 
kanca-kanca kampus kemawon.”

Dumadakan ana welingan WhatsApp mlebu nang hape-ne Reni. 
Saka Pak Dhedhi kaya biyasane. Welingan prasasat wis ajeg 
pendhak wengi, ngabarake kedadeyan sedina-dinane.

“Piye kabarmu Dhik Reni. Acaramu dina iki mau muga-muga 
mlaku lancar ya. Sing ati-ati ana paran.”			    
“Lancar kabeh Mas Dhedhi. Nata stand nggo pameran. Aca-
ra pembukaan sesuk. Iki lagi lunga makan malam karo Rini, 
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karo Pak Danuarta sing tak aturke kae.”			    
“Iya.”

Wangsulane Pak Dhedhi mung cekak aos, nalika dikandhani nek 
Reni lagi acara makan malam ana njaba. Reni atine sangsaya 
ora jenjem. Apa Pak Dhedhi ora kepenak ya, apa nesu? Rencana 
arep nyusul menyang Jakarta sakwise pembukaan pameran. 
Muga-muga enggal teka ben dheweke isa njlentrehake marang 
Pak Dhedhi, menawa mung acara makan malam biyasa karo Pak 
Danu. Tur ya dikancani anake, Rini. Mesthi Pak Dhedhi percaya 
wae. 

Sedhela maneh wis tekan rumah makan sing dituju, resto gedhe 
ana tlatah Jatisampurna. Jembar lan asri dikubengi taman sing 
asri. Pak Danu masrahke mobile marang pawongan sing jaga. 
Terus nggandheng Reni nuju marang ruang makan eksekutip 
sing wis dipesen. Rada kaget Reni nalika Pak Danu nggegem 
tangane lan nggandheng dheweke. Ning ditatag-tatagke atine, 
ndak marahi mbubrahke acara. Rini isane ya mung ngetutke 
ana mburine. Wong telu banjur diterke dening pawongan mlebu 
ana ruang makan khusus, tutupan ora campur karo tamu liyane. 
Swasana pancen lagi rada rame, angel anggone arep rembugan 
nek ora nang ruangan pisah. 

“Isa ngobrol bebas nek nang ruangan pisah ngene Jeng. Nang 
njaba mesthi rame. Kok sajak ora jenjem njenengan?”	  
“Njih Pak Danu, nembe kathah ingkang pun manah wonten nggriya.” 
“Ora susah basa ben luwih bebas le rembugan. Iya ngono wae ta 
Mbak Rini, Ibu ben ngoko wae karo aku.” 

Rini mung isa manthuk. Bingung la arep njawab. Dheweke ngerti 
menawa ibune, atine lagi ora kepenak. Mula ya luwih ngati-ati 
anggone wangsulan. Mundhak malah isa kanggo alesan arep 
ngobrol raket karo ibune.

“Mangga milih menu. Nang kene sing istimewa masakan ikan laut, 
seafood, rumangsaku istimewa.”				     
“Aku ndherek wae Pak Danu, ning aja rajungan, sok-sok alergi” 
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“Mangga pesen unjukane. Jeng Reni karo Mbak Rini. Aku tambah 
anggur putih. Kersa?”					      
“Wah ora biyasa anggur je, mangga aku tak pesen jeruk anget 
wae. Rini arep pesen apa?”					      
“Aku coffee late wae bu. Pareng ndherek ngicipi anggur pethak 
njih Pak Danu.”						       
“Ora apa-apa angger ora kakehan, marahi mumet.” 	

Pak Danu banjur miwiti takon prekara UMKM konveksine Reni. 
Rada nlesih anggone takon.

“Jeng Anisah Anggraeni, aku pengin ngerti larah-larahe UMKM 
konveksi kagungane ki piye ta? Aku mung ngerti saka database 
program UMKM wae.”					      
“Njih aku neruske usahane ibu sing wis diwiwiti taun pitung pulu-
han. Lagi melu pameran rong tahun iki, kok kasile nyenengake. 
Tambah pelanggan lan tambah pesenan. Pakeyan wanita Islami, 
karo seprei, taplak karo korden renda.”			    
“Tenagane ana pira Jeng kabeh?”	  
“Nek sing nang njero udakara ana wong rong puluh nganti selawe. 
Durung sing padha nggawa barang mulih digarap nang ngomah.” 
“Seneng krungu dene saya ngrembaka usahane. Nek prodhuksi 
karo pemasaran wis lancar kabeh, kari nguwati sistem manaje-
men. Nek wis tenaga sakmono wis ora isa manual maneh. Kudu 
nganggo sistem elektronik Jeng. Mengko gampang isa dievaluasi.” 
“Matur nuwun Pak Danu.”

Acara makan malam ora nganti wengi. Jam setengah sanga wis 
rampung. Reni pengin enggal-enggal mulih menyang hotel wae. 
Selak ora kepenak atine. Jane Pak Danu ya nawani nek arep 
terus karaoke apa dansah nang klub wengi. Nanging Reni nolak 
kanthi alus, senajan Rini jane ya pengin weruh klub wengi iku 
kaya apa. 

+++++

Pak Dhedhi teka ana Jakarta sedina sakdurunge pameran diwi-
witi. Beda saka rencana wiwitan jane arep teka nek wis bubar 
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pembukaan. Ning dheweke rada kuwatir ngeculke Anisah Ang-
graeni ana Jakarta senajan wis dikancani Rini. Apa maneh kok 
jare arep ketemu karo aparat sing jenenge Pak Danuarta, atine 
sangsaya kuwatir. Ya curiga campur cemburu nek mbok menawa 
ana apa-apa antarane Reni karo Pak Danu. Dheweke teka nginep 
nang Jakarta, sak hotel karo sing dinggoni Reni karo Rini. Banget 
kuciwane nalika teka ana hotel, entuk info saka panarima tamu 
menawa Reni karo Rini ora ana kamar. Dheweke kontak Reni, 
nanging ora ana nang hotel, takon lagi ana acara apa? Kanyata 
Reni lagi metu makan malam karo Pak Danu, dikancani anake 
Rini.

Atine kemropok, jengkel campur curiga. Ning isa disamun aja 
nganti ketok lan udhar anggone madik-madik. Oleh informasi 
saka petugas hotel nomer kamare Reni. Enggal-enggal diwene-
hke Briptu Amar sing diajak saka Semarang. Anisah Anggraeni 
lagi ana acara makan malam karo Pak Danu ana njaba. Tulung 
diawat-awati menawa mulih. Pak Dhedhi wis percara marang 
Reni, menawa ora bakal ana kedadeyan aneh-aneh, ning tetep 
wae dheweke pengin nyatakake, lan nyegah aja nganti ana ke-
dadeyan apa-apa. Anisah Anggraeni wis kaiket dening tukar 
cincin lan layang kekancen saka penasehat hukum Bu Lina SH. 

Pak Dhedhi enggal mlebu ana kamar hotel, leren sedhela. Urusan 
Reni karo Pak Danuarta wis dipasrahke Briptu Amar wae, sing 
wis kulina madik-madik mbuntuti wong. Wengi iku Pak Dhed-
hi mung ngentha piye kepenake anggone ngatur asset-assete 
menawa sida nikah karo Anisah Anggraeni. Kabeh arep digawe 
padhang, ndak marahi bingung lan ragu-ragu tumrape Reni. Jam 
sanga wengi, nampa laporan saka Pak Amar, menawa Reni karo 
Rini wis mulih ana hotel. Mung leren sedhela ana lobi rembugan 
karo priya sing jenenge Pak Danu iku. Banjur mlebu kamar karo 
Rini, istirahat. Ora ana sing gawe curiga. Pak Dhedhi wengi iku 
isa istirahat kepenak, ora kuwatir mikir Reni maneh. Dheweke 
duwe rencana ndeleng pameran sesuk bengi wae sakuwise acara 
bukakan. Sore lagi isa blaka marang Reni menawa dheweke wis 
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teka ana Jakarta nunggal hotel karo Reni.

+++++

Pameran dibuka dina Minggu esuk. Acarane mirunggan rame. 
Akeh tamu sing padha ngestreni acara, ora mung saka kalangan 
BUMN utawa pamarentahan nanging akeh tamu diplomat man-
ca negara. Akeh barang sing narik kawigaten, utamane barang 
kerajinan lan batik. Saudagar saka negara-negara tangga pad-
ha ketarik golek barang saka prodhusenne langsung liwat pam-
eran iki, ora perlu ndadak liwat pihak katelu. Ana pameran iki 
para prodhusen sing kepillih siyap nganakake janjian dol-tinuku 
kanggo wektu luwih dawa, ora mung tuku sepisan thok pas nang 
pameran. Reni uga wis entuk sakwetara pesenan, klebu pesenan 
saka importir luar negeri, kaya Malaysia, Filipina lan Thailand. 
Disanggupi ning ndeleng kapasitas prodhuksine. Dheweke du-
rung siyap prodhuksi massal. Sistem manajemene isih kudu di-
kuati.

Ndungkap jam makan siang sing nonton pameran isih ndlidir. 
Ora nganti suk-sukan nanging selur ajeg sing teka. Dina Minggu, 
akeh keluwarga sing mlaku-mlaku golek angin, katimbang nang 
omah sumpek. Dumadakan Reni nampa ana welingan nang HP-
ne, saka Pak Danu.

“Jeng Reni, iki aku nggawa waraga espege, utawa sales promo-
tion girl, ben melu nunggu nang stand mu ya karo Rini. Njenengan 
tak enteni ana hotel, makan siang bareng karo rembugan prekara 
penguatan sistem manajemen karo ekspor mau Jeng.”	  
“Nuwun sewu Bapak, iki isih akeh sing teka nang stand.”	 
“Mula tak wenehi bocah espege ben ngancani Rini. Rini kan wis 
isa nek mung nampa pesenan ta?”				     
“Injih aku enggal nyusul nang hotel.”	  
“Nek ora ewuh, bareng aku sisan ora apa-apa. Tak enteni nang 
lobi ngarep karo sopirku.”					      
“Njih aku enggal menyang lobi ngarep.” 

Reni enggal-enggal mara menyang lobi, numpak mobil barengan 
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karo Pak Danu. Ora ngerti menawa ana pawongan sing ngetutake 
mobile. Ya Briptu Amar, sing tinanggenah madik-madik ngawasi 
solah bawane Reni karo Pak Danu. Bareng tekan hotel, wong 
loro banjur padha mara nang restoran ana papan lantai dhasar. 
Padha pesen makan siang cepet-cepeten karo rembugan. 

“Jeng Reni aku butuh data UMKM-mu, ben isa diusulke nggo pro-
gram pemasaran ekspor bersama.”				    
“Wadhuh kabeh dhatane ana komputer, ana kamar. Tak jupuke 
nang kamar dhisik komputerku.”				     
“Ora susah mengko wae bar makan siang. Saiki dhahar dhisik.” 
“Njih matur nuwun, rumangsaku kok kemrungsung temen ya. 
Nuwun sewu.”

Sakjroning makan siang, Pak Dhedhi pesen makan siang ana 
kamar. Lagi wae bubar, dadakan ana laporan welingan WhatsApp 
saka Pak Amar, menawa Reni karo Pak Danu ana restoran ing 
lantai dhasar. 

“Iya tulung diawasi terus ya, aja nganti lepas saka pengamatan-
mu.”

Bubar makan siang, Reni cepet-cepetan munggah arep njupuk 
komputer-e. Disimpen ana koper sing dikunci, amarga wedi nek 
ninggal ngono wae, merga kerep ana tamu sing kelangan. Mula 
komputer banjur disimpen rapet ana koper. Rada sakwetara ana 
kamar amarga leren menyang mburi resik-resik lan ndandani 
anggone rias. Banjur mbukak komputer nggoleki data perusa-
haan sing disimpen. Durung nganti rampung, ana sing ndhodog 
lawang. Pranyata Pak Danu wis nusul munggah, kesuwen ngen-
teni nang ngisor.

“Nek ana mejane digarap nang kamar ya ora apa-apa Jeng, 
nang ngisor rame.”						       
“Injih ora apa-apa Pak Danu, ning kudu ati-ati ndak dicurigani 
wong.”								        
“Sapa sing arep curiga, nang Jakarta wong ngurusi urusane 
dhewe wis repot. Ngapa ndadak ngurusi urusane liyan. Cepet-
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cepetan wae Jeng dhatane tak pindhahe nang komputerku.” 
“Njih wis ketemu kok Pak Danu, kari mindhah wae. Pasrah endi 
sing dibutuhake.”

Pak Danu enggal-enggal mindhah data saka komputere Reni 
nang komputere dheweke. Ambune parfum nyogok irung tekan 
njero ati. Padha-padha anggone unjal ambegan landhung. Tan-
gane Pak Danu nggegem lan ngelus-elus tangane Reni. Reni 
pengin ngoncati ning ora suwala. Suwe-suwe Pak Danu wis 
ngrangkul karo ngarasi Anisah Anggraeni. Ambegane wong loro 
saut-sautan kaya wong balapan mlayu. Reni kelingan menawa 
wis tunangan karo Pak Dhedhi, kerep njola pengin uwal ning 
kaya-kaya ora duwe tenaga. Sangsaya ndadra, wong loro wis 
lukar pakeyan karo ambegan ngos-ngosan. Tangane Pak Danu 
wis tekan ngendi-endi. Reni mung bola-bali nywara lirih. 

“Aja Pak, wis Pak… akeh wong lo.” 

Ning sakbanjure dheweke wis ora duwe daya. Mung sambat lirih 
ora bisa apa-apa. Pak Danu isih pengkuh lan rosa, kurdane ora 
isa dilawan. Awake abot nindhihi Reni, ning kok banjur dadakan 
mandheg, awake nglemprak nang sisihe Reni. Karo setengah ng-
gremeng dheweke omong.

“Maaf ya Jeng. Durung apa-apa kok wis kedhisikan rampung.”

Pak Danu banjur mlebu kamar mandhi, nganggo maneh pakey-
ane karo resik-resik awak. Reni isih kaget setengah mati, rasane 
gela nang ati senajan mau ya ora kuwawa nolak Pak Danu. Kaya 
kena sihir saka Pak Danu sing angel banget anggone nampik. 
Mandang Pak Danu wis rampungan lagi krasa gelane. Tanpa 
ngenteni Pak Danu metu saka kamar mandhi, dheweke kirim 
weling nang Pak Dhedhi, rumangsane Pak Dhedhi janji arep teka 
sore iku.

“Mas aku kena musibah. Tulung cepet rawuh sore iki ya. Mengko 
dak critani.”

Pak Dhedhi sing lagi ana kamar, kaget nampa weling saka Reni, 
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langsung mrentah Pak Amar nekani kamare Reni. Semana uga 
Pak Dhedhi enggal-enggal mara menyang kamare Reni karo 
ngajak petugas keamanan hotel. Kaget banget rikala mrangguli 
menawa Reni karo Pak Danu, lagi ana kamar. Semana uga, Reni 
kaget setengah mati, rumangsane Pak Dhedhi isih ana Sema-
rang, kok ngerti-ngerti wis teka nang kamare saiki.

“Ana musibah apa Dhik kok kirim weling nang HP ku.” Reni ora 
bisa semaur mung ndredheg ora karuwan karo mingsek-mingsek. 
Pak Amar endang njupuk gambar-gambar nganggo HP-ne. 
“Iki sapa Ki sanak, ngapa kok nang kamare Bu Anisah Anggrae-
ni? Aku petugas kepolisian, lan iki Pak Dhedhi Arman tunangane 
Ibu Anisah.” 

Pak Danu ora kurang kagete, jantunge kaya arep copot nalika 
ditekani Pak Amar karo Pak Dhedhi kuwi mau. Ndilalah kok ya 
ana petugas keamanan hotel ana kono.				  
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“Aku uga lagi ngayahi tugas njupuk data saka UMKM e Bu Anisah 
Anggraenie kanggo pendhaftaran pembinaan ekspor. Kabeh ke-
dadeyan normal, ora ana sing nyebal saka aturan.” 

Pak Dhedhi ora isa ngampet nesune, banjur nyauri sora.

“Pendhaftaran pembinaan ora patut nek dilakoni ana kamar ho-
tel. Kudu ana langkah papriksan iki Pak Amar.”		   
“Sampun kula poto sedaya. Seprei sampun kula simpen dados 
barang bukti. Bu Anisah nuwun sewu ageman nglebet pun gan-
tos, kula suwun rumiyin.” 	

Reni mlebu kamar mandhi, ganti pakeyan njero. Sing mau ding-
go dipasrahke Pak Amar. Ora sempat nliti apa ana regedan nang 
pakeyan njerone. Kabeh dilebokke plastic laundry lan dipasrahke 
Pak Amar.

“Aku tak ngancani Jeng Anisah Anggraeni dhisik Pak Amar. Ram-
pungna urusane karo aparat kuwi dhisik.”

Pak Amar banjur medhun menyang lobi, neruske anggone na-
koni Pak Danu sing wis keweden banget. Pak Amar nyoba ng-
gawe kronologi kedadeyane saka versine Pak Danu. Mengko Bu 
Reni isa ditakoni dhewe. Pak Dhedhi isih lungguh ana kamare 
Reni, raine isih mangar-mangar amarga nesune. Dene Reni 
mung mingsek-mingsek.

“Nuwun sewu Mas. Iki musibah kanggoku. Dudu karepku nganti 
kaya ngene.”							        
“Ya aku butuh omong-omong karo awakmu. Ngenteni mengko 
nek awakmu wis ditakoni Amar. Aku pengin ngerti kedadey-
an sing sakbenere, saka versimu, lan saka versine wong kuwi. 
Mokal nek ora ana apa-apa kok nganti ana cairan barang nang 
seprei. Wis disimpen karo Amar.”

+++++
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Sakbubare kedadeyan sing marahi wirang iku, Pak Dhedhi 
karo Anisah Anggraeni isih panggah lungguh ana kamar. Mung 
meneng-menengan, kaya-kaya ora percaya ana kedadeyan ng-
gegirisi sing nerak kasusilan iku. Reni banjur ngundang tenaga 
hotel supaya ngresiki kamare. Dheweke karo Pak Dhedhi nung-
gu lungguhan ana njaba. Ora ana sing cemuwit miwiti rembug, 
wong loro isih kesilep ana alam pikirane dhewe-dhewe. Pikiran 
kebak pitakonan, ngambra-ambra tekan ngendi-endi, arep nga-
pa mengko nang tembe mburi sakwise ana kedadeyan iki? 

“Dhik Reni, aku tak bali nang kamarku. Awakmu aja balik nang 
pameran. Sedhela maneh Amar nemoni awakmu. Critakna kabeh 
kedadeyan sing kok alami karo aparat kuwi kanthi jujur nang 
Pak Amar.”							        
“Nyuwun pangapuramu sing gedhe Mas. Kaya sing tak aturke, 
iki musibah. Ngapa aku ndadak kirim weling karo njenengan nek 
prastawa iki wis tak rencanakake karo Pak Danu.”	  
“Mengko isa dirembug keri, sing penting awakmu crita karo 
Amar, apa anane, aja ditambah lan aja dikurangi.”	  
“Aku dherek Mas Dhedhi, aku pasrah.”

Pak Dhedhi banjur bali menyang kamare. Dheweke nampa lapo-
ran liwat tilpun saka Pak Amar, menawa kronologi kedadey-
an miturut critane Pak Danu, wis direkam lengkap. Pak Amar 
sakdurunge ngeculake Pak Danu mulih, pengin menehi weruh 
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Pak Dhedhi luwih dhisik.

“Kabeh wis direkam Bapak, kronologi saka versine Pak Danu. 
Wose wis ngakoni kabeh kesalahane, lagi khilaf jarene.”	  
“Aja lali lo, mengko kuwi dadi dokumen legal. Dheweke mengko 
kudu menehi tandha tangan nang berita acarane. Karo apa ana 
seksine?”							        
“Petugas keamanan hotel uga wis tak rekam. Kapan-kapan dibu-
tuhke dheweke sanggup menehi paseksen. Menawa wis longgar, 
Bu Reni tulung didhawuhi medhun. Mung sedhela wae.”	  
“Sedhela engkas dheweke ben nemoni awakmu nang Coffee 
Shop.”

Pak Dhedhi banjur tilpun marang Reni, ngandhani supaya med-
hun nemoni Pak Amar. Kanthi swara abot dheweke meling ma-
rang Reni.

“Dhik medhuna nang Coffee Shop, nemoni Pak Amar. Critakna 
kabeh kedadeyan sing ngisin-isini marang Pak Amar. Bakal dadi 
dhokumen legal.”						       
“Njih Mas Dhedhi, aku wis matur apa anane nang panjenengan. 
Apa isih perlu karo Pak Amar?” Reni aweh wangsulan seten-
gah tida, apa perlu njlentrehake marang Pak Amar maneh.  
“Ora cukup mung omong karo aku Dhik. Prastawa iki wis mlebu 
ranah hukum, dadi kudu diproses manut pranatan resmi sing 
ana. Mengko bubar karo Pak Amar, aku pengin omong-omong 
karo awakmu.”	

Reni banjur medhun menyang Coffee Shop nemoni Pak Amar. 
Dheweke rumangsa sungkan lan rikuh nek kudu nyritakake pra-
stawa sing kedadeyan antarane dheweke karo Pak Danu. Nek 
bisa mbok disirep semene wae, dilalekake kanggo kabecikan ing 
tembe mburi, ya kanggo dheweke, kanggo Pak Danu lan kanggo 
Pak Dhedhi. Kanthi sabar Pak Amar njlentrehake dhodhok selehe 
kanthi sabar lan sopan. 

“Sampun mboten saged kasirep malih Ibu Reni. Prastawa punika 
magepokan kaliyan etika publik, ugi magepokan kaliyan prekawis 
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hukum. Mboten saged pun sigeg ngaten kemawon. Pihak ingkang 
rumaos pun culikani saged mbeber dhateng publik, dhateng in-
stansi gegayutan kaliyan pelanggaran awrat etika, ugi saged nga-
jengaken gugatan hukum.”					      
“Kula namung ndherek kemawon Pak Amar, kula dados korban 
ingkang nembe katerak musibah. Kula wonten hak pangayoman 
hukum.”							        
“Leres sanget ibu, pramila kula suwun panjenengan ngendika 
menapa wontenipun kemawon. Kula njih sampun ngempalaken 
bukti-bukti saking panggenan kamar kala wau.”		   
“Kula pasrah kemawon kados pundi saenipun.”

Reni banjur nyritakake kanthi urut kedadeyan sing sakbenere 
awan mau. Ora lali uga larah-larahe dheweke kenal karo Pak 
Danu, lan sesambungan donya maya sing sangsaya raket. Kabeh 
pesen-pesen WhatsApp antarane dheweke lan Pak Danu dip-
indhah ana hapene Pak Amar. Arep diteliti kanthi premana. Ora 
nganti setengah jam anggone pitakonan wis rampung. Reni di-
tanting menawa dheweke isih kudu nandha tangani kronologi 
kedadeyan kaya sing wis dicritakake marang Pak Amar.

Wis jam telu sore, Reni kudu bali nang panggonan pameran. 
Nanging isih kudu rembugan karo Pak Dhedhi sore iku uga. Bubar 
resik-resik awak ana kamare, Reni banjur mara nang kamare 
Pak Dhedhi. Wis dienteni arep diajak rembugan. Pak Dhedhi wis 
katon sumeleh, ora katon nesu banget kaya mau. Wis dicepaki 
minuman karo camikan saka Coffee Shop. Mung wong loro ana 
kamar. Pak Dhedhi miwiti rembug kanthi serius.

“Dhik Reni, aku rumangsa gela banget karo kedadeyan mau. 
Aku wis wanti-wanti weling karo awakmu supaya ngati-ati. Ning 
kok lirwakke ngono wae, kaya-kaya welingku ora ana bekase.” 
“Mas Dhedhi, aku wis matur apa anane. Aku kena musibah. 
Dudu prastawa sing tak niyati karo Pak Danu. Aku mung pasrah 
marang panjenengan.” 

Reni nyauri tembunge Pak Dhedhi karo mripate kaca-kaca. 
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Swarane geter merga wedi lan bingung. Pak Dhedhi meruhi ka-
hanane Reni, sajake ora tegel arep rembug atos, wicarane rada 
ngendho. 

“Dhik Reni, rasaku nang awakmu ora ana sing owah senajan 
rasa gelaku nang njero ati ora isa tak gambarake. Mung aku 
wis ora isa percaya ngono wae karo critamu. Ora isa dipercaya, 
ora isa diculke mlaku dhewe. Nek ana godha gampang kepilut.” 
“Aku pasrah, ndherek pangandikanmu kangmas. Aku ora isa 
apa-apa. Aku mung pengin terus nggulawentah anak-anakku.” 
“Iya Dhik, kasus iki isa mlebu ranah pelanggaran hukum, ranah 
pelanggaran etika lan bisa sumebar nang masyarakat. Kabeh 
pilihan mau gumantung marang awakmu. Marang janji-janjimu 
sing wis tau kok omongke marang aku.”			    
“Lha kok ngono Mas? Aku pasrah panjenengan. Nasibku guman-
tung Mas Dhedhi.”						       
“Awake dhewe wis tunangan, kaiket layang kekancingan antarane 
aku karo awakmu.”						       
“Aku ngerti kabeh Mas. Sepisan maneh aku pasrah manut saiki. 
Ora bakal kena godha apa wae.”				     
“Iya Dhik, awake dhewe kudu cepet-cepet nikahan resmi. Pre-
kara iki mandheg tekan semene antarane aku karo awakmu. 
Ning aku ora isa ngeculke kono dhewekan. Kudu urip karo aku 
sakteruse.”							        
“Lha usaha konveksi tinggalane ibuku nang Salatiga terus 
piye Mas. Aku kan ora isa ninggal ngono wae.”		   
“Mengko ana sing dipasrahi ngurusi. Awakmu mung ngontrol 
saka Semarang wae. Mengko rembugen karo mbakyumu piye 
anggone isa ngawasi bareng. Kan usaha kuwi duweke wong 
loro, awakmu karo mbakyumu.”				     
“Terus aku kudu pindhah urip nang Semarang, Mas? Lha 
bocah-bocah, Reza karo Mimi kepriye?”			    
“Isa pindhah nang Semarang kapan wae, mengko digolek-
ke sekolahan.”						       
“Ngenteni nek wis unggah-unggahan ben ora keganggu sinaune.” 
“Mangga isa diurus. Tak wenehi wektu rong minggu nggo si-
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yap-siyap. Sesuk muliha menyang Salatiga. Pameran ben di-
tunggoni anakmu Rini karo tak kirim pawongan saka Semarang. 
Siyap-siyap sesuk mulih numpak pesawat liwat Semarang.” 

Wengi iku Reni ngandhani anake, Rini, menawa dheweke kudu 
mulih menyang Salatiga. Rini wiwit sesuk dikancani wonge Pak 
Dhedhi sing teka saka Semarang. Rini kaget krungu rembuge 
ibune, kok dadakan temen, rumangsane kabeh lancar ora ana 
apa-apa. 

“Ana apa ta Bu kok dadakan mulih, ninggal acara pameran. Aku 
dhewekan jane ora siyap.”					      
“Kabeh ki pancen dadakan, wingi awan pas makan siang nang 
hotel ana musibah, sing Ibumu ora isa crita saiki. Sing pent-
ing awakmu neruske nunggoni pameran nganti rampung. Ibumu 
kudu mulih nang Semarang sesuk esuk karo Pak Dhedhi.”

Esuke Reni banjur barengan karo Pak Dhedhi numpak pesawat 
menyang Semarang. Tekan Semarang ora langsung menyang 
Salatiga, nanging nginep ana Semarang. Pak Dhedhi pengin 
nuntaske anggone rembugan karo Reni. Pak Dhedhi paribasan 
wis nyekel kartu truf sing nemtokake nasibe Reni. Reni wis ora 
isa suwala, ora isa apa-apa, isane ya mung manut wae. Timbang 
urusane tambah rumit lan ngambra-ambra. 

+++++ 

Pak Amar sakwetara dina sakwise mulih saka Jakarta, nemo-
ni Pak Dhedhi ana omah dalan Kawi. Wose menehake laporan 
anggone nlesih Pak Danu karo Reni. Ana dhokumen loro sing 
disiapake senajan durung lengkap ditandha tangani. Pak Amar 
masrahke dhokumen loro mau marang Pak Dhedhi, klebu po-
to-poto barang bukti. Pak Dhedhi kanthi tekun maca dhokumen 
loro iku.

“Rumangsaku wis terang kabeh prastawa sing katindakake den-
ing pejabat mau. Kabeh perangkat etika lan perangkat hukum 
wis diterak. Kudu entuk pelajaran wong iki.” Kandhane Pak 
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Dhedhi alon nanging mantep.

“Leres Bapak, wis cetha banget kedadeyane. Wis karencanakake 
luwih dhisik, paling ora saka Danu. Kabeh gumantung Pak Dhed-
hi, arep kepriye tindak lanjute.”

“Iya isa digawa nang ranah hukum, kedadeyan nerak kasusilan 
iki isa tak laporke nang Kepolisian.”

“Leres Pak Dhedhi, kabeh bukti wis nyukupi. Ning apa ora me-
sakake Bu Reni? Nek panjenengan isih arep neruske sesambun-
gan karo Bu Reni, gedhe cilike arep urip bebrayan bareng, tak 
kira ora wicaksana nggawa kedadeyan iki nang ranah hukum. 
Mesthi kebukak kabeh, isa uga nganti nang media massa.” 

“Aku isih getem-getem pengin menehi pelajaran karo pejabat 
kuwi. Ben kapok ora nggunakake wewenange kanggo kepentin-
gan lan napsu pribadhi. Aku ora bakal ngeculke dheweke.”

“Isa diatur tanpa ngrugekake Bu Reni. Gumantung marang Pak 
Dhedhi arep mbukak tekan ngendi. Akeh pilihan sing luwih aman 
kanggo panjenengan lan Bu Reni.”

“Mbok menawa aku kudu ketemu karo Reni dhisik. Pengin mes-
thekake maneh menawa ora ana rencana kedadeyan iku. Kabeh 
skenarione Danu sing mbok menawa wis kulina.”

“Aku isa mbiyantu tindakan apa sing dipilih Pak Dhedhi.”

“Upama langkah laporan nang polisi, disisihake ndhisik, ana tin-
dakan sing isa tak pilih. Sepisan masrahake poto-poto lan dho-
kumen iku nang wartawan. Ben wartawane sing meres Danu. 
Apa poto-poto lan dhokumen kuwi tak wenehake pejabat ana 
Kementerian BUMN sing aku kenal, ben ana tindakan indisiplin-
er.”

“Ora perlu dipasrahke nang wartawan. Tinimbang ben diperes 
wong liya, ngapa ora sisan dituntut mbayar kerugian wae. Mbok 
menawa rada rumit ning isih isa dikendhaleni, ora nyebar nang 
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media massa.”
Wong loro padha meneng sakuntara. Pak Dhedhi ora isa nglaleka-
ke lan aweh pangapura marang Pak Danu. Wis pelanggaran abot 
saka perangan etika, kasusilan, lan saka perangan hukum. Kudu 
ana piwales lan sangsi, ben ora sakkepenake.

“Aku sarujuk ora nggawa prekara iki nang ranah hukum. Ning 
aku ora isa ngeculake pencundhang iku. Kudu digawe kapok. 
Aku tak rembugan karo Reni, ben dheweke njaluk ganti rugi ma-
rang Danu. Dene aku tak golek sisik melik ben ana sangsi formal 
saka Kementerian.”
“Kapan wae aku siyap Pak Dhedhi kanggo nindakake tindak lan-
jute. Kabeh nunggu lampu ijo saka panjenengan.”
“Matur nuwun kang tanpa upama Pak Amar. Sedhela maneh tak 
kabari.”

+++++

Wis meh rong minggu saka kedadeyan kisruh nalika pameran 
ana Jakarta, antarane Reni karo Pak Danu. Nek kelingan kedad-
eyan iku, Reni, gelane ora isa dicritakke. Dheweke gela ngapa 
kok nganti Pak Danu isa mlebu nang kamare wektu iku? Bareng 
tekan njero kamar, dheweke dhewe ora suwala nolak kretege 
Pak Danu sing makantar-kantar. Atine nganti saiki isih serik 
kepati-pati, senajan wektu iku wong loro wis kaya lali, ngasakke 
barang kepenak. 

Anisah Anggraeni mung duwe wektu rong minggu kudu mutu-
sake lan ninggal omah Salatiga, pindhah manggon ana Sema-
rang, nang omahe Pak Dhedhi. Senajan isih tida, nanging diwan-
ek-wanekke nek dheweke kudu nyanggupi Pak Dhedhi. Dheweke 
wis kaiket dening Pak Dhedhi, wis ora bisa selak maneh. Urusan 
usaha konveksi wis ana sing ngurusi, ya pawongane Pak Dhedhi. 
Reza karo Mimi wis wiwit diproses anggone arep pindhah Sema-
rang. Kari ngenteni tahun ajaran anyar. 

Tekan titi wancine, sore iku Reni dipapag mobile Pak Dhedhi. 
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Sing nyopiri kaya adat saben, Pak Yono. Ana weling saka Pak 
Dhedhi menawa, Reza karo Mimi diajak sisan nang Semarang. 
Nginep rong wengi libur Setu Minggu. Minggu sore isa diterke 
bali nang Salatiga. Jam setengah lima wis tekan Semarang, 
langsung mara nang omah Kawi. Ira karo Ani seneng banget 
nyipati dene Bu Reni wis teka nang Semarang karo Reza lan 
Mimi. Bocah-bocah banjur ngobrol nang njero. Bu Reni karo Pak 
Dhedhi lungguhan ana tritis mburi, ngadhepi taman.

“Matur nuwun Dhik Reni, ora mblenjani penjalukku. Tegese wiwit 
sore iki awakmu wis dadi siji karo aku nang Semarang kene sakter-
use.”								         
“Aku mung ndherek Mas, ning awake dhewe durung resmi 
nikah lo Mas, apa ora marahi curiga tangga teparo?”	  
“Urusan nikah isa diurus karo mlaku, kaya dene sinaune bocah-
bocah ora perlu kesusu dipindhah. Ngenteni taun ajaran any-
ar. Sing luwih penting kudu mutusi prekara sing luwih wigati.” 
“Iya apa sing luwih wigati sing kudu dirembug? Aku ndherek 
njenengan.”							        
“Aku wis nampa kronologi prastawa sing ngisin-isini ana hotel 
ing Taman Mini iku. Kabeh wis diterak, paling ora dening aparat 
mau, tatanan etika minangka pejabat publik, uga tatanan hu-
kum. Aku isa ngejokke kedadeyan iki nang polisi, ning mesthi 
bakal nyangkut awakmu, kabeh kebukak nang ruang publik.” 
“Iya Mas aku ngerti dhodhok selehe, mula aku ndherek wae 
piye apike manut Mas Dhedhi. Aku wis matur wola-wali, iku 
kedadeyan musibah kanggoku. Dadakan ora tak graita utawa 
tak rencanakake babar pisan.”				     
“Menawa pancen kanggomu iku ora direncana lan musibah dada-
kan sing ora kanyana, awakmu isa njaluk ganti rugi nang Danu.” 
“Lho kok ganti rugi piye ta Mas. Dheweke kan isa wae alasan pad-
ha geleme.”							        
“Mula aja setengah-setengah, nek pancen kanggomu iku musi-
bah, awakmu kudu wani lan tegel njaluk kerugian. Aja seten-
gah-setengah. Suwalike nek kono tida, kasus iki isa digawa nang 
ranah hukum pidana. Kono kudu isa mbuktekake menawa dadi 
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korban ruda peksa dening Danu.”				     
“Ya aku manut Mas Dhedhi. Aku kudu piye?”	  
“Nomer WhatsApp-e Danu isih ana ta? Ngirima pesen marang 
dheweke, nek awakmu ora trima ana kedadeyan ruda peksa 
nang nang Hotel ana Taman Mini kae. Omonga blak-blakan nek 
kono rugi moril lan materiel, lan njaluk kerugian ngono. Mengko 
ben dicethakke Pak Amar nang Danu.”

Jane Reni ora tekan arep njaluk kerugian amarga prastawa ngi-
sin-isini iku. Nanging dheweke ya kuwatir nek Pak Dhedhi njupuk 
jalur hukum, lapor polisi lan kasuse disidhang ana pengadilan. 
Senajan dheweke yakin ora salah amarga rumangsa dadi korban, 
nanging urusane bakal kebukak kabeh nang sidhang pengadilan. 
Dheweke ora siyap. Mula manut wae nalika dikon kontak karo 
Pak Danu, njaluk dhuwit kerugian mau. Sakwise konsultasi karo 
Pak Dehdhi, dheweke ngirim welingan marang Pak Danu.

“Kagem panjenenganipun Pak Danu. Kula Anisah Anggraeni pen-
gusaha konveksi UMKM saking Cebongan Salatiga, ingkang nd-
herek pameran wonten Taman Mini Indonesia Indah kalih minggu 
kepengker. Kanthi nawala punika kula badhe ngudharaken raos 
gela ingkang mboten upami dene ngantos kedadosan prekaw-
is ingkang nerak pranatan kasusilan lan pranatan hukum. Kula 
nandhang rugi lahir batos ingkang mboten kantenan. Mangga 
sageda nyukani gantos kerugiyan kangge nutup aib kula. Pak 
Amar ingkang badhe maringi pitedah saklajengipun. Kula suwun 
sampun ngantos pun lirwakaken suraos wonten namala punika. 
Saking kula ingkang nandhang lingsem, Anisah Anggraeni.”

Sakwise diwaca dhisik dening Pak Dhedhi, welingan WhatsApp 
iku banjur dikirimake marang Pak Danu. Pak Amar mengko 
sing bakal ngontak Pak Danu, gedhe cilike sing bakal rembugan 
amrih kabeh isa dirampungke tuntas. Pak Dhedhi senajan sing 
duwe ada-ada, malah mung arep meneng wae. Aja nganti Pak 
Danu ngerti nek dheweke sing dadi dhalang saka mburi prekara 
tuntutan ganti rugi iku. 



293

+++++

Nganti pirang-pirang dina sakbubare prastawa ana hotel Taman 
Mini, Drs. Danuarta atine tansah jenjem lan kuwatir menawa 
ana tindakan lanjut saka Pak Amar. Dheweke wis ngrumangsani 
menawa posisine kaya dene ana pucuking eri, kapan wae isa ana 
tindak lanjut sing isa nyeret dheweke. Senajan tetep aktip sa-
ben dina ana kantor BUMN, ketara banget menawa dheweke ora 
isa konsentrasi ana gaweyan. Kira-kira telung minggu sakbubare 
prastawa iku, sakwijining esuk sekretarise laporan menawa ana 
tamu sing pengin ketemu. Jenenge Pak Amar saka Semarang. 
Saknalika pucet raine, kaget ora karuwan. Mesthi bakal ana ke-
dadeyan apa-apa sing dheweke kudu siyap ngadhepi.

“Pak Amar kok ora kabar-kabar dadakan teka nang kantor, ana 
kawigaten apa?”						       
“Nuwun sewu Pak, aku mung neruske proses sing durung 
rampung. Kronologi prastawa mau wis tak beberake karo 
Pak Dhedhi, tunangane Bu Anisah Anggraeni. Uga kronologi 
sing dicritakake dening Bu Anisah Anggraeni. Ana sakwetara 
perangan sing geseh.”					      
“Apane ta sing geseh?”	  
“Bu Anisah Anggraeni rumangsa ora ngundang sampeyan 
supaya mlebu nang kamare. Uga ora ngakoni nek lukar pakeyan. 
Pakeyane kok copot kanthi peksan. Isih ana liyane sing geseh. 
Mung cekak wae, bukti-bukti wis cukup nek ana kedadeyan sing 
nerak kasusilan kanthi ruda peksa. Isa diteruske nang ranah 
hukum, apa arep dirampungi kanthi apik-apik wae?”	  
“Genahe piye Pak nek dirampungi kanthi apik-apik wae?” 
“Tak kira sampeyan wis entuk weling saka korban, Bu Anisah 
Anggraeni, sing mratelakake nek dheweke njaluk ganti rugi ke-
dadeyan mau.” 

Karo ndhredheg Pak Danu banjur mbuka HP-ne, pancen ana 
welingan saka Reni sing wose njaluk ganti rugi kanggo nutup 
kerugiyan moril lan materiil saka prastawa mau. Pak Danu suwe 
anggone meneng, bola-bali unjal ambegan dawa. 
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“Apa sampeyan ngerti sepira gedhene panjalukan ganti rugi 
saka Bu Reni?”						       
“Aku ora isa menehi informasi sing maton. Apike sampeyan rem-
bugan dhewe karo Bu Reni. Isa ditilpun wae tak tunggoni.”

Pak Danu banjur ngangkat tilpun marang Reni. Cekak aos ama-
rga kikuk anggone ngomong.

“Jeng Reni piye kabarmu? Welinganmu wis tak tampa. Aku 
wis paham isine. Apa aku wajib menehi ganti rugi? Kedadey-
an kae kan dhasare padha karepe, padha mantepe ta Jeng.” 
“Ora saka karepku, sampeyan meksa tanpa takon ba apa bu. 
Aku rumangsa diruda peksa. Mangga panjalukku wis cetha. Aku 
siyap tekan pengadilan.”					      
“Kosik dirembug sing kepenak. Sepira gedhene kerugianmu ?” 
“Aku butuh limang atus yuta Pak Danu. Mangga dipikir sing 
sareh.”

Pak Danu kaget ora karuwan krungu panjalukan ganti rugi li-
mang atus yuta. Dheweke noleh marang Pak Amar karo sambat.

“Bu Anisah Anggraeni njaluk limang atus yuta. Ora nalar, rugi apa 
dheweke babagan kedadeyan kuwi.” Pak Amar nyoba nerangake. 
“Panjalukan sakmono babar pisan ora gedhe Pak Danu. Aku malah 
kaget kok mung njaluk sakmono, ora nganti em-em an. Apike kok 
iyani timbang ambyar kabeh urusane.”			    
“Aku durung bisa mutusi dina iki Pak Amar. Tak putusi sakjroning 
wektu sedina sewengi, omonga karo Bu Reni.”		   
“Iya dienteni wangsulanmu Pak Danu. Sing penting aja nganti 
ngambra-ambra nang ngendi-endi.”

+++++

Pak Dhedhi Arman wis wola-wali maca kronologi sing digawe 
dening Pak Amar, sing dicritakke dening Pak Danu, uga sing saka 
Bu Reni. Loro-lorone padha prastawane, mung nek sing saka Pak 
Danu nyebutake kedadeyan kuwi dhasare amarga padha karepe 
lan padha sarujuke. Nanging saka Reni, nyebutake menawa ke-
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dadeyan mau amarga dheweke dipeksa dening Pak Danu. Ora 
ana rencana, ora ana pasetujon saka dheweke, kabeh dadakan 
lan peksan. Sangsaya maca, sangsaya getem-getem dheweke. 
Ya marang Reni, uga marang Pak Danu. Dheweke pengin ana 
tindakan. Nek tindakan jalur hukum mesthi kebukak tekan ngen-
di-endi. Dheweke ora mantep, amarga jenenge Reni bakal kabe-
ber nang medhia massa. Kamangka Reni bakal dadi sisihane. 

Tumindak sing nerak kasusilan, nerak etika lan nerak paugeran 
hukum, mesthi gawe rugine wong akeh. Ora mung korban nang-
ing uga isa ngembet-embet nang pihak liya. Rumangsane Pak 
Dhedhi, iki ora adil, wong dheweke ora nindakake apa-apa kok 
malah melu mumet ora isa jenak nyambut gawe, amarga prast-
awa mau. Dheweke kelingan kanca kuliah, Raden Mas Rangga, 
priyayi ningrat sing saiki dadi nayaka praja gung binathara ana 
Jakarta. Dheweke dadi Direktur Jendral ana Kementerian BUMN 
(Badan Usaha Milik Negara). Senajan suwe ora gathuk, gam-
pang kanggone Pak Dhedhi nggoleki nomer tilpune.

“Leres menika tilpunipun Bapak Rangga? Sugeng enjang Raden 
Mas Rangga, suwe ora jamu. Iki aku Dhedhi Arman saka Semarang. 
Piye kabarmu?”						       
“Dhedhi Arman kanca kuliah? Sing playboy kae ya. Wah 
suwe ora ketemu. Wis puluhan taun. Piye kabarmu?”	  
“Kabar api-apik wae pangestune. Pengin ngadhep sliramu nek 
pareng?”							        
“Ana kawigaten apa kok sajak dadakan. Acaraku nang kantor wis 
diatur staf. Upama ketemu nang ngomah aku seneng banget, si-
san kangen-kangenan, suwe ora ketemu.”			   
“Nuwun sewu Raden Mas, waleh-waleh apa, calon sisihanku 
sambungan melu pameran UMKM kok kena musibah. Digodha 
lan dipeksa dening petinggi sakwijining BUMN.”		   
“Wah serius iki. Kita banget anggone ngati-ati prekara kaya 
ngene. Apa ana laporane?”					      
“Ana kronologine sing nggawe uga polisi. Uga bukti-buktine. 
Ning durung tak laporake resmi nang kepolisian. Ning aku nja-
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luk supaya aparat kaya ngono iku kudu ana tindakan amar-
ga pelanggaran etika berat.”				     
“Ngene wae laporan kuwi arep kok kirim resmi nang Kementerian 
apa arep kok pasrahke aku wae. Nek liwat Kementerian butuh wek-
tu sakwetara minggu. Ngene wae upama bung Dhedhi teka nang 
Jakarta sesuk awan nang kantorku karo makan siang. Isa karo 
ngobrol sedhela. Nek nginep bengi isa diteruske le ngobrol bro.” 
“Aku tak nggawa laporan kronologine, sesuk aku nang kantor 
wae pas jam makan siang. Nyuwun sekretarismu didhawuhi. 
Aku nyuwun nomer tilpun sekretarismu, ben stafku isa koordhi-
nasi langsung.”

Esuke Pak Dhedhi budhal menyang Jakarta, numpak pesawat 
saka bandhara Ahmad Yani. Awan iku sida nemoni Pak Raden 
Mas Rangga ana kantore ing tlatah Medhan Merdheka. Wis pulu-
han taun ora ketemu. Kudune dadi prastawa reuni sing nyenen-
gake. Nanging kahanane ora kaya ngono, Pak Dhedhi lagi nand-
hang susah. Nggawa laporan tindak kasusilan sing magepokan 
karo sisihane Anisah Anggraeni. 

Ewasemana patemon karo Raden Mas Rangga tetep nyenenga-
ke. Pak Rangga langsung nampani dokumen saka Pak Dhedhi. 
Ora dirembug babar blas. Mung janji menawa arep ditindak lan-
juti kanthi serius. Ora bakal lolos pelakune. Acara makan siang 
luwih gayeng amarga ngobrol prekara kenangan rikala kuliah, 
prekara keluwarga. Tetep gayeng lan regeng senajan mung sak 
jam. Pak Dhedhi banjur bali menyang bandhara, ngoyak pesawat 
sing budhal nang Semarang.

+++++

Wis sakwetara sasi Reni urip ana Semarang, bareng karo Pak 
Dhedhi Arman. Akad nikahe wis resmi ngundang pejabat KUA 
ana ngomah disekseni sanak sedulur karo anak-anake Reni 
karo Pak Dhedhi. Reza karo Mimi uga wis pindhah sekolah ana 
Semarang. Reni karo anak-anake padha manggon nang omahe 
Pak Dhedhi sing ana dalan Kawi. Omah mewah kanggo ukuran 
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Semarang. Anak-anake Pak Dhedhi, Ira karo Ani wis padha kuli-
ah ana Semarang. Dene Rini neruske anggone kuliah ana Juru-
san Sejarah Universitas Gadjah Mada, wis meh lulus.

Dheweke wis ora perlu bantingan nyambut gawe kaya rikala isih 
dadi sisihane Agustan Saryadi. Mung perlu ngawasi lakune usaha 
wae. Urusan padinan usaha konveksi nang Salatiga wis ana sing 
ngurusi. Uga pembukuane wis digawe nganggo komputer. Reni 
mung kari ngecek pendhak minggu apa rong minggu. Dhuwit 
ganti rugi saka Pak Danuarta dinggo nggedhekake usaha.

Malah dheweke sakuntara iki uga ndhampingi Pak Dedhi Arman 
ngawasi perusahane sing cacahe puluhan. Senajan ora entuk 
jabatan resmi, Reni kaya kaya makili Pak Dhedhi sing nduweni 
saham paling akeh ana perusahaan. Ndilalah dheweke duwe ka-
trampilan nganggo perangkat manajemen teknologi informasi. 
Pengalaman nalika isih nyambut gawe ana kantor noratis Bu Sri 
Martuti. Ora ketang sesasi sepisan dheweke niliki perusahaan 
konveksine ana Salatiga. Saiki wis tambah ghedhe. Sing ngurus 
pegawai professional sing dibayar dening perusahaan. Senenge 
Reni, perusahaan konveksine isih oleh mandhiri diawasi dhewe. 
Ora digabung karo perusahaan-perusahane Pak Dedhi. Dadi sen-
ajan ora langsung ngurusi urusan padinan perusahaan, dheweke 
isih isa mernahake lakune perusahaan.

Reni prasasat wis ora ana kontak karo Bu Sri senajan kantore 
padha-padha ana Semarang. Mung sok krungu-krungu kah-
anane Bu Sri saka anak-anake, Ira karo Ani. Ira karo Ani ora 
ketang sesasi sepisan mesthi nyambangi ibune sing wis omah-
omah karo Pak Efendi. Malah wis duwe momongan cilik karo Pak 
Efendi, anak wedok umur setaun. Ana rasa ewuh saka Reni arep 
ketemu karo Bu Sri Martuti. Embuh jalarane apa. Mbok menawa 
ya mung saka rasa wae. Reni tanpa sadhar isih nyalahke Bu Sri, 
tumrap tiwase Iksan kancane ya sedulure sinarawedi. Dheweke 
uga duwe rasa kuwatir nek mbok menawa Bu Sri pengin sesam-
bungan maneh karo Pak Dedhi.
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Reni ora nate krungu wartane Pak Danuarta. Pancen wis ora ana 
sesambungan blas. Nanging kandhane Pak Dhedhi, Pak Danu wis 
dinonaktifkan saka manajemen BUMN lan dipindhah ana kantor 
Kementerian dadi staf biyasa. Wolak-waliking jaman. Dheweke 
uga kena sangsi amarga ana penggunaan dhana proyek sing ora 
wajar.

Senajan kahanan ekonomi prasasat ora ana kekurangan, apa-
apa mesthi keturutan, sok-sok Reni rumangsa ana panguwasane 
Pak Dhedhi Arman. Kudu sakkomandho. Kelingan sambate Bu 
Sri Martuti rikala semana. “Pak Dhedhi ki mantan dhosenku. 
Ning dadi bojoku kok aku isih tetep dianggep kaya mahasiswane 
wae.” 

Pas dina malem Minggu, bocah-bocah padha kumpul kabeh. 
Rini uga teka saka Ngayogyakarta. Reni atine diwanek-wanekke 
omong karo Pak Dhedhi, nalika bubar makan malam karo bocah-
bocah. 

“Papi aku pengin matur sithik ora apa-apa ya?”	  
“Ora ana masalah apa-apa ta Dhik. Rumangsaku kabeh mlaku 
lancar.”							        
“Iya Papi, kabeh mlaku lancar. Putra-putra uga lancar sekolahe. 
Mung aku duwe pepenginan siji. Aku pengin menehi les privat 
maneh kanggo murid-murid SMP lan SMA sing mbutuhake kaya 
ndhisik.”							        
“Apa isih ana wektu Dhik awakmu. Ngawasi perusahaan puluhan 
cacahe.”							        
“Aku sekolah guru. Profesi asliku ya guru senajan panggaotan 
minangka guru ora sepiroa. Ning aku tetep seneng mulang, se-
najan mung les privat.”					      
“Ya sakkarepmu upama Mami Reni isih seneng lan isa ngatur 
wektune. Mengko panggonane ben disiyapake.”		   
“Matur nuwun aku mung butuh meja kursi kanggo murid lan 
whiteboard. Isa nang ruang mburi cedhak taman kae.”	  
“Lha kapan anggonmu miwiti menehi les. Apa wis ana muride?” 
“Aku isa mara nang sekolahanku dhisik, nek ana murid sing pengin 
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njupuk les.”							        
“Lha nek ngono malah aja ditarik bayaran. Kanggo murid-murid 
sing wong tuwane saka ekonomi lemah wae.”		   
“Iya Papi tak estokke dhawuhmu. Kanggo hiburanku uga, bali 
menehi wulangan marang murid-murid.”

Rini, Ira karo Ani, Reza lan Mimi padha melu seneng dene ibune 
arep menehi les matematika lan Ilmu Pengetahuan Alam. Padha 
melu mongkog amarga pancen ibune wasis menawa mulang pi-
wulangan sing ana bidhange. 

Bubar makan malam, wengi iku padha lungguhan ana taman 
mburi. Hawane kepenak angine semilir, angin wengi nggawa 
tentreming ati. Mbulane ndadari, langite semilak padhang. Ani-
sah Anggraeni karo anake telu, Rini, Reza karo Mimi, Pak Dhedhi 
karo putrane, Ira lan Ani wis nyawiji dadi sakkeluwarga. Senajan 
bebrayan sambungan, Anisah Anggraeni lan Pak Dhedhi Arman, 
wis mantep urip bareng bebrayan nggulawentah bocah-bocah 
gawan saka urip bebrayan sakdurunge tumuju tembe mburi sing 
kebak panjangka. 

+++++

Ngayogyakarta, 25 Mei 2022. 
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Yayasan Saworo Tino Triatmo [YASATRI]  
jejere minangka organisasi nir laba sing di-
anakke kanggo pangeling eling tumrap almar-
hum Saworo Tino Triatmo, sing tiwas amarga 
kacilakan lalu lintas rikala tanggal 13 Desem-
ber 1997.  YASATRI  mangadeg ana ing tang-
gal 26 Januari 1998, kanthi tujuan ngupayani 
kaslametan lalu lintas, nyegah ananing dredah lan tawuran, sarta ngrembaka-
ke upaya kesehatan  kawula mudha,  kalebu nyegah  penyalahgunaan narkoti-
ka. YASATRI diadegake dening keluwarga lan para mitrane Ki Dr. Budiono 
Santoso Setradjaja, Ph.D., SpFK. 

Kegiyatan YASATRI kalebu penyuluhan lan mbiwarakake katrangan/infor-
masi ing tengahing masyarakat kanggo ngurangi kacilakan lalu lintas, ngrem-
bakake rasa toleransi lan nyegah anane kaonaran lan tawuran, lan upaya 
ningkatake drajat kesehatan kawula mudha.  Asring nganakake sarasehan ing 
antarane masyarakat utamane para kawula mudha kanggo nyengkuyung tu-
juan organisasi.  YASATRI uga anyengkuyung ananing studi lintas disiplin. 
Ngunggahake Pesan Untuk Remaja lan nerbitake bulletin SAWORO ing 
jagad maya.

YASATRI melu ngupayakake kegiyatan pelestarian budhaya kalebu panyinaon 
basa Jawa ing kalangane kawula mudha, nerbitake crita novel basa Jawa kaya:
Lakuning Katresnan [2020],

Lubering Katresnan [2021],
Endahe Lintang Kemukus [2022],
Mendhung Angendanu [2022].

Alamat : Jalan Mawar 92, dhukuh Ngenthak, Kadipura RT 003 RW 024, 
Sinduharjo, Ngaglik, Sleman 55581. Email : sekretariatyasatri@gmail.com; 
saworotri@gmail.com; Telepon: +62 274 887512.

Penerbit –YASATRI
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	 Pangisi Gambar

dr.R. Bambang Sardjono, MPH utawa Bamsar 
lahir ing Yogyakarta tahun 1955, putrane bapak 
DR.R. Santoso Poedjosoroto, S.H. lan Ibune R. 
Ngt. Soeyatini Santoso. Ngampungake pendidikan 
nang SD BOPKRI Yogyakarta, SMP Xaverius, 
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De Tropen, Amsterdam, Negara Landa, rampung 
tahun 1993. Bamsar uga PNS ing Departemen 
Kesehatan RI lan pensiun minangka Staf  Ahli 
Menteri Kesehatan tahun 2015. 

Sisihane, dr. Meita Dewayani, Sp KK, diparingi putra telu (siji putri dan loro 
kakung) sing wis menikah kabeh. 

Bamsar uga mengabdi minangka Abdi Dalem Keprajan Karaton Ngayogya-
karta Hadiningrat diparingi Ngarsa Dalem Sri Sultan Hamengku Buwono X 
kalenggahan Bupati kanthi paringan asma KRT Brotohusodo tahun 2013. 

Pecinta Seni lan Budaya bangsa, lan nggambar kuwi hobby otodidag seka 
SD sinau seka Mas Mamam kangmase. Nate dadi illustrator majalah “Ilmu 
Budaya Siswa” SMAN 4 Jakarta (1971-1973). Nalika study S-2 nang Amster-
dam, ngangsu kawruh melukis cat air marang Prof. DR. Harry Folmer. 

Hobi liyane musik yoiku main gitar, flute, lan saxophone uga ngripta lagu. 
Salah siji anggitane oleh Penghargaan penciptaan lan penghibahan “Mars 
Pramuka Peduli” kanggo Pramuka Indonesia Agustus, 2021. 

Bamsar ngaturake panuwun ngraoske kinurmatan minangka illustrator kang-
go buku novel kangmas dr. Budiono Santoso, Ph.D, yaiku kanggo novel 
Lakuning Katresnan (2020), Lubering Katresnan (2021), Endahe Lin-
tang Kemukus (2022), lan Mendhung Angendanu (2022).
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	 Panganggit

Ki Dr. Budiono Santoso Setradjaja, Ph.D., 
SPFK, ahli farmakologi klinik,  lulus dhokter 
seka  Fakultas Kedhokteran Universitas Gadjah 
Mada tahun 1975 lan lulus dhoktor [PhD] seka  
University NewCastle Upon Tyne, Inggris tahun 
1983. Lahir ing Ambarawa, 27 Mei 1950, putrane  
Ki Triworo Djososastro, guru Taman Siswa,  lan 
ibune Nyi Purliyah. Pendhidhikan dhasar dila-
koni ana Sekolah Rakyat Masehi Ngampin, Am-
barawa. Sekolah Menengah Pertama ana Taman 
Siswa Ambarawa. Sekolah Menengah Atas ana ing SMA Santo Josef, Sura-
karta. Sakwise lulus dhokter, terus dadi dosen ana Universitas Gadjah Mada 
saka tahun 1975 nganti tahun 2000. Tahun 2000 – 2012, ngayahi  tugas  ana 
World Health Organization, kantor Pasifik Barat in Manila, minangka Team 
Leader in Pharmaceuticals and Health Technology.  Aktif   ning babagan 
kebudayaan,  Ketua Masyarakat Pecinta Warisan Medang [Medang Heri-
tage Society] ing Ngayogyakarta, wiwit 2013. Tulisan-tulisane semebar ana 
ing media sosial. Novel basa Jawa sing wis terbit yaiku Lakuning Katresnan 
[2021], Lubering Katresnan [2021], lan Endahe Lintang Kemukus [2022]. 
Melu ngedegake organisasi spiritual Jawa, Persatuan Kepercayaan dan Bud-
haya Nusantara [PKBN], lan organisasi ilmuwan ing tahun 1995, Akademi 
Ilmu Pengetahuan Yogyakarta [AIPYo]. Sisihane ibu  Murlina Santoso, pu-
trane telu [Ario Birowo, Wisnu Utomo lan Saworo Tino Triatmo]. Saworo 
Tino Triatmo tinggal donya tahun 1997, isih umur 17 tahun merga kacilakan 
lalu lintas. Keluwarga banjur ngedegake Yayasan Saworo Tino Triatmo [ YA-
SATRI] kanggo pangeling eling marang almarhum, kanthi kegiatan kampa-
nye keselamatan lalulintas, kesehatan remaja lan nyegah dredhah [kekerasan] 
ing antarane para siswa. Ki BS Setradjaja wis pensiun lan saiki manggon ana 
pinggir Kali Boyong,  dhukuh Ngenthak, Kadipura, Ngaglik, Sleman. Alamat 
kontak : santosob1950@gmail.com 
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