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Atur Pambuka Saka Pangripta

Kaya sing dialami dening Laila Saraswati lan tunangane Hari Setiawan 
ing tahun sangang puluhan ing kutha Solo. Pasangan sing nembe ana 
madyaning katresnan, nyedhaki urip bebrayan, kepeksa bubar amarga 
prastawa nggegirisi sing disangga dening Laila Saraswati. Laila Saraswati 
keseret patrape kanca kuliah, Pangarso Wibawa, nganti ngandheg rikala 
nyiapake acara perpisahan bubar pendhadharan.

Impen endah ing tembe ngarep sing karonce dening wong loro antarane 
Laila Saraswati lan Hari Setiawan, ambyar kabeh. Laila kepeksa nikah karo 
Pangarso Wibawa tanpa rasa tresna. Anane mung keduwung sajroning 
laku. Luwih selawe taun saka prastawa aib iku, ketemu maneh karo Hari 
Setiawan. Senajan Hari sing ditresnani isih tetep legan, Laila karo Hari 
Setiawan mokal arep urip bebrayan bareng. Impen endah sing wis kliwat, 
ora bisa dibaleni. Anane mung rasa keduwung. Laila wis peputri loro, lan 
isih dadi sisihane Pangarso Wibawa. Prastawa sakeplasan sing gawe owah-
owahan lakuning urip, nyuthes impen endah arep urip bebrayan wong loro.

Lamising Katresnan rinonce saka kasunyatan. Muga-muga bisa kagem 
kaca benggala kanggone para priya lan wanita nom-noman. Aja pisan-
pisan kepilut manising tembung sing bisa ngrusak sesambungan asmara 
sing wis diantepi. Kaluputan sakeplasan nggawa owah-owahan urip 
salawase.

Novel basa Jawa Lamising Katresnan uga kanggo ndherek nyengkuyung 
pambudidaya pasinaon basa Jawa lan nglestarekake kabudayan Jawa ing 

Rahayu para sutresna novel Jawa kang kinurmatan. 
Sing kapisan aku ngaturake sugeng dene kita tansah 
kaparingan kesehatan dening Ingkang Murbeng 
Dumadi. Panyuwunku muga-muga panjenengan 
sakeluwarga tansah pinaringan lancar tanpa 
rubeda nindaki margining gesang. Tata tentrem, 
karta raharja, siniram adhem mawa toya wening. 
Wektu iki pangripta marak ngaturake buku novel 
Lamising Katresnan. Ngelingi ngendikane para 
pinisepuh, menawa kita tansah kudu ngati-ati ora 
ninggal kaprayitnan anggone nglakoni urip ana 
ing alam donya. Rubeda bisa teka sawayah-wayah 
tanpa keduga. 
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madyaning generasi timur. Mula basane nganggo cengkok basa Jawa ngoko 
gagrag anyar sing luwih egaliter, ora nganggo basa undha-usuk krama inggil, 
kareben luwih gampang ditampa lan dimangerteni. Senajan mengkono isih 
tetep tuhu marang tatacara lan suba sita klasik Jawa. Mangga katuran maos. 
Muga muga ana paedahe.

Rahayu kinasih, 
Ki Dr. Budiono Santoso Stradjaja, Ph.D., SpFK
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Atur Pambagya 

Perjuwangane Laila Saraswati anggone nglakoni tugas profesi guru, lan 
kagiyatan usaha kanggo nyukupi butuhing urip lan nggulawentah putri 
loro sing banget ditresnani, Kartika Sawitri lan Erina Sawitri, mratelakake 
menawa wanita ora mung dadi kanca wingking. Ora mung ndherek garwa 
swarga nunut neraka katut. Ananging uga kudu bisa mandhiri lan nyukupi 
butuhing keluwarga. 

Ewasemana aja nganti para wanita karier ninggal tatanan kautaman, 
ngrengkuh keluwarga lan sesambungan bebrayan karo garwa. Ora sithik 
lelakon kaya sing dialami dening Laila Saraswati lan sisihane Pangarso 
Wibawa, urip bebrayan sing ruwet kebak ontran-ontran. Sesambungan 
bebrayan karo garwa ing donya kasunyatan sing ruwet lan lamis, kaya 
sandiwara. Iki salah sijining piweling saka novel iki, sing tansah kudu 
dieling-eling. Prastawa rubeda isa teka sawayah-wayah tanpa keduga, sing 
bakal gawe owah dalaning urip sing wis karencanakake kanggo tembe 
ngarep. Impen katresnan kanggo tembe ngarep bubar sanalika amarga 
prastawa sing kedadeyan sakeplasan. 

Ing jagade kasusastran Jawa, aku uga ngaturake panyengkuyung tumrap 
penerbitan novel basa Jawa Lamising Katresnan dening Yayasan Saworo 
Tino Triatmo (YASATRI) kanthi pangarep-arep bisa mbiyantu nguri-uri 
basa Jawa ing madyaning para mudha. Aja nganti basa Jawa banjur kelangan 
obor, ditinggal dening masyarakat utamane para nom-noman ing jaman 
modern iki. Tansah kudu dipepetri kanthi setya, senajan wis ana sarana 

Minangkani pamundhute Ki Dr. Budiono 
Santoso Setradjaja, kanthi mongkog lan 
manteping ati, aku ngaturake pambagya 
rahayu kagem para sutresna pamaos buku 
novel basa Jawa Lamising Katresnan. 

Lelakon sing kaandharake ana novel iki, 
nggambarake perjuwangan sawijining tokoh 
wanita, Laila Saraswati, sing ngasto profesi 
guru lan pengusaha. Uga ngandharake 
lakuning katresnan sing ruwet kebak rubeda 
antarane Laila Saraswati, tunangane sing 
wurung, Hari Setiawan lan sisihane Pangarso 
Wibawa. 
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nasional basa Indonesia. Basa Jawa umure wis ewonan taun dipigunakake 
minangka sarana srawung lan komunikasi ing tanah Jawa. Penerbitan novel 
basa Jawa minangka salah sijining upaya kanggo nglestarekake basa Jawa.

Semana uga perlu dak aturake menawa penerbitan novel basa Jawa, 
Lamising Katresnan, sing karipta dening Ki Dr. Budiono Santoso Setradjaja, 
mratelakake menawa sastra Jawa isih moncer lan lestari ing madyaning 
para sutresna. Ana sawetara pamanggih pesimis, sing ngandhakake 
menawa sastra Jawa wis mati, wis cuthel. Iku pamanggih sing ora bener lan 
ora bisa katampa. Lamising Katresnan mung salah sijining novel basa Jawa 
ing antarane puluhan novel manekawarna sing wis katerbitake ing taun-
taun pungkasan iki. Muga-muga ing tembe ngarep pangriptan karya sastra 
Jawa sangsaya regeng lan moncer ing antarane masyarakat Jawa. 

Ngaturi sugeng rahayu muga-muga crita novel Lamising Katresnan isa dadi 
panglipur lan pasinaon urip kagem kita kabeh.
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“Lamising Katresnan” merupakan novel tentang suka duka seorang 
perempuan yang harus kawin dengan orang yang sama sekali berbeda 
dengan tunangannya. Perkawinan harus langgeng meskipun diselingi oleh 
percintaan semu di antara tokoh perempuan bernama Laila Saraswati 
dengan para lelaki yang ada di sekelilingnya. Judul “Lamising Katresnan” 
sepertinya menggambarkan kehidupan percintaan tokoh utama dalam 
cerita.

Meskipun ada juga percintaan tulus yang akhirnya terjadi di antara putri 
bungsu Laila dengan tunangan batalnya. Lika-liku sebagai guru, pengusaha 
dan romantisme bersama tunangan batal membayangi dalam hidup Laila 
diceritakan secara apik. Terutama saat menjalani usaha ada cerita tentang 
birokrasi yang korup dan sangat memanfaatkan kebutuhan izin usaha, 
Laila perlu menyesuaikan dengan kebutuhan usahanya tersebut.

Ada juga lelaki yang sepertinya dengan tulus memberikan bantuan untuk 
diri dan putri bungsunya. Apakah ada percintaan di situ? Sepertinya tidak. 
Kecuali dengan seorang diplomat yang juga memberikan ruang percintaan 
dengan Laila. Meskipun juga dengan seakan akan tulus membantu karier 
dan ujian putri bungsunya.

Dapat ditebak bahwa putri bungsunya akan jatuh cinta dengan tunangan 
batal ibunya sejak di awal cerita. Ini diceritakan sebagai cinta sejati bukan 
lamising katresnan. Seperti novel-novel dalam bahasa Jawa lainnya, akhir 
cerita bahagia untuk semua tokoh yang ada.
Saya menikmati semua novel karya pak Budi. Tentu novel ini juga akan 
banyak peminatnya yang akan membaca dengan antusias.

Jakarta, 23 Mei 2023.

Johana E. Prawitasari

Penikmat kata dalam kalimat kalimat indah

Dr. Budiono Santoso memang berbakat 
majemuk. Selain seorang dokter, Doktor 
Farmakologi Klinik, peneliti, birokrat, 
pengusaha, Pak Budi pandai menulis 
cerita. Berdasarkan kisah nyata, Pak Budi 
menuliskannya menjadi novel yang dapat 
dinikmati ceritanya oleh banyak orang. Novel 
ditulis dalam bahasa Jawa dengan fasih. 
Maunya, saya juga akan menulis dalam bahasa 
Jawa, tapi rasanya berat karena kosa kata yang 
terbatas.
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bebrayan. Kudu bisa ngadhepi lan nyembadani, menawa ora bisa kasebut 
mandhegani ngadhepi ruwet rentenging keluwarga ing donya kasunyatan. 
Kaum wanita saperangan gedhe, ora isa mung ongkang-ongkang maneh, 
nyadhong rejeki saka garwa, swarga nunut neraka katut kaya nalika jaman 
wingi-wingi. Nanging perlu kacathet perjuwangan wanita karier kudu 
tansah pinayungan tatanan moral kautaman.

Ora perlu digawe kaget, ora perlu digawe gumun, wiwit jaman Jawa klasik 
ewonan taun kepungkur wanita tansah melu ngadhepi lan ndhadhagi ru-
wet rentenging negara, ora mung ruwet rentenging keluwarga. Mula ing 
alam modern saiki, ora aneh menawa wanita uga kudu aktif ana ngarep, 
bebarengan karo garwa mrantasi ruwet rentenging urip. Ing crita Lamising 
Katresnan iki, Laila Saraswati tansah dikalahke dening garwane, Pangarso 
Wibawa sing ora gelem mangerteni butuhing keluwarga lan bocah-bocah. 
Urip bebrayan karo keng garwa bisa diarani kepeksa, sawise kacilakan 
sakeplasan jaman isih kenya, dirudapeksa dening kanca sakampus, sing 
terus dadi garwa nganti wektu iki, ya Pangarso Wibawa. 

Sesambungan tresna karo tunangane, Hari Setiawan, banjur wurung 
kamangka wis mintip-mintip arep nikahan jaman semana. Ananging 
senajan wurung anggone omah-omah karo tunangane mau, Laila Saraswati 
tetep ora bisa nglalekake Hari Setiawan. Semono uga kanggone Hari 
Setiawan, dheweke ora bisa nglalekake tresnane marang Laila Saraswati 
senajan sesambungan tunangan wis cuthel puluhan tahun kepungkur. 

Bareng ketemu maneh luwih selawe taun sabubare pisahan, wong loro ora 
bisa ngilangake rasa tresna ing jroning ati. Crita novel Lamising Katres-
nan nyritakake sesambungan antarane Laila Saraswati, garwane Pangarso 
Wibawa, tunangane sing wurung Hari Setiawan, karo keluwargane kalebu 
putri-putrine, Kartika Sawitri karo Erina Sawitri. Ruwet kebak rasa asih lan 
tresna, rasa mesake nanging uga kebak lamis lan sandiwara. 

Novel basa Jawa Lamising Katresnan karipta dening sawijining dhokter, 
akadhemisi lan profesional Ki Dr. Budiono Santoso Setradjaja. Novel basa 

Novel basa Jawa Lamising Katresnan 
ngandharake lelakoning urip sing diadhepi 
dening Laila Saraswati, sawijing wanita 
karier ngasta guru lan pengusaha sukses. 
Senajan kagungan garwa nanging Laila tansah 
dhewekan kudu nyukupi butuhing keluwarga 
lan nggulawentah putri-putrine kanggo tembe 
ngarep. Crita iki gegayutan karo hak lan 
kuwajiban kaum wanita karier ing donyaning
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Jawa kalima, sawise Lakuning Katresnan (2021), Lubering Katresnan 
(2022), Endahe Lintang Kemukus (2022), Mendhung Angendanu (2022). 
Profesi dhokter isa kawastanan ora adoh saka prekara kabudayan, kasu-
sastran lan kamanungsan. Novel-novel Jawa iki saderma ndherek ngrame-
kake upaya nglestarekake lan memetri basa lan kabudayan Jawa Klasik. 
 
Sumangga kawaos kanthi sareh. Muga-muga isa dadi panglipur lan piwel-
ing urip kagem para sutresna sastra Jawa.

Yogyakarta, Mei 2023.

Guru besar Ilmu Kesehatan Anak

Prof. Dr. Sri Suparyati Soenarto, PhD, SpA (K)
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Ing novel punika para pamaos saget ndherek enget swasana kathah 
dhemo ing tahun 1998, ingkang kedadosan wonten kampus-kampus 
saindhenging Nuswantara, kalebet ing tlatah Ngayogyakarta utawi 
Solo. Ontran-ontran kalawau kedadosan sasampunipun krisis 
moneter, ingkang dados sarana ambrukipun Orde Baru, kalajengaken 
wekdal peralihan kanthi mangsa reformasi dumugi sapriki. 

Rumaos ering tumprap Ki Setradjaja anggenipun nganggit buku novel 
punika. Wonten sawetawis perangan ingkang kacriyosaken kanthi njlimet. 
Saged pun wastani panjenenganipun apal swasana kutha Solo lan sejarah 
Mangkunegaran. Mbokmenawi Ki Budiono Santoso Setradjaja sampun 
nindakaken papriksan utawi panaliten senajan kanthi prasaja saderengipun.

Ing novel punika Ki BS Setradjaja ugi njlentrehaken prekawis maneka 
warna konflik batin lan fisik ingkang dipun lampahi dening Laila Saraswati, 
setunggaling priyantun putri, ayu lan pinter nanging ndilalah katerak nasib 
awon ingkang andadosaken bubaring sesambetan tunangan. Laila namung 
sadermi trahing manungsa biyasa ingkang nggadahi wadag, nggadahi batin 
nanging ugi naluri seksual ingkang kadhangkala kedah dipun sembadani, 
ananging dereng saged manggihi katresnan ingkang murni sejati.

Ugi ing babagan kuliner, sajakipun Ki BS Setradjaja, mangertosi 
sanget prekawis dhaharan ingkang eca-eca ing pundi kemawon.

Ingkang ugi narik kawigatosan wonten ing novel punika, prekawis Erina 
Sawitri ingkang nglampahi papriksan kesehatan jiwa kaliyan Dr. Inu, 
lajeng karujuk dhateng RS Sardjito. Kula lajeng kemutan kanca sak profesi, 
Dr. Inu Wicaksono, Sp KJ swargi ingkang ugi wasis ing babagan nyerat 
carios cekak lan lantip ing babagan seni lan kabudayan. Sinaosa kapernah 

Assalamualaikum warahmatullahi wa barakatuh.

Sugeng pepanggihan malih wonten ing novel 
anggitanipun Dr. Budiono Santoso PhD SpFK, 
inggih Ki Setradjaja, ingkang tansah nengsemaken. 
Maos novel Basa Jawi LAMISING KATRESNAN 
saestu saged damel ngungun, kok wonten 
lelampahan nggrantes ingkang kados mekaten.
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rayi kelas nanging dados salah setunggaling kanca raket kaliyan Ki BS 
Setradjaja. Kula anggit salah setunggaling ilustrasi kagem mengeti Mas Inu.

Wusana, panyuwun kula, novel Basa Jawi Lamising Katresnan punika  
saget atur manfaat ugi sageda dados panglipur kagem panjenengan sami. 
Sugeng maos kanti renaning penggalih, lerem lan bahagia.

Wassalaumalaikum warahmatullahi wa barakatuh.

Jakarta, 5 Mei 2023.

Dr. R. Bambang Sardjono, MPH/KRT Brotohusodo 
jl. Belanak Raya 25 A. Rawamangun JAKARTA 13220.
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BAB 1
Ketemu Maneh

Laila, iya Raden Ayu Laila Saraswati, mung dheleg-dheleg, pikirane 
lagi goreh. Ana prekara wigati sing tansah ngribeti pikire. Dheweke 
ora isa mbayangake menawa kudu ketemu karo Hari Setiawan sing wis 
luwih selawe tahun ora nate ketemu. Hari Setiawan, mantan tunangane. 
Sesambungan adhi sing wis kaiket kanthi ali-ali emas iku wurung puluhan 
taun kepungkur. Wengi iku nampa pawarta lelayu menawa keng ibune Hari, 
Bu Sukma, seda amarga gerah sepuh. Wis wola-wali dirawat ana rumah 
sakit. 

Bu Hartati, ibune Laila, wiwit esuk wis kejer ngajak layat. Antaranne 
Bu Sukma almarhumah lan Bu Hartati pancen isih ana sesambungan 
paseduluran, kapernah sedulur tunggal buyut. Sadurunge, Bu Hartati wis 
asring ngelingake Laila supaya merlokake sowan Bu Sukma, menawa lagi 
pas nang Solo. Nyambung tali paseduluran sing pedhot amarga anggone 
tunangan karo Hari wurung mau. Senajan kedadeyan sedhih iku wis 
puluhan taun keliwat, ananging sesambungan paseduluran panggah ora isa 
pulih maneh kaya wingi uni. Prasasat pedhot.

Wis sawetara dina iki Laila ana kutha Solo. Sekolah lagi libur. Dheweke 
dadi guru ana SMA negeri ing kutha Bengkulu. Rencana arep tirah ana Solo 
sasuwene liburan. Kaya adat saben menawa lagi prei ana Solo, Laila nyambi 
ngurusi usahane sing ana kutha Solo, awujud patungan pabrik plastik ana 
tlatah Sukoharjo, lan perusahaan mebel ana Wonogiri. Wis suwe anggone 
miwiti usaha loro iku, wis meh ngancik rong puluh tahun. Isa ngrembaka 
dadi gedhe, senajan maune mung kanggo samben anggone dadi guru, 
kanggo nutupi kebutuhan mburi. 

Kejaba usaha loro iku, Laila uga duwe hotel ana kutha Bengkulu, jenenge 
Hotel Kanthil, sing wis diwiwiti luwih limalas taun kepungkur. Pisanane 
ya niba nangi anggone mbangun, nanging saiki wis mapan. Malah wis ana 
rencana mbukak Kanthil II ana cedhake lokasi sepisanan. Isih ana usaha 
maneh sing panggonane rada adoh ana tlatah njaban kutha, usaha sarang 
burung, sing dilakokke dening wong sing tinanggenah.

Wiwit nalika isih nganten anyar Laila Saraswati mulang ana SMA negeri ing 
kutha Bengkulu, Sumatera. Sinambi bribik-bribik mbukak usaha. Wiwitane 
mbukak toko mebel kayu jati sing ditekakke saka Wonogiri. Suwe-suwe 
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ngedegake perusahaan dhewe kanggo gawe mebel. Akeh pelanggane ana 
Bengkulu lan tlatah Sumatra sisih Kidul. Akeh sing cocok, amarga padha 
isa pesen modhel sing dadi pepenginane konsumen. Perusahaan tas 
plastik kawiwitan nalika usaha mebel wis mlaku lancar, pabrike ana tlatah 
Sukoharjo, kompanyon karo pengusaha liya. Usaha tas plastik uga dadi 
moncer, ora ana saingan sing abot, pasarane nyebar saindhenging pulo 
Sumatra.

Laila isih trengginas anggone nggarap usahane, uga isih aktif nglakoni 
tugas dadi guru. Umur-umurane ora isa diarani enom maneh, wis meh 
ngancik seket taun. Priyayine meneng ora akeh tembunge. Isih sehat, dedeg 
piyadege gagah teji, awake weweg madhet senajan ora nganti diarani lemu. 
Praupane isih katon lumer alus lan ayu mranani. Isih canthas ulah raga lan 
prigel ngurus usaha. Ora keri kaya ibu-ibu saumuran, isih seneng ngadi 
sarira. Wektu keri-keri iki uga miwiti pabrik briket grajen kayu karo areng 
sing diekspor mligi nang negara-negara Timur Tengah. Tansah luwes lan 
grapyak ana donyane pasrawungan.

Sisihane Laila asmane Mas Pang, Pangarso Wibawa, kanca saangkatan 
nalika isih kuliah ing Solo, mung beda fakultas. Saiki ngasto ana sawijining 
kantor dhinas ing propinsi Bengkulu. Pasangan iku kaparingan putri 
loro yaiku Kartika Sawitri lan Erina Sawitri. Sing mbarep, Kartika dadi 
dosen lan peneliti ana ing sawijining universitas ing Jakarta, babagan 
Hubungan Internasional. Lulus sarjana saka Universitas Gadjah Mada ing 
Ngayogyakata, lan lulus paska sarjana saka Jepang. Kartika wis omah-omah 
karo kanca kuliah. Putrine sing ragil Erina Sawitri, nyambut gawe ana 
Kejaksaan Agung. Lulus sarjana uga saka UGM Ngayogyakarta. Putri loro 
wis padha mapan anggone nyambut gawe, wis ora dadi tanggungane wong 
tuwa maneh. Prasasat saben dina Laila tansah kontak tilpun karo Kartika 
lan Erina. Rumangsa kasepen nek ora omong karo putri-putrine.

Mau bengi nalika nampa warta lelayu sedane Bu Sukma, Laila cepet-cepet 
tilpun sisihane, Mas Pang. Pengin dikancani anggone layat. Dheweke 
ngrasake abot lan kikuk nek kudu teka dhewekan lan ketemu karo 
Hari. Kedadeyan wis kepungkur, nanging isih nandhes ana njero atine. 
Kedadeyan sing gawe wirang sing ora bakal isa dilalekake salawase. 
Nanging wangsulane Mas Pang nguciwani, ora ndadekake seneng nang ati.

“Lagi repot banget Jeng, gaweyan kantor. Nyiapake laporan, arep ana 
priksan saka pusat dina-dina iki.”					      
“Apa ora isa dipasrahke wakilmu ta mas. Iki kan lagi kesripahan. Sedulur 
sing cedhak karo ibu.”							        
“Sapa ta sing seda Jeng, kok sajak penting banget?”
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“Budhe Sukma Tanojo, sing daleme Purwosari kae lo mas.”	  
“Aku kok ora kelingan nek sliramu duwe budhe nang Purwosari.”

Kanthi setengah ndhredheg Laila banjur blakasuta marang sisihane.

“Budhe Sukma ki ibune Mas Hari Setiawan, apa njenengan ora kemutan?” 
“Iya genah kelingan ta Jeng. Mantan tunanganmu sing wurung kae ta. 
Nek ngono aku malah sengaja ora arep layat kok Jeng. Mangkata dhewe.” 
“Iya aku ndherekake ibu mengko awan. Ibu nggegeg anggone pengin layat. 
Nyambung paseduluran karo keluwarga Tanojo sing wis pedhot puluhan taun 
merga awake dhewe. Panjenengan ora apa-apa ta nek aku ketemu Mas Hari. 
Nyuwun palilah, mung arep ngaturake bela sungkawa wae. Aja dadi atimu.” 
“Ora babarpisan angger sliramu isa njaga. Wis dadi wong tuwa ora 
usah neka-neka.”						       
“Sapa sing arep neka-neka ta mas. Aku kudu layat ndherekke ibu.”

+++

Jam papat sore, Laila karo Bu Hartati sida layat niliki keluwarga sing lagi 
nandhang kesripahan ana Purwosari. Jenazahe wis disarekke mau awan 
ana ing makam keluwarga ana cedhak kono. Sanak sedulur isih padha 
kumpul. Hari Setiawan putra tunggale almarhumah. Ramane, Pak Raharjo 
Tanojo wis seda sawetara taun kepungkur. Bu Hartati karo Laila, ngaturake 
bela sungkawa lan nyuwun pangapura dene ora isa teka ana ing acara 
pemakaman. Nalika Bu Hartati lagi ketemu karo para sedulur ana ruang 
tengah, Laila ana wektu sedhela wawan rembug karo Hari ana ruang tamu 
ngarep.

“Aku ndherek belasungkawa ya mas. Muga-muga panjenengan diparingi 
tabah lan sabar.”							        
“Matur nuwun dhik. Ibu wis lerem ana kelanggengan. Wis tentrem ana kana, 
ora bakal ngrasake sedhih maneh.”

Laila ngungun krungu wangsulane Hari. Kaya-kaya disemoni menawa 
ibune tansah nandhang sedhih nalika sugenge. Kedadeyan wis suwe, wis 
luwih selawe taun kepungkur. Kaya ngapa sedhihe Hari lan bapak ibune 
rikala semana, nalika sesambungan tunangan kudu dibatalake dadakan 
amarga prastawa sing gawe wirang iku. Ora bisa digambarake. Laila nyoba 
nywara kanthi ndredheg.

“Aku nyuwun pangapuramu sing gedhe ya mas. Kabeh amarga salahku rikala 
semana. Aku ora kuwawa ngendhani. Aku ora tau njlentrehake sebabe.”

Ukara cendhak iku sing uga tau diomongke nalika Laila kepeksa mbatalake 
anggone tunangan karo Hari. Saiki uga dibaleni maneh, abot rasane prasasat 
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blangkemen ora isa nerusake tembung.

“Kabeh wis kedadeyan. Ora isa dibaleni maneh. Ora susah digelani. Mbok 
menawa wis dadi garising urip kanggone awake dhewe. Muga-muga 
njenengan karo Mas Pang lan putri-putrimu tansah urip kanthi tentrem.”

Laila saya dirujit-rujit atine krungu wangsulane Hari. Nganti titiwanci iki, 
Hari isih urip legan, durung omah-omah senajan umure wis luwih seket 
tahun. Dheweke ora isa nglalekake Laila sing tau dadi tunangane rikala 
semana, sing banget ditresnani. Wis tunangan mlaku rong tahun luwih 
amarga Laila pengin ngrampungke kuliahe dhisik. Dene Hari Setiawan 
nalika semana mentas lulus saka Universitas Gadjah Mada jurusan Teknik 
Sipil. 

Sing nggathukke Hari karo Laila ya ibune dhewe, Bu Sukma almarhum 
karo Bu Hartati, ibune Laila. Ora mung sedulur, priyayi putri loro iku 
raket anggone kekancan wiwit Sekolah Rakyat nganti SMA. Mula nalika 
sesambungan tunangan bubar, ora mung Hari sing ajur atine, nanging 
ibune lan ibune Laila, uga kantep uripe nampa coba sing banget abote iku. 

Hari nyoba nglalekake prastawa sedhih mau kanthi giyat mbangun 
perusahane. Perusahane pancen ngrembaka gedhe, sawijining kontraktor 
sing kondhang saindhening Nuswantara, PT Saraswati Abadi (SA). Akronim 
Saraswati dijupuk kanggo nyemangati anggone mbangun usahane. Mung 
siji sing dheweke ora isa nglakoni, nresnani wanita liya sing isa ngganti 
Laila ana atine. Senajan bapak lan ibune tansah paring pratela lan semangat, 
supaya nglalekake Laila lan golek wanita liya kanggo kanca uripe. 

Katresnane marang wanita sing jenenge Laila Saraswati iku, isa diarani 
katresnan sing sepisanan uga sing pungkasan. Anane ya mung Laila 
Saraswati ana jroning atine. Wis nglokro, ora bakal nresnani wanita liya. 
Ora isa kagambarake kanthi tetembungan. Katresnan sundhul wiyati, 
katresnan kang endah sumrambah ana ing langit lan bumi pertiwi. Nalika 
semana Hari mung mikir menawa Laila bakal ngancani urip salawase. Bakal 
bebarengan ngulandara ana ing dalaning urip kang sarwa endah. Ananging 
kanyatan sing ana, geseh karo sing tansah dibayangke. Tunangan bubar 
dadakan ana ndalan tanpa ana katrangan apa sebabe. Nganti titiwanci iki 
ora isa mangerteni ngapa tunangan kok dadi bubar dadakan. Kamangka 
rumangsane katresnane ora pincang mung sepihak, Laila rikala semana uga 
ngatonake katresnan sing iklas lan asih. Dheweke ora isa mangerteni kena 
apa musibah teka tanpa pratandha babar pisan. Mbok menawa wis dadi 
garising urip antarane dheweke karo Laila pancen mung tekan semono. 

Babar pisan ora ana rasa sengit karo sing jenenge Laila. Katresnane ora 
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bisa luntur. Kabeh ditampa kanthi sabar. Senajan kanggone wong liya isa 
diarani katresnan sing lamis. Nanging dheweke ora isa nampa menawa 
kedadeyan iku barang sing lamis sing disengaja. Mesthi ana prastawa sing 
ora kuwawa diendhani dening Laila rikala semana. Katresnan sing ruwet 
sing ora isa dingerteni. Wis kliwat puluhan taun nanging rasane lagi kaya 
wingi wae. Laila wis omah-omah lan duwe putri loro. Kanggone dheweke 
Laila isih panggah kaya nalika isih dadi tunangane. Wanita lembut ayu lan 
manja. Tansah ketok-ketoken salawase urip. 

+++

Bubar layat sore iku, tekan ngomah Laila Saraswati banjur istirahat mlebu 
kamar. Pikirane isih nglambrang ketok-ketoken anggone ketemu karo 
Hari, senajan mung sakeplasan. Isa melu belasungkawa, karo isa ngetokke 
rasa pangapurane. Nanging ora isa njlentrehake kena apa dheweke nganti 
mbatalake anggone tunangan rikala semana. Isane mung mratelakake 
nek dheweke sing salah. Ora kuwawa ngendhani kedadeyan sing ngrusak 
endahing katresnan antarane dheweke karo Hari. Wektune cekak tur ya 
swasana lagi kesusahan ora isa ngomong ngambra-ambra. Embuh kapan 
cepet utawa suwe dheweke pengin ngudharake kenapa kok tunangan mau 
nganti wurung. 

Sing ngerti ya mung ibune, Bu Hartati karo ramane swargi, Pak Sutrisna 
Baskara. Uga sisihane Pangarso, sing pancen sengaja gawe rusaking 
tetunangane karo Hari. Nganti saiki Hari durung diwenehi ngerti apa sebabe. 
Uga anak-anake loro sing wis omah-omah. Dheweke pengin nyimpen 
wewadi iku salawase. Ananging bareng adu arep ketemu Hari, rasane 
kaya-kaya pengin blakasuta. Ning ora isa kewetu tembunge. Ngantu-antu 
pengin kandha karo mantan tunangane. Uga marang putrine loro, Kartika 
karo Erina. Wewadi iku ora bakal dipendhem salawase. Mbokmenawa 
marang anak-anake dhisik. Mengko nek ana wektu sing pas, uga pengin 
ngudharake marang Hari, priya sing tau nresnani banget dheweke. Ben 
uripe isa tentrem, ora nandhang gawan abot nyimpen wewadi.

Apa kudu njaluk palilah sisihane Mas Pang, menawa arep mbukak 
wewadine mau? Bingung ora bisa mesthekake. Senajan karo Pangarso kuwi 
nglakoni omah-omah, ning nyatane uripe kaya mlaku ana dalane dhewe-
dhewe, wiwit sepisanan. Ana jurang sing amba lan jero antarane dheweke 
karo sisihane Mas Pang. Dheweke rumangsa dicidrani lan dijlomprongake 
ana jurang sing jero lan peteng. Ya merga ngeboti pengin mulyakke anak-
anake, Kartika karo Erina, dheweke bantingan awan bengi nyambut gawe 
nggedhekke usahane. 

Sore iku kabeh prastawa sing udakara wis kliwat luwih selawe taun 
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kepungkur, cetha wela-wela ana pikirane Laila. Kaya gambar sorot sing 
diputer maneh. Gambar-gambar iku saben-saben mesthi teka maneh rikala 
dheweke pas nganggur ora ngurusi gaweyan. Ora kuwawa Laila munggel 
lan nglalekake. Urip endah kaya nang alam kaswargan sing dientha-entha 
dadakan ilang keterak prahara. Ilang salawase, mrucut saka genggemane, 
ilang saka uripe.

+++++
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BAB 2
Angin Kaswargan

Bubar ketemu Hari, atine Laila tansah nglambrang. Ngalamun mbayangke 
wektu-wektu endah nalika uripe isih kebak katresnan karo Hari. Wis luwih 
selawe tahun kepungkur.

Dina Setu awan mulih saka kuliyah Laila Saraswati leren sauntara. Dina-
dina iki lagi repot ngrampungake skripsine. Kudu playon ngalor ngidul 
ngadhep dhosen pembimbing. Saking kesele awan iku, dheweke bablas 
keturon. Tangi-tangi wis wayah asar. Enggal-enggal adus ben pulih seger 
awake. Cepet-cepet anggone dandan. Kesusu lan ora jenak atine kaya ana 
sing dienteni. Jroning ati, rasane ngrembaka seneng sinambi rengeng-
rengeng. Macak ana ngarep kaca. Milih pakeyan sing paling disenengi, 
warna jambon lembut saka sutra. Sore iku Hari Setiawan arep teka saka 
Jakarta.

Bapak ibune, Pak Sutrisna Baskara lan Bu Hartati lagi padha lenggahan 
ana ruang tamu ngarep. Nglaras mirengke uyon-uyon saka radhio RRI 
Surakarta, sinambi ngunjuk teh dikancani nyamikan emping. Tentrem lan 
seneng. Putri tunggale sing banget ditresnani, Laila Saraswati wis macak 
gandhes nimbrung anggone padha ngenggar-enggar penggalih. Gawane 
Laila pancen cedhak banget karo bapak ibune, lan kepara rada aleman. 

“Aku ndherek nimbrung ya bu. Seger bubar bubuk terus adus iki mau.” 
“Kok anggonmu dandan sajak tenanan, ana apa ta ndhuk? Apa kancamu 
arep padha dolan mrene?” 

Pak Trisna nyapa Laila kanthi lembut. Ora ana karep ndhedhes putrine, 
mung takon merga saking sayange. 

“Bapak ki apa lali ta, iki dina Setu, nak Hari kan mulih nang Solo ta. 
Mesthi bakal teka nemoni anak wedok.”				     
“Injih bapak ibu, Mas Hari arep teka sore iki. Wis nglayangi aku.”	  
“Apa ana rencana mlaku-mlaku metu sore iki?”	 
“Embuh ya bu. Ning aku pengin mlaku-mlaku nang Manahan kono, golek 
angin. Hawane kepenak banget sore iki.”				     
“Ora apa-apa ndhuk, aja suwe-suwe. Mengko Nak Hari diajak maem 
bengi nang kene ya. Tak masake sedhela.”			    
“Injih ibu, mung mlaku-mlaku golek angin sedhela. Aku pengin krungu 
critane Mas Hari.”
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Pak Trisna lan Bu Hartati nguningani menawa putri tunggale, Laila 
Saraswati, keri-keri iki lagi nyrepeg anggone nggarap skripsi. Pengin 
endang rampung anggone kuliah. Ben cepet bisa resmi nglakoni urip 
bebojoan karo Hari Setiawan. Hari wis rampung kuliahe lan wis miwiti 
usaha kontraktor. Wiwitane ana tlatah saubenging Solo, nanging wis meh 
setaun iki uga mbukak kantor ana Jakarta. Sing Solo dipasrahke pegawai 
sing dipercaya. Bareng pindhah Jakarta, isane ketemu karo Laila mung 
pendhak telung minggu utawa patang minggu. 

Ora suwe priya sing diantu-antu, Hari Setiawan teka numpak becak. Gita-
gita Laila anggone mbagekake. Bubar salaman, Hari terus ngrangkul Laila 
kanthi lembut lan mesra. Kaya-kaya wis ora ketemu suwe. “Piye dhik 
kahananmu? Apik-apik wae ta?”, Laila ora semaur, mung mingsek-mingsek 
ana rangkulane Hari. Kagawa saking senenge ketemu priya sing banget 
ditresnani iku.
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Pak Trisna karo Bu Hartati mung kendel wae. Ngungun mirsani Laila 
sing lagi ngesokke kangene karo Hari. Isa mangerteni kaya ngapa rasane 
pasangan sing lagi nandhang katresnan. Pak Trisna njawil garwane supaya 
mlebu nang ruang tengah. Ben pasangan mudha iku katog anggone kangen-
kangenan. 

Angin semribit ing antarane wit-witan ana pekarangan sing amba lan 
asri. Ana wit jambu air, wit pelem, wit blimbing lan sapanunggalane ana 
pekarangan sing amba. Pekarangan gilar-gilar katutup suket ijo sing alus 
lan rata. Ya iku daleme Pak Trisna lan Bu Hartati ana ing kampung Sambeng. 
Ndilalah Pak Trisna hobine ngopeni taman lan tanduran. 

Ora suwe Hari karo Laila, mlebu ruang tengah. Hari ngaturake salam karo 
Pak Trisna lan Bu Hartati kanthi kurmat. 

“Ngaturaken sugeng paklik lan bulik. Radi dangu mboten saged sowan.” 
“Iya nakmas, kabarmu apik-apik wae ta. Piye usahamu lancar ana Jakarta?” 
“Pangestunipun bapak ibu, saged ngrembaka saking sekedhik. Kathah 
pembangunan fisik wonten Jakarta.”				     
“Iya nakmas dilakoni kanthi sabar. Bapak ibumu ya diparingi sehat-sehat 
wae ta?”							        
“Injih bapak, sedaya sami sehat kemawon. Bapak ibu malah ngendika 
pengin ningali kahanan wonten Jakarta.”			    
“Iya apik, diselakke ben bapak ibu rena penggalihe. Pengin mirsani 
kantormu nang Jakarta. Donga lan pengestune wong tuwa iku penting. Isa 
marahi usahamu tambah lancar.”				     
“Iya nakmas, aku kerep ketemu keng ibu ana arisan keluwarga. Kerep 
ngendikakke awakmu. Sajake rena banget mirsani PT-mu ngrembaka.” 
“Pangestunipun ibu. Mugi-mugi saget mlampah sae kanthi lancar.”

Laila banjur nyela matur, nyuwun idin arep mlaku-mlaku metu sedhela. 
Ibune wanti-wanti aja nganti peteng le mulih.

“Mung mlaku-mlaku nang Manahan kok bu. Kapan kae aku ngepit 
liwat Manahan wayah sore, kok njur pengin mlaku-mlaku nang kana 
dikancani Mas Hari.”							        
“Iya dilakoni wae mumpung Mas Hari ana kene.”			 

Wong loro banjur numpak becak menyang Manahan. Hari ngrangkul 
bangkekane Laila. Tangane nggegem tangane pacangane. Laila rumangsa 
mongkog, seneng, sumendhe ana bahune Hari, priya sing tansah ana njero 
atine. Mendah senenge, mbayangke menawa wis isa urip bareng wong loro. 
Ora urip pisah, ketemu mung kadhang kala saben patang minggu. Laila 
pengin ngesokke rasa kangene marang priya gantungan atine. 
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Angin sore semilir lembut nggawa rasa tentrem lan seneng pasangan sing 
lagi among katresnan. Nuju nang lapangan Manahan iring lor. Sepi mung 
ana kendharaan liwat arang adoh. Srengenge wis gumlewang ana sisih 
kulon katon saka antarane wit-witan cemara sing temata ana pinggir 
dalan. Langit semburat abang ing sisih kulon. Wong loro padha menenge, 
atine ngambra-ambra mbayangke tembe ngarep kang bakal dilakoni. 
Kasapu angin sing semilir lembut, angin kaswargan. Sapa wae sing ngalami 
swasana iku mesthi ngrasakake tentrem. Kaya-kaya ngelingake menawa 
alam tansah jembar lan nyengkuyung uripe manungsa kabeh, apa maneh 
sing lagi mbangun tresna. Hari karo Laila, banjur mlaku alon-alon kanthi 
gegandhengan tangan, mlipir dalan sepi pinggir Manahan.

“Mas aku selak pengin ngrampungke skripsiku. Ben endang bisa resmi 
omah-omah. Terus urip bareng. Aku pengin ndherek ana Jakarta. 
Wegah nek urip pisah kaya saiki.”				     
“Ya sabar dhik, dilakoni wae muga-muga enggal rampung. Jer iku proses 
sing kudu dilakoni.”							        
“Ning rumangsaku kok kaya ana wae kurange. Wis tak dandani dina 
iki, bareng dipriksa pembimbing, isih ana sing kurang liyane. Bola-bali 
ngadhep isih ana kurange wae.”					      
“Ya ngono iku sing jenenge skripsi, ora ana sing sepisaan dadi. Aku biyen ya 
ngono. Ping pirang-pirang ngadhep pembimbing. Sing baku aja nganti bosen 
le nglakoni.”

“Mas nek wis resmi bebojoan, piye rencanamu? Awake dhewe urip bareng ya 
mas. Ben aku ya isa mbantu gaweyanmu. Isa mbat-mbatan nek lagi ngadhepi 
alangan.”								         
“Kuwi gampang dhik, mesthi awake dhewe urip bareng terus. Aku tansah 
sabar ngenteni sliramu.”						       
“Apa njenengan terus pengin momong anak?”	  
“Alamiah pepenginan kuwi mesthi ana. Ning aku ora kesusu, ben sliramu isa 
leren sawetara wektu ndhisik sawise urip oyak-oyakan nggarap skripsi. Aku 
sabar ngenteni.”

Wong loro sangsaya kepilut swasana sore sing endah lan adhem, nemtremke 
ati. Mlaku alon-alon nganti tekan taman Balekambang kang asri. Kepara 
rada mlaku sawetara adoh menyang Taman Balekambang, luwih seka 
sailometer. Ananging Laila Saraswati lan Hari Setiawan babar pisan ora 
ngrasakake kesel. Kanggone wong Solo, Taman Balekambang, kayadene 
Taman Jurug, Taman Sriwedari, Taman Tirtonadi, mesthi wis padha ngerti 
larah-larah lan sejarahe. Semono uga kanggone Hari karo Laila, sing 
digedhekke nang kutha Solo. Taman Tirtonadi wis ilang kanggo stanplat 
bis. Taman Balekambang lan Taman Tirtonadi anggambarake sesambungan 
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antarane manungsa lan alam banyu. Manungsa ora bakal bisa urip lestari 
tanpa sesambungan karo alam sing awujud banyu.

“Mas Hari isih kemutan ya sejarahe Taman Balekambang?”	  
“Kelingan banget dhik, iki uga sing tak impi-impi kanggo awake dhewe 
mbesuke.”								         
“Lho apa gayutane karo awake dhewe mas?”	  
“Taman Balekambang kabangun dening Kanjeng Gusti Pangeran Adipati 
Ario Mangkunagoro kaping VII, kagem putri-putri sing banget ditresnani, 
yakuwi Gusti Raden Ayu Partini lan Gusti Raden Ayu Partinah rikala 
wiwitane abad kaping rong puluh. Aku ngimpi-impi mbesuk awake dhewe 
isa diparingi momongan putri loro.”					      
“Iya mas aku mung dherek, muga-muga pepenginan panjenengan isa 
kaleksanan. Pepenginamu ya pepenginanku. Anak wedok isa ngewangi 
ibune.”

Nyedhaki wayah magrib wong loro enggal-enggal bali menyang Sambeng 
numpak becak. Wengi iku Hari Setiawan diajak dhahar wengi karo 
keluwargane Pak Sutrisna Baskara lan Ibu Hartati Baskara. Pak Trisna 
akeh anggone nakokke perkembangane perusahaan kontraktor ana 
Jakarta. Mbok menawa pengin ngerti apa reribed usaha swasta ngadhepi 
para aparat pamarentah. Pak Sutrisna Baskara dadi guru Sekolah Rakyat 
wis meh pensiun. Garwane Bu Hartati, ibu rumah tangga, ning kagungan 
gaweyan modiste, ngladeni pelanggan sing gawe pakeyan putri. 

Bubar dhahar bengi, Laila karo Hari Setiawan isih lungguhan sauntara ana 
taman pekarangan ngarep. Asri lan endah tamane. Omongan kanthi lirih. 
Mung pating klesik. Angin wengi adhem gawe lereming ati. Angin kaswargan 
kanggone sing lagi ngumbar katresnan. Jam setengah sanga Hari pamitan. 
Ngrangkul lan ngarasi tunangan sing ditresnani lan dibayangke awan 
bengi. Lembut lan ngrengkuh. Laila ora kuwawa, mung pasrah sumendhe 
ing dadhane Hari, kanthi ngrangkul kenceng kekasihe.

“Dhik sabar ya, kudu dilakoni kanthi sabar. Sing penting rampung 
skripsimu. Aku sabar ngenteni. Awake bakal urip bareng salawase.” 
“Aku sing ora sabar mas, selak kepengin urip bareng ngancani Mas Hari. 
Ngrasake nikmate urip asmara kanthi bebas wong loro. Muga-muga ora 
ana reribed sing ngalangi awake dhewe. Ngantu-antu urip bebarengan. Urip 
kaswargan.”
“Awake dhewe wong loro kudu isa ngantepi janji arep urip bareng salawase 
ya dhik.”								         
“Kasinggihan mas uripku mung kagem ngancani panjenengan salawase.”

+++
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BAB 3
Langit Kasaput Mega

Senajan Laila Saraswati kudu bolak-balik ngadhep dosen pembimbing 
kanggo ndandani skripsine, pungkasane kabeh isa dirampungke. Bapak 
ibune, Pak Trisna Baskara karo Bu Hartati, ora kendhat anggone paring 
semangat. Malah kerep ngancani menawa Laila kudu melek bengi nggarap 
skripsi. Kabeh nenuwun supaya skripsi enggal rampung lan isa maju ujian. 

Bareng skripsi wis diseujoni dening dhosen pembimbing, Laila banjur 
maju ujian. Kabeh diparingi lancar. Pengujine ana telu ditambah karo 
pembimbinge loro. Dadi ana lima kabeh. Untung para pengujine ora patiya 
angel. Ujian isa diliwati kanthi lancar lan entuk judicium kanthi predikat 
Cum Laude. Pak Trisna Baskara lan Bu Hartati senenge ora karuwan nalika 
sawijining sore, Laila mulih saka kampus, matur menawa wis lulus anggone 
ujian. Pak Trisna lan Bu Hartati wiwit wengi mau wis runtut anggone donga 
supaya Laila enggal lulus. 

“Bapak ibu, pangestune aku mau wis rampung ujiane. Wis lulus. 
Malah kasile Cum Laude.”						       
“Wah, Bapakmu melu seneng ndhuk. Sing tak impi-impi saben wengi. 
Pungkasane kabeh wis kok rampungi.”				      
“Iya Laila, sokur wis rampungan. Kari ngrencanakake anggonmu resmi 
karo nakmas Hari ya.” Bu Hartati ora kalah anggone ngetokke senenge. 
“Injih Bu, ning kudu ngenteni pendhadharan dhisik. Mbok menawa sasi 
ngarep, soale setaun acara wisuda mung ana ping papat. Karo ngenteni 
kanca-kanca liyane.”

Ora lali Laila uga ngabari Hari liwat tilpun ngandhakake menawa dheweke 
wis lulus. Kari ngenteni wisudha. Wis siyap nek arep diajak omah-omah.

“Sing ati-ati lan sing sabar ya dhik. Bubar wisudha mengko dirembug. Ben 
bapak ibuku nang nggonmu, sowan Bapak Ibu Baskara.”	  
“Iya mas, wis suwe anggonku ngantu-antu. Ibuku wis selak ora sabar, 
pengin cepet mantu. Aku ora kesusu mas.”				     
“Ati-ati ya dhik, kahanane lagi ora aman. Akeh wong kesrakat amarga krisis 
ekonomi.”							        
“Siyap mas, aku ora bakal nang endi-endi. Paling ndeleng dhemo nang 
kampus.”

Kahanan taun-taun iku pancen lagi goreh. Nang endi-endi ana rapat 
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umum protes pamarentah sing kaanggep ora isa ngontrol rega barang 
kebutuhan, saben dina tansah mundhak. Ana prahara ekonomi sing 
nerak negara-negara saindhening Asia. Para pimpinan politik lan pejabat 
Kementerian mung tansah sesorah nang televisi “Fundamental ekonomi 
Indonesia kukuh. Tidak perlu takut.” Bareng negara Thailand ambruk, ganti 
Indonesia sing kena giliran. Rakyat ora seneng amarga rumangsa diapusi. 
Jarene fundamentale kuat kok nyatane rega-rega mundhak tanpa kendhali. 
Mbelgedhes pa. Nek priyayi Solo, mbelgedhes isih klebu rada alus. Isih ana 
sing luwih kasar. Gamblis, nengkleke bejat! 

Prasasat saben dina ana demonstrasi ing njeroning kampus. Laila karo 
kanca-kancane sing wis lulus, karo ngenteni wisudha malah kerep melu 
dhemo. Biyasane luwih akeh nang ngomah sabubare kuliyah, bareng wis 
lulus malah kerep melu kumpul-kumpul mahasiswa sing padha nggelar 
dhemo. Ora mung karo kanca safakultas. Akeh kenalan kanca anyar saka 
fakultas utawa jurusan liya, ya putri ya priya. 

Salah sijining kenalan sing sok ketemu Laila Saraswati, jenenge Pang, 
Pangarso Wibawa, mahasiswa Fakultas Hukum. Kala-kala ketemu nang 
lapangan kampus nalika ngrungokake sesorah saka tokoh, isine protes 
kahanan saiki, ekonomi lagi bubrah ora karuwan. Senajan mung ketemu 
rikala dhemo, nanging amarga kerep kedadeyane, akhire kaya dadi kanca, 
senajan ora cedhak amarga jurusane beda. Awan iku bubar ngrungokke 
sesorah, Pang ngajak padha jajan es nang kantin kampus. Pancen hawane 
lagi panas sumelet. Leren nang kantin karo ngombe es mesthi enak seger. 
Pang karo kancane saangkatan, Pambudi Priyambada. Laila uga bareng 
karo kanca saangkatan sing wis lulus, jenenge Astuti Yuniati. Wong papat 
padha barengan jajan ana kantin karo ngobrol renyah.

“Tepungke ya mbak aku Pang, Pangarso Wibawa, saka Fakultas Hukum. Lagi 
ngenteni wisudha, timbang nganggur banjur melu ndeleng dhemo. Sisan 
nggo nambahi pengalaman. Sliramu jeneng lengkape sapa mbak, wis bola 
bali ketemu kok durung ngerti identitase?.”

Pang miwiti rembug kanthi tatag. Ora ana rasa wigah wigih babar pisan. 
Tindak-tanduke kepara bebas.

“Laila Saraswati, saka fakultas MIPA jurusan Fisika. Aku ya kari ngenteni 
wisudha, saka angkatan taun 1993. Iki kancaku raket saangkatan, Astuti 
Yuniati.”							        
“Asli saka ngendi, asli Solo? Iki kancaku Pambudi Priyambada, saangkatan 
karo aku taun 1991”

Lagi sepisan kuwi jajan bareng, nanging anggone ngobrol asyik nganti 
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wayah sore. Mbokmenawa merga padha-padha wis rampungan, wis lulus, 
dadi ora ana beban babar pisan. Pang karo Pambudi rong taun luwih 
senior tinimbang Laila, nanging wisudhane bakal barengan. Kaya tumbu 
oleh tutup wong papat kuwi anggone ngobrol. Pang gathuk ngobrole karo 
Laila. Padha-padha asli Solo. Dene Pambudi gayeng anggone rembugan 
karo Astuti, sing asale saka Salatiga. Pambudi asale saka Ambarawa, tangga 
kutha, mung SMA-ne maune beda. Astuti saka SMA negeri Salatiga, dene 
Pambudi maune saka esema negeri Ungaran. Wiwit jajan bareng sepisanan 
iku wong papat banjur kerep ketemu lan padha jajan bareng. 

Pas acara wisudha Laila dikancani dening Hari Setiawan sing teka sama 
Jakarta, mligi kanggo ngestreni acara pendhadharan. Ora keri bapak ibune, 
Pak Trisna Baskara dalah Bu Hartati. Mongkog banget dene putri tunggale 
wis rampung anggone sinau. Lancar ora ana prastawa apa-apa sing wigati. 
Malah Hari uga isa kenalan karo kanca-kancane Laila, klebu Pang, Pambudi 
lan Astuti. Ning ora ana wektu lodhang kanggo ngobrol akeh amarga rame 
sing padha teka. 

Hari kudu mulih Jakarta sore iku amarga ana rapat penting prekara proyek. 
Bubar acara wisudha langsung balik Jakarta, numpak pesawat. Ora sempat 
gawe acara syukuran kanggo tunangane Laila. Batine sesuk-sesuk isih ana 
dina. Ngono uga Laila, dheweke pengin cepet-cepet ngurus surat-surat sing 
diperlokke mengko nek nglamar gaweyan. Pepenginane mung enggala isa 
nikah karo Hari.

Bubar acara wisuda Astuti jare arep mulih dhisik ana Salatiga. Selak pengin 
sowan Eyange sing ana Bringin. Eyange tansah nggadhang-gadhang supaya 
wayah sing ditresnani enggal lulus. Eyange mantan lurah ana desa Kalijambe 
Bringin. Semono uga Pambudi enggal mulih dhisik ana Ambarawa, kudu 
sowan karo sedulur-sedulure. Eyange almarhum uga nate dadi lurah ana 
desa Ngampin. Sedulure akeh sumebar ana tlatah Ambarawa. Adhik-adhike 
Eyange uga padha dadi lurah nang tlatah Ambarawa. Dheweke pengin 
nyekar sareyane Eyange karo sedulur-sedulur sing wis seda. Pambudi wis 
omong karo Astuti menawa pengin dolan nang ngomahe Astuti ana Salatiga. 
Ora ana sesambungan sing istimewa. Mung wong loro padha-padha pengin 
kenal luwih cedhak, ora mung nalika wisudha. Lha wong tangga cedhak, 
Ambarawa karo Salatiga. Numpak bis Murni apa Estoe ora nganti sejam 
wis tekan.

+++

Para wisudhawan lan wisudhawati saperangan isih ana kutha Solo. Lagi 
padha nyiapake syarat kelengkapan kanggo nglamar gaweyan. Akeh 
dokumen sing kudu dilengkapi kanggo nglamar gaweyan. Banjur ana sing 
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ada-ada pengin nganakake sukuran anggone lulus karo perpisahan. Laila, 
Astuti, Pang lan Pambudi, anut grubyuk karo kanca-kancane anggone arep 
sukuran bareng. Wektune dina Setu, sepuluh dina engkas. Bola-bali rapat 
panitya kanggo nyiapake acara. Ndilalah Laila, Astuti, Pang lan Pambudi 
uga ketiban sampur melu dadi anggota panitya. 

Pas padha-padha nyiapake acara sukuran perpisahan iku Laila, Pang, Astuti 
lan Pambudi sesambungane sangsaya cedhak. Astuti karo Pambudi pancen 
wis luwih raket. Pambudi wis dolan ana omahe Astuti nang Salatiga. Malah 
sisan diajak nang ndaleme Eyange ana Kalijambe. Mlaku adoh kira-kira nem 
kilometer saka Bringin. Saka Salatiga numpak bis nang Bringin, mandheg 
Moroseneng, terus mlaku kira-kira siji setengah jam tekan Kalijambe. 
Pambudi mung mbatin, ngapa kok aku ndadak keraya-raya ketemu Eyange 
Astuti ? Ora mudheng babar pisan ning kok rasane seneng. Guyonan karo 
Astuti. Bali ana Solo, wong loro kuwi wis tambah raket. Gawe cingake Laila.

Beda kahanane Laila karo Pang. Sesambungane isih krasa kikuk. Pang 
gawane slogra-slogro, tanpa wigah-wigih nek caturan. Kepara rada 
nggugu karepe dhewe, kancane padha-padha anggota panitya asring kena 
dhamprat. Blas adoh karo priya idhamane Laila, Mas Hari sing lembut lan 
tansah ati-ati. Babarpisan ora ketarik lan ora bakal mbandhingke karo 
tunangane, Hari sing alus, trapsila, bagus lencir. 

Pang pancen gagah senajan praupane ora bagus. Mung nek ngadhepi tugas 
thas-thes. Laila tanpa sadhar sok mbayangke bedane Pang karo tunangane, 
Hari. Asring sadhar. Ora susah mikir mbandhing-mbandhingke. Ora isa 
dibandhingke. Priya loro kuwi bedane kaya bumi karo langit. Ananging 
merga padha-padha nyiappake acara sukuran lan perspisahan, Laila asring 
mbonceng sepedha motore Pang kanggo wira-wiri. Nek numpak becak 
ngentek-entekke ragad.

“Tut, awakmu kok njur katon raket banget karo Mas Pambudi, genahe ana 
apa ta?”							        
“Ora ana apa-apa kok Laila. Ya pancen krasa luwih cedhak sawise dheweke 
dolan nang ngomahku, ketemu bapak ibu karo adhik-adhikku. Malah tak jak 
sowan Eyangku nang ndesa Kalijambe barang.”			    
“Lho kok ngono Tut, apa arep serius sesambunganmu karo Pambudi?”	  
“Blas durung ana rencana apa-apa. Ning aku mung mlaku ngetutke ilining 
banyu. Arep ngenteni apa maneh wong wis rampung le sekolah. Mas 
Pambudi ya cocok karo adhik-adhikku lan bapak ibuku.”	  
“Wah nek ngono wis wiwit serius ya Tut?” 				  
“Iyalah, ngoyak ben ora kalah dhisik karo awakmu, wis tunangan karo Mas 
Hari. Kari ngresmekake.”						       
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“Angkahku nek wis rampungan iki, aku pengin serius rembugan karo Mas 
Hari. Bapak ibu ya selak ora betah, pengin duwe mantu njur putu.”	  
“Muga-muga kabeh diparing dalan lancar ya Laila. Awake dhewe 
tetep isa kekancan nganti tuwa. Aku rencana arep wiwit nglamar guru 
nang dhaerah kene wae. Sokur nek isa nang satlatah Salatiga apa 
Semarang. Ora adoh saka sedulur.”				     
“Padha donga-dinonga ya Tut. Aku pengin ngetutke Mas Hari nang Jakarta.”

Sore iku bubar rapat ana kampus. Persiapan pungkasan acara sukuran karo 
perpisahan. Kabeh ana udakara wong rong atus sing arep teka. Saperangan 
pancen isih padha ana Solo, nyiapake berkas-berkas sing diperlokke kanggo 
gawe lamaran. Bubar rapat wis wayah azar, Laila ditawani mbonceng Pang 
mulih nang Sambeng. Sadalan amarga omahe Pang ana kampung Badran. 
Langite mendhung kandel. Swara angin kemrosak mratandhani nek arep 
arep udan deres. Ngliwati Pasar Nongko kok Pang ora menggok mlebu 
kampung Sambeng, ning malah ngegas motore. 

“Aku kudu cepet-cepet tekan ngomah dhik. Arep udan deres, kudu nglebok-
nglebokke memehan lan barang-barang sing ana njaba mundhak kudanan.” 

Laila rada was-was atine. Jane nek menggok nang omahe ana Sambeng ora 
butuh wektu suwe. Kok malah terus nggeblas nang Badran. Ning rasa was-
was iku dipupus. Mosok Pangarso Wibawa arep duwe krenteg ora apik karo 
dheweke. Toh padha-padha kanca mentas wisudha. Ora kelingan kanthi 
cetha kedadeyan wis puluhan taun kepungkur. Lamat-lamat dheweke 
kelingan, lungguhan ana omahe Pang. Sepi ora ana sapa-sapa. Wong tuwane 
Pang jarene lagi mulih nang ndesa, ana Mbayat Klathen. 

Dheweke krasa ngantuk banget amarga sewengi kurang turu. Wong loro 
ngenteni nang ruang tamu karo ngombe wedang jahe sing enak banget 
rasane. Pang usul kanthi trapsila supaya Laila leren dhisik ana kamar. 
Dheweke mung manut wae rikala ditutun Pang mlebu kamar. Turu blek sek 
ora krasa apa-apa. Ora kelingan babar blas. 

Lamat-lamat dheweke kelingan. Nglilir amarga krasa ana awak abot sing 
nindhihi. Swara ambegan ngos-ngosan nggegirisi kacampur swara udan 
kemrosak ana njaba. Bareng disetitekke, kanyata tepungane Pang sing 
lagi kaya wong kesurupan. Mripate mbrabak abang, polahe nggegirisi 
tanpa kendhali. Pakeyane dheweke wis diuculi kabeh. Dheweke ora duwe 
kekuwatan kanggo nglawan priya sing lagi kesurupan hawa napsu iku. 

“Mas Pang, aja mas. Mesakna aku.” 

Laila ngrintih wola-wali karo nangis sesenggrukan. Ning sing jenenge 
Pang wis kaya klebon setan. Malah sangsaya ngruket tanpa isa dielingke. 
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Laila ora isa apa-apa. Ora kuwawa nglawan. Ana rasa perih nang perangan 
ngisor garbane. Pengin njerit, ning ora kuwawa. Mung nangis karo nyakari 
dhadhane Pang. Swara udan wis mendha. Wis ora kemrosak maneh. Polahe 
Pang sing kaya kerurupan setan uga wis medha, wis kelakon napsune 
nguwasani Laila. Pepenginan sing teka dadakan tanpa isa dikendhaleni. 
Embuh ngapa. Ana rasa kuciwa nang njero atine, geneya dheweke tegel 
ngrudha peksa adhik kelase. Atine bunek ning ya ora isa apa-apa. 

Laila isih nangis sesengrukan, lungguh ana pinggir tempat tidhur. Bareng 
wis sadhar dheweke njupuki pakeyane, mlayu nang kamar mburi, resik-
resik awak. Bubar resik-resik awak cepet-cepet mlayu metu nang ndalan. 
Wis ora udan, hawane seger. Ning awake rasane kaya dijur-jur. Pamenggake 
Pang nek arep diterke numpak bromfits ora direwes. Dheweke terus 
ngundang becak lan mulih menyang Sambeng.

Ana ngomah Pak Trisna karo Bu Hartati wis senak-senik ngenteni putrine. 
Bareng mirsani Laila wis teka kanthi slamet numpak becak, rada keslamur 
penggalihe. Mung ora kaya adat sabene, Laila kok terus mlayu mlebu kamar 
lan ngunci ana njero kamar. Didangu ibune mung matur cekak.

“Dalem lagi ora kepenak Bu. Tak istirahat dhisik.” 

Titi wanci acara sukuran pan perpisahan ana kampus, Laila ora gelem teka. 
Mung meneng wae ana ngomah. Wis nyurati Hari, menawa pengin ketemu. 
Nek isa mulih dhisik. 

Kabeh kedadeyan mau mung kari lamat-lamat ana pikirane. Kabeh sarwa 
peteng. Ora isa mangerteni kedadeyane kanthi cetha. Ning rumangsa 
dijlomprongake nang jurang sing jero dening senior sing lagi wae kenal, 
Pangarso Wibawa. Ngigit-igit atine, gethinge kepati-pati karo priya sing ora 
duwe rasa subasita marang wanita iku. Sing dheweke kelingan, dina iku 
langite pancen mendhung, terus udan deres banget. 

+++++ 
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BAB 4
Prahara 

Sawise kedadeyan sore sing nggegirisi iku, ana owah-owahan gedhe 
tumrap solah bawane Laila Saraswati. Dheweke dadi menengan, tansah 
suntrut, ilang esem manis sing tansah maesi lan nambah endahe praupane. 
Pak Trisna lan Bu Hartati uga nguningani owah-owahan mau, nanging 
angger takon karo putrine, mung diwangsuli “aku ora apa-apa.” Batine 
wong tuwa saloron mbokmenawa putrine lagi bunek mikir anggone arep 
luru gaweyan. Banjur ditrimakake tinimbang nambah bingunge Laila. Laila 
luwih akeh mugen ana kamar saben dinane. 

Laila tau nglayangi tunangane, Hari Setiawan, kanthi surasa cekak aos. 
“Mas kapan kondur Solo? Ana wigati sing bakal dak aturke”. Ananging ana 
owah-owahan gedhe sing diadhepi Hari. Nganti wis ping pindho dheweke 
mulih menyang Solo lan ketemu karo Laila. Laila wis beda banget ora kaya 
biyasane, sing tansah cedhak lan aleman marang dheweke. Laila mung 
tansah meneng, tansah suntrut. Kaya-kaya wis kelangan gawane sing tansah 
seneng lan semangat nunggu tembe ngarep urip karo dheweke, priya sing 
ditresnani. Angger ditakoni mung aweh wangsulan, “Aku ora apa-apa kok 
mas. Pancen lagi susah pikiranku.”

Ngancik udakara siji setengah sasi, ana owah-owahan nyata sing dirasakke 
Laila. Rasane mung pengin mutah-mutah wae. Wetenge muneg menawa 
mambu ambon-ambon sing nyegrak. Awake lemes ora kepenak. Sangsaya 
wedi atine, rikala wulanane kok ora teka, tanggale wis kliwat wulan iku. 
Telat wis meh telung minggu. Bu Hartati uga nyipati owah-owahan sing 
dialami putrine. Ing salah sawijining esuk, mirsani Laila mutah-mutah ana 
kamar mandhi. Raine pucet banget kaya kertas. Atine semedhot, ora tegel 
nyipati putrine nandhang sengsara kaya ngono. Ana rasa kuwatir ing njero 
atine.

“Ana apa ta ndhuk anakku? Kok awakmu nganeh-anehi keri-keri iki. Matur 
ibu ta nek ngadhepi bebendhu.”						      
“Ora ana apa-apa kok bu. Mung lagi ora sehat wae. Sajake masuk angin. 
Hawane lagi ora kepenak.”

Firasate Bu Hartati ora isa nampa wangsulane Laila. Batine njola, ana rasa 
kuwatir nang njero atine sing ora isa ditutupi.
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“Ya wis istirahat dhisik ya ndhuk. Upama tak terke priksa nang rumah sakit 
kepriye?.”

Laila mung manut wae nalika diajak ibune mriksake nang rumah sakit 
Jebres, RS Dr. Moewardi. Kaya-kaya mung isa pasrah, ora duwe daya babar 
pisan. Pikirane ruwet, wedi lan sedhih. Dhoktere sabar anggone mriksa, 
uga dilengkapi papriksan urin barang. Bareng kasil laboratorium wis dadi, 
kanthi sareh dhokter banjur menehi weruh.

“Mbak, ora perlu wedi lan bingung ya. Sliramu kudu siyap-siyap dadi ibu. 
Dilakoni kanthi mantep wae, aja monga-mangu. Kabeh calon ibu ya ngalami 
kaya ngene.”

Laila Saraswati, dalah ibune, Bu Hartati kaget setengah mati krungu 
katrangan saka dhoktere iku. Kaya krungu swara bledheg sing gawe kaget 
ora karuwan. Laila spontan mangsuli dhoktere tanpa mikir dawa.

“Kawula dereng siyap dhokter. Dospundi?”	  
“Rasa kaya ngono iku dialami saperangan gedhe calon ibu jeng. Ora susah 
cilik atime, dilakoni wae kanthi sareh. Sing penting njaga kasihatanmu, aja 
nganti ketiban lelara njih.”

Bu Hartati mung kendel wae senajan atine goreh banget. Wong loro mulih 
numpak becak meneng-menengan. Durung isa ngendika apa-apa marang 
Laila. Atine ditata ndhisik ngadhepi prastawa iki. Ora kena grusa grusu. 
Tekan ngomah mung ngendika alon.

“Lerena dhisik ya ndhuk. Aja lali maem. Mengko sore-sorenan aku pengin 
omong karo awakmu.”							        
“Iya ibu, aku nyuwun pangapura sing gedhe. Aku wedi.”	 
“Leren dhisik wae. Mengko dirembug bareng. Aku ora matur Bapakmu dhisik. 
Ben kabeh cetha dhisik.”					      
“Matur nuwun ibu.”

Awan iku Laila ora isa maem awan. Hawane mung muneg-muneg pengin 
mutah. Mula ya mung turon ana kamar wae. Arep maca-maca, pikirane 
tansah goreh, ora isa mugen karo sing diwaca. Bingung piye anggone 
arep blakasuta karo ibu lan bapake. Kabeh wis kedadeyan, wis kasep ora 
isa dibaleni maneh. Sore bubar adus mlebu kamar maneh. Senajan ibune 
dhawuh mbok lungguhan ana njaba, golek hawa seger. Dheweke wedi nek 
konangan Bapake menawa mungkag-mungkug arep mutah. Wengi iku 
Pak Trisna lunga metu, ana tangga sing slametan merga putrane supitan. 
Ora bakal suwe, ning wektu cendhak iku cukup kanggone Bu Hartati arep 
nakoni Laila. Alon-alon dheweke nothok kamare putrine.
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“Ndhuk Laila sing dak tresnani. Aja tida-tida matura kabeh marang ibumu. 
Aku wong sing paling cedhak karo awakmu. Mengko aku sing arep matur 
marang bapakmu ya ndhuk.”

Laila ora isa semaur, mung nangis sesenggrukan. Bareng dierih-erih karo 
ibune lagi bisa crita alon-alon prastawa sing dialami karo Pang. Ibune 
gethem-gethem nalika krungu critane saka Laila.

“Aku wis duwe panyandra nek dhweke kuwi julig, ora jujur. Ning kok ya 
ora ngandhani awakmu ya ndhuk. Iki sing dadi lan gelaku.”		   
“Ibu wis wanti-wanti kaya biyasane kae. Ati-ati. Aku wis nyoba ati-ati bu. 
Ning kahanan sing tak adhepi marahi aku ora kuwawa ngendhani. Aku 
nyuwun sih pangapura sing gedhe ibu.”					     
“Ya ndhuk, iki prahara gedhe kanggo keluwarga, kanggomu lan bapak 
ibumu. Uga kanggone Nakmas Hari lan rama ibune, Kangmas Raharjo lan 
Mbakyu Sukma. Awake dhewe kudu pasrah lan iklas ngadhepi prahara 
gedhe iki. Kabeh wis kedadeyan.”					      
“Injih ibu, aku ndherek ibu.”	  
“Sing wigati awakmu aja mupus. Kudu tetep tatag anggonmu ngadhepi. 
Tembe ngarepmu isih dawa. Aja mandheg semene.”			    
“Injih ibu, aku nyuwun pangestune ibu, muga-muga aku kuwat ngadhepi.”

Wengi iku Bu Hartati alon-alon menehi weruh marang Pak Trisna kahanan 
sing lagi diadhepi purine. Alon-alon banget anggone matur, amarga Bu 
Hartati ngerti banget kahanan kesehatane kakunge. Nandhang tekanan 
darah tinggi lan jantung wis sauntara. Bu Hartati wis nduwe tekad nek 
dheweke sing arep ndhadhani mbelani putrine Laila, ngadhepi prahara iku. 
Pak Trisna ora kalah kagete nalika diweruhi prastawa mau. Ning isane ya 
mung pasrah, percaya marang garwane sing arep cancut taliwanda nangani 
prastawa wirang iku.

“Kangmas, kabeh bakal gumantung marang putrimu Laila. Ning aku ora 
bakal lila ngeculke wong lanang sing jenenge Pang iki. Dheweke kudu 
disereg. Aku sing bakal maju.” 						       
“Aku pasrah sliramu Jeng. Ngerti dhewe kahananku kaya ngene, aku ora 
bakal kuwat ngadhepi lan nguculi reribed iki.”

Esuke bubar sarapan Pak Trisna karo Bu Hartati, nimbali putrine, Laila 
Saraswati. Mung wanti-wanti karo Laila.

“Anakku Laila sing dak tresnani. Aku wis krungu kabeh prastawa sing kok 
alami. Aku ya ora trima kaya ibumu. Mung welingku, awakmu kudu tetep 
kuwat lan sabar ngadhepi reribed iki. Tetep jaganen awakmu. Isih dawa 
tembe ngarepmu.”
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“Matur nuwun bapak, dalem nyuwun pangapura sing gedhe. Aku ora kuwawa 
nyegah lan ngendhani.” 

Bareng wis cetha kabeh piye karepe Laila Saraswati, Bu Hartati enggal-
enggal miwiti langkah. Wose Laila ora bakal nyidrani sesambungan 
tetunangan karo Hari. Dheweke ora bakal ngapusi Hari. Merga saking 
tresnane marang priya iku, dheweke rumangsa kudu mundur, ora bisa 
ngancani Hari mlangkah nglakoni urip bareng. Nang garbane wis ana bibit 
jabang bayi saka Pang, kanca culika sing wis tegel njlomprongake dheweke. 
Dheweke pasrah mundur saka sisihe Hari amarga tresnane karo kekasihe 
mau. Tetunangan kudu dibatalke. 

+++

Sawijing sore kanthi diterke adhine lanang, Mas Haryo sing ngasto ana AURI, 
numpak jeep marani omahe Pang. Ngajak Laila Saraswati, nglarag wong 
lanang culika iku. Wiwit saka omah atine wis ngigit-igit, senajan sinamun 
ing samudana. Pengin ketemu karo Pang lan wong tuwane. Pang lagi tangi 
turu sore nalika ana tamu loro nekani omahe ing kampung Badran. Kanthi 
tatag dheweke anggone nemoni. Laila ora katon, nunggu nang kendharaan.

“Panjenengan sinten bapak lan ibu. Badhe kepanggih sinten?”	  
“Kula Hartati, ibune Laila Saraswati, kaliyan adhi kula Haryo. Adhi kula 
wonten KOPASGAT. Sampeyan sing namine Pang, Pangarso Wibawa.”

Krungu wangsulan kaya ngono, Pang sanalika malik grambyang. Patrape 
digawe alus. Omonge ora grosal-grosol kaya biyasane.

“Ngaten nggih mas. Aku kudu ketemu karo bapak ibumu saiki uga. Ana 
prekara wigati sing kudu tak rembug.”					      
“Menapa mboten sae dinten sanes kemawon ibu? Bapak ibu nembe sare, 
nembe dugi saking Klathen.”						       
“Aku ora isa mulih sadurunge ketemu bapak lan ibumu. Tak enteni kene 
kapan anggone tangi.”

Bu Hartati wis ora sranta maneh. Kabeh kudu dibukak nang wong tuwane 
Pang, prastawa sing ngenani putrine, Laila Saraswati. Mula dheweke 
mantep bakal ngenteni bapak ibune Pang nganti tangi. Prastawa wirang iku 
wis ngrusak tembe ngarepe putrine, ngrusak tetunangane Laila karo Hari. 
Ngapa ndadak kudu mulih amarga sing pengin ditemoni, ya bapak ibune 
Pang, isih turu. Kasusahan lan rekasane sing disandhang Laila Saraswati 
ora isa dibandhingke karo rekasane wong kebribenan anggone turu sore. 
Wong tuwane Pang, Pak Kardiman karo sisihane wis biyasa ngadhepi 
dredhah karo wong, dheweke juragan mbako sing wis kondhang ana tlatah 
Klathen.
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“Nami kula Kardiman, lan menika semah kula ibunipun Pang. Wonten 
prekawis menapa kok gita-gita kersa ngrawuhi griya kula.”	  
“Ngaten Ki sanak. Mbokmenawi sampeyan kekalih sampun dipun sanjangi 
kaliyan lare jaler sampeyan Pangarso Wibawa. Piyambakipun kanthi sengaja 
sampun ngrudha peksa anak kula. Kula nagih tanggel jawab anak sampeyan. 
Menawi mboten wonten tanggel jawab, kula badhe lapor dhateng Polisi.”

Pak Kardiman uga kaget banget krungu tembunge Bu Hartati. Dheweke uga 
rada mikir ana bocah wadon ayu, rupane pucet melu ana kono. 

“Menapa ibu betah ganti rugi? Pinten cacahipun sedaya mangke kita sagahi.” 
“Pak sampeyan ampun songar. Kula mboten betah ganti rugi. Kula betah 
tanggel jawab. Niku lare sampeyan ken crita larah-larahe.”

Bareng anake lanang wis ngakoni kedadeyan sing sabenere. Pak Kardiman 
banjur aweh wangsulan marang Bu Hartati. Dheweke wis biyasa ngadhepi 
dredah nang babagan urusan mbako. Mesthi ana panemu sing geseh lan 
kudu di adhepi. Nanging prastawa sing diadhepi sore iki pancen abot. Ora 
isa digawe sepele.

“Ibu kula sakeluwarga namung ndherek kemawon, jer punika panci lepatipun 
anak kula. Mboten namung kula nyuwun gunging pangaksami kagem 
panjenengan sakeluwarga. Sumangga sedaya daged pun rembag kanthi sae, 
kula ndherek kemawon.”

+++

Hari Setiawan wis ping pindho iki anggone mulih nang Solo, sabubare 
prastawa mau. Nanging ora kaya adat sabene, nalika ketemu tunangane 
Laila Saraswati. Biyasane tansah mesra lan aleman marang dheweke. Keri-
keri iki ana owah-owahan gedhe tumrap solah bawane Laila Saraswati. 
Tansah meneng kaya wong susah. Ora tau kemriwis akeh critane kaya 
wektu-wektu sadurunge. Sok-sok nek ditakoni ora aweh wangsulan, ning 
mung kaca-kaca arep nangis. Hari ora wani ndhesek. Samar mundhak 
marahi Laila tambah susah. Mula ya mung disabar-sabarke wae. Muga-
muga enggal pulih lan isa ngrembug anggone rencana nikahan.

Nanging dheweke wis ora kuwat nahan maneh. Wektu mulih iki arep 
omong blak-blakan karo Laila, karo Pak Trisna lan Bu Hartati, dalah marang 
bapak ibune, pengin mesthekake anggone bakal nikahan resmi. Wis mlaku 
rong taun anggone tunangan, ndhisik janjine Laila, kudu ngenteni nganti 
dheweke rampung anggone kuliah. Iki wis rampungan arep ngenteni apa 
maneh. Ora susah diendha-endhe, dheweke pengin enggal-enggal nikah 
resmi karo Laila Saraswati. Alon-alon dheweke omong karo Laila, menawa 
pengin enggal-enggal resmi nikahan.
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“Dhik Laila, awake dhewe wis tunangan mlaku rong taun. Ndhisik mung 
ngenteni nganti kuliahmu rampung. Saiki wis rampung, mula enggal-enggal 
wae diresmekke awake dhewe. Aku tak matur bapak ibu.”

Laila Saraswati ora aweh wangsulan gita-gita kaya biyasane. Mung meneng 
wae karo mbrabak raine. Mripate ngembeng eluh arep nangis. Mung kewetu 
tembunge alon ora diteruske.

“Mas Hari. Nyuwun pangapuramu sing gedhe. Aku ora isa nglakoni. Ora isa 
ngancani panjenengan Mas.”						       
“Lho ana apa ta jeng kok nganeh-anehi. Awake dhewe wis janji. Kaiket 
janji kanggo urip bareng salawase.”					      
“Mas Hari semono uga aku. Pepenginanku ya ngono. Nanging aku ora bisa. 
Nyuwun sing gedhe pangapuramu.”

Laila saraswati isane mung nangis sesenggrukan. Ora isa neruske 
tembunge. Gawe sedhihe Hari Setiawan. Atine kebak pitakonan sing ora isa 
dijawab. Kaya ngadhepi prahara gedhe nang dalan uripe. Bu Hartati dalah 
Pak Trisna sing wiwit mau nyekseni saka ruang tengah patemone Hari karo 
Laila, banjur nrambul.

“Nakmas Hari. Aku karo bulikmu Hartati nyuwun ngapura ya. Laila lagi 
nandhang susah sing tanpa upama. Aku ora wani meksa dheweke. Aku karo 
ibumu tak perlokke sowan bapak ibu mengko ya Nak. Sing sabar lan tabah 
ya.”

Hari kaya disamber mlbedheg krungu pangandikane calon maratuwane 
iku. Ora wani ndhesek luwih jero. Isane mung pasrah ndherek wae. 

“Ngestokaken dhawuh paklik kaliyan bulik. Kula antu-antu rawuhipun 
mangke, kepanggih bapak ibu. Mugi-mugi mboten wonten reribed ingkang 
mutawatiri tumrap sesambetan kula kaliyan Jeng Laila Saraswati.”

Atine ditatag-tatagke anggone matur. Nanging nang njerone, wis semplah. 
Ana prahara gedhe sing bakal diadhepi. Muga-muga tansah kuwat. Anggere 
Laila Saraswati tetep ana sisihe, ngancani mlaku urip bareng salawase. Arep 
diundur ya ora apa-apa. Arep dienteni nganti kapan wae. Nganti prahara 
wis kliwat. Angger isa bareng karo Laila Saraswati sing banget ditresnani 
lan nresnani dheweke.

+++++
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BAB 5
Laraning Lara

Sore iku Pak Trisna karo Bu Hartati sowan nang dalem keluwarga Tanojo 
ana ing kampung Purwasari. Didherekke Laila Saraswati, saperlu ketemu 
karo sedulur pernah tuwa, Pak Raharjo lan Bu Sukma, dalah putrane Hari 
Setiawan. Numpak jip karo adhine Bu Hartati, Pak Haryo. Swasana tintrim 
lan sedhih amarga sing bakal dirembug prekara abot, sesambungane Laila 
Saraswati karo tunangane Hari Setiawan. Ora isa kebayang piye mengko 
le arep matur, Pak Trisna karo Bu Hartati, mung isa pasrah. Melu ilining 
banyu. Embuh piye carane nanging kudu diadhepi lan dirampungake. 
Prastawa gawe wirang wis kedadeyan, ora isa dibaleni. Mula Laila sisan 
diajak, karo didhawuhi nggawa ali-ali tunangan saka Hari Setiawan, rong 
taun kepungkur.

“Kabeh wis kedadeyan Jeng, awake dhewe ora isa apa-apa. Wose awake 
dhewe mung samanut sing nglakoni, ya Gendhuk Laila karo Nakmas Hari.” 
“Iya kangmas, iki ya dadi tanggung jawabe awake dhewe minangka wong 
tuwane Gendhuk, Laila.”						        
“Awakmu sing kuwat ya ndhuk. Mengko matur bares wae karo pakdhe, 
budhe lan kangmasmu, Hari. Pasrah awakmu, nganti sepira anggonmu 
bakal njlentrehake, bapakmu karo ibumu ora bakal ndhikte. Awakmu sing 
isa ndeduga nganti sepira anggonmu bakal matur.”

Laila mung isa ngiyani tanpa swara, manthuk kanthi pasrah. Jer rumangsane 
kabeh mau ya salahe dhewe. Nek isa aja nganti marahi bapak ibune kudu 
ndhadhagi reribed saka dheweke. Pengin omong dhisik wong loro karo 
Hari, lagi matur karo bapak ibune. Tekan dalem keluwarga Tanojo, Pak 
Trisna karo Bu Hartati, didherekake Laila Saraswati karo Pak Haryo alon-
alon uluk salam. Dalem kanthi pekarangan amba, edhum lan asri amarga 
wit-witan sing kopen ana pekarangan. Sajake wis siyap arep nampa tamu, 
ruang tamu ngarep wis dibukak. Hari Setiawan, enggal-enggal methukake 
lan ngaturi supaya Pak Trisna karo Bu Hartati terus wae mlebu ana ruang 
tengah.

“Mangga bapak lan ibu lajeng kemawon, sampun dipun tengga kaliyan 
bapak lan ibu wonten ruang tengah.” 

Pak Trisna, Bu Hartati banjur mlebu ana ruang tengah nemoni Pak Raharjo 
lan Ibu Sukma. Pak Haryo ngaturi salam sing kagungan dalem, terus 
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pamitan lungguh ana ruang tamu ngarep. Ora kepenak nek ndadak kudu 
nyekseni rembugan wadi. Semono uga Laila Saraswati, ngaturi salam Pak 
Raharjo lan Bu Sukma. Enggal-enggal Hari menehi pratandha marang Laila, 
terus nang pendhapa sing ngadhepake pekarangan lan taman sisih omah 
sing asri.

“Piya kabarmu Dhimas Trisna lan Nimas Hartati? Sawetara wulan ora 
ketemu. Rak sehat-sehat ta awakmu saloron?”				     
“Pangestunipun kangmas lan mbakyu, kita sedaya tansah kaparingan 
sehat. Nembe wekdal punika saged sowan?”				     
“Iya kita ngerti ora susah digalih abot. Dilakoni sa kuwate. Manungsa mung 
sa derma nglakoni. Kadingaren kok sore-sore tindak rene, ana wigati apa?”  
“Merlokaken sowan Kangmas kaliyan Mbakyu, ngaturi warta karaharjan. 
Ugi badhe matur mangke prekawis Gendhuk kaliyan Nakmas Hari.”	  
“Iya wis disrantekake dhisik rembugane putramu karo anakku lanang. 
Ndilalah kok padha-padha anak tunggal ya.”

Bu Hartati kanthi alon uga wawan rembug karo Bu Sukma, sedulur 
pernah tuwa ning ya kanca raket wiwit sekolah SMP. Ora kaya adat saben 
nek ketemu Bu Sukma tansah rembugan regeng lan seneng, iki alon-alon 
anggone rembugan. Kabeh wis ngrumangsani nek arep rembug prekara 
sing angel antarane keluwarga Baskara lan keluwarga Tanojo.

Hari Setiawan wis ora sranta pengin rembugan karo Laila Saraswati, 
genahe piye kok dadi ana owah-owahan dadakan. Kamangka dheweke ora 
ngrumangsani ana sing kleru babar pisan. Sesambungane karo Laila tansah 
raket lan anget nganti sawetara wulan kepungkur. 

“Dhik aku mbaleni panjalukku mau. Awake dhewe kudu enggal-enggal 
diresmekka. Nek sliramu rumangsa durung siyap, aku kudu nunggu pira 
suwene maneh. Ndhisik janjine kan ngenteni nek wis rampung kuliahmu. 
Saiki arep ngenteni apa maneh?”

Laila ora isa semaur. Awake ndhredheg swarane ilang, isane mung 
sesenggrukan nangis karo nutupi raine. Dheweke rumangsa dosa gedhe 
wis nggelani Hari, priya sing banget ditresnani lan nresnani dheweke. 

“Mas Hari, aku ora isa matur akeh. Aku rumangsa salah gedhe. Ora pantes 
maneh ngancani panjenengan nang tembe ngarep. Aku ora kuwawa Mas. 
Awake dhewe mung isa tekan semene. Sowang-sowang mlaku nang dalane 
dhewe-dhewe.”								         
“Ana apa ta dhik? Aku babarpisan ora isa mangerteni ngapa kok dadakan 
kudu mbatalake sesambungan antarane awake dhewe sing wis ngrembaka. 
Tresnaku sundhul wiyati. Ora ana wong liya nang njroning atiku.”	  
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“Aku ya ngono Mas Hari. Aku ora isa matur. Ning awake dhewe ora bakal 
isa mlaku bareng terus. Tekan semene wae. Aku nyuwun pangapuramu sing 
gedhe.”

Suwe anggone padha meneng. Laila isih mbrebes mili. Banjur Bu Hartati 
mara lan nimbali supaya Laila lan Heri isa mlebu ana ruang tengah. Wong 
loro banjur nrambul mlebu nang ruang tengah alon-alon. Atine Laila wis 
entek. Arep matur apa karo pakdhe lan budhene. Raine pucet klecet. 
Tangane nganti ngewel saking dene anggone wedi lan bingung . Hari ora 
mentala nyipati kahanane Laila.

“Dhik Laila, nek arep ana sing diaturke bapak ibu enggal matura. Ora susah 
diendhem ndak marahi abot.”

Bu Hartati jane ya ora tegel mirsani putri tunggale. Nanging kabeh kudu 
dirampungake. Kudu ana keputusan ndak malah kedawa-dawa.

“Ndhuk anakku Laila karo Nakmas Hari. Tulung matura bapak ibu piye 
kasile anggonmu padha rembugan.”					      
“Dalem mboten wonten ingkang ewah. Tetep ngantu-antu saged daup 
kaliyan dhiajeng Laila Saraswati. Nanging dhik Laila ingkang saged ngaturi 
kawontenan samangke.”

Laila Saraswati ambegan jero. Isih ndhrodhog amarga saking wedine. 
Kanthi swara groyok, dheweke matur nang bapak ibune, dalah Pakdhe 
Raharjo lan Budhe Sukma. Uga marang tunangane Hari Setiawan. Omong 
alon-alon, pedhot-pedhot, karo setengah sesenggrukan.

“Nyuwun gunging pangaksami pakdhe, kaliyan budhe ingkang minulya. Ugi 
bapak ibu ingkang kula tresnani. Mas Hari sing tansah tak sayang. Kahanan 
kula sampun kados ngaten, mboten pantes menawi kedah ndherek dados 
sisihanipun Mas Hari. Kula badhe nyuwun pamit badhe nilar sesambetan 
kula kaliyan Mas Hari.”

Pak Raharjo dalah Bu Sukma, kaget kaya nampa putusan abot. Pancen wis 
krasa ana prekara sing ora beres. Ning rumangsane ora nganti semono 
abote.

“Lha kok dadine kaya ngene ki genahe kepriye ta ndhuk. Aku ora mudheng. 
Apa isa nyritakke larah-larahe.”					      
“Nyuwun dhawah sewu pakdhe budhe, kula mboten saged matur langkung 
kathah. Kula sampun pasrah lan nrimah. Malah kepara ugi badhe ngaturaken 
paringan cincin tunangan wangsul dhumateng Mas Hari.” 

Alon-alon Laila, mbukak tas tangane lan ngetokake kothak isine ali-ali emas 
sing ditampa saka Hari nalika tunangan.
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“Mas Hari aku nyuwun pangapuramu sing gedhe. Aku ora isa nyembadani 
janjiku marang panjenengan. Aku sing salah ora kuwawa ngendhani. Aku 
ora isa matur luwih akeh. Mung nyuwun pamit andum slamet Kangmas.”

Swasana tintrim anteng. Mung krungu swarane angin sore lembut. Ora 
kemrosak babar pisan. Mung atine sing padha ana kono nglambrang dhewe-
dhewe. Hari nampa ali-ali karo ngrangkul Laila. Laila nangis ngguguk ana 
rangkulane Hari. Wong loro padha tangisan. Bapak ibune sing nyekseni 
mung kendel ora isa ngenthengake kasedihane pasangan sing kepeksa 
pisah, Laila Saraswati lan Hari Setiawan. Sawetara Laila isih mingsek-
mingsek ana rangkulane Hari. Hari isih ngerih-erih tunangane sing banget 
dikasihi.

“Ora susah kok pikir sing wis kedadeyan. Aku ora bakal nutuh sliramu Dhik. 
Sing penting awake dhewe tak suwun isa bareng terus.”	  
“Aku ora isa Kangmas. Aku wis ora pantes dadi garwamu. Aku rumangsa 
dosa. Nyuwun pamit. Aku matur nuwun banget, rumangsa entuk kanugrahan 
amarga tresnamu Mas. Awake mlaku dhewe-dhewe ya Mas. Donga-dinonga.”

Alon-alon Laila Saraswati ngeculke rangkulane Hari. Sanalika Hari 
nglumpruk lemes, lungguh ana kursi dipirsani bapak ibune. Laraning lara 
durung tau dheweke kapedhotan tresna. Lagi iki katresnan kaping sepisan. 
Katresnan sing pungkasan. Mung kanggo Laila Saraswati. Pak Raharjo 
dalah Bu Sukma durung nate mirsani putra tanggal sing dikasihi nandhang 
sedhih kaya sore iku. Wong loro mung kamitenggengan ora isa apa-apa.

“Ngger anakku Hari, sing kuat atimu ya le. Kabeh wis ana dalane dhewe. 
Kudu kok trima kanthi sabar lan tabah. Adhimu Laila wis mantep ora isa 
ngancani awakmu.”

Bubar ngendika mangkono Pak Raharjo uga tiba ana kursi dawa. Pak Trisna 
lan Bu Hartati gageyan anggone matur sedulur kapernah tuwa iku.

“Kula saloron ndherek lepat kangmas kaliyan mbakyu. Mboten kirang anggen 
kula tansah njagi. Nanging lampahing gesang kados sampun kagaris dening 
Sang Pangripta. Nyuwun sagunging pangaksami.”

Pak Trisna karo Bu Hartati, wong loro ganti-ganti nyungkemi Pak Raharjo 
karo Bu Sukma. Uga ngrangkul Hari Setiawan sing wis kaya dadi putrane 
dhewe, wis cedhak banget rasane. Bu Hartati ora isa ngampet tangise, 
ngrangkul Hari sing isih dheleg-dheleg ana kursi.

“Sinaosa kedadosan punapa kemawon kula tansah badhe ngantu-
antu Jeng Laila, ibu.”						       
“Iya nakmas, kanggoku saloron karo paklikmu, awakmu wis tak anggep 
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anakku dhewe. Muga-muga enggal ana dalan padhang.”		   
“Cincin punika tansah badhe kula simpen ibu, mboten badhe kangge tiyang 
sanes. Mbokmenawi mbenjang Gusti paring idi pangestu, Jeng Laila saged 
wangsul malih dhateng kula. Kula mboten badhe nyelaki janji kula saawit.”

Bu Hartati saya kekel anggone nangis. Perasaane campur adhuk. Ora wani 
mandeng Bu Sukma, sedulur cedhak lan uga kanca raket wiwit cilik. Bu 
Sukma mung kendel, ngungun ora karuwan, nyipati putrane tunggal entuk 
coba kaya ngono abote. Pungkasane Laila sungkem nang ngarsane Bu 
Sukma lan Pak Raharjo. Tangise saya ndadi.

“Dalem ingkang lepat budhe kaliyan pakdhe. Nyuwun pangaksami tanpa upami. 
Namung saged ndherek ndonga supados Mas Hari pikantuk gantos ingkang 
langkung sae sedayanipun katimbang kula ingkang kebak dosa punika.” 
“Andum slamet ya ndhuk anakku, awakmu krungu dhewe menawa 
Kangmasmu Hari ora bakal golek ganti. Tresnane marang awakmu ora isa 
diijoli apa wae. Nek atimu lilih, baliya ya ndhuk. Apuranen Kangmasmu.” 
“Mas Hari babar pisan, mboten lepat. Kula ingkang sakalangkung dosa 
pakdhe budhe. Kula tansah ngaturaken donga supados Mas Hari enggal 
wangsul sae kados wingi-wingi malih.” 

Ngancik wayah arep magrib, Pak Trisna, Bu Hartati karo Laila Saraswati 
nyuwun pamit. Langite semburat abang ana sisih kulon. Angin semribit 
lembut. Alam semringah asri. Nanging ora isa nylamur kasusahan sing 
lagi dialami dening keluwarga loro iku. Mung meneng-menengan mulih 
menyang Sambeng nurut dalan sadawaning pinggir Manahan iring wetan.

Bubar prastawa sedhih iku Pak Raharjo bola bali kumat gerahe. Semono 
uga Pak Trisna sing pancen wis ringkih. Bu Hartati nyoba tetep mbangun 
sesambungan karo Bu Sukma, nanging ora isa pulih kaya wingi-wingi. 
Prastawa nggegirisi sing disandhang Laila Saraswati ora mung ngrusak 
tembe ngarepe dheweke, ning uga ngrusak rencana uripe Hari Setiawan 
sing digadhang-gadhang dening keluwarga. Ngrusak katentremane 
keluwarga, keluwargane Laila uga keluwargane Hari. Ajur mumur ora isa 
dikukup nganti entek-entekaning laku.

+++++
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Bab 6
Gapuraning Yakso

Ing filsafat Jawa ana bebasan Sirnaning Yakso Katon Gapuraning Ratu. 
Kurang luwih tegese, sawise kabeh pepalang diliwati, kabeh duraka 
diadhepi, bakal katon gapura kanggo mlebu dalan urip mulya ing tembe 
ngarep. Ananging kanggone Laila Saraswati bebasan iku ora cocok, malah 
kaya-kaya kuwalik. Laila kepeksa ninggal kekasih sing banget ditresnani lan 
nresnani dheweke, Hari Setiawan, amarga kurang ati-ati anggone srawung 
kanca. Dheweke kudu trima urip bareng karo Pang, Pangarso Wibawa, sing 
babar pisan dheweke ora tresna, lan uga ora nresnani dheweke. Paribasan 
mau kaya-kaya muni Ilanging Satriyo Mlebu Gapuraning Yakso. Nanging 
piye maneh, seneng ora seneng kepeksa dilakoni. Wis kebacut ora bisa 
dibaleni. Laila Saraswati kepeksa dadi sisihane Pang.

Telung minggu sawise mbalekke ali-ali tunangan marang Hari Setiawan, 
Laila Saraswati nglakoni nikah karo Pang. Acara nikahan mung climen, 
sengaja disidhem meneng-menengan. Mung disekseni sedulur sakringkele 
Pak Trisna Baskara lan Bu Hartati. Kancane Laila sing melu nyekseni 
mung Astuti Yuniati. Dene kancane Pang sing diundang mung Pambudi 
Priyambada. Astuti teka bareng karo Pambudi, kancane sing mentas kenal 
rikala pendhadharan. Embuh wis tekan sepira sesambungane, Laila ora 
ngerti. Nikahan dianakke ana omahe Laila ing kampung Sambeng dina 
Jemuwah awan bubar sholat Jum”at. Sing paling ribed anggone nganakake 
acara nikahan Bu Hartati dhewe, dibantu adhine, Pak Haryo karo Bu 
Haryo. Pak Trisna, bapake Laila, wis ora bisa melu cawe-cawe. Kahanane 
kesehatane wis ringkih, mung samanut garwane wae. 

Rampung acara nikahan, Laila lodhang isa omong-omong karo kanca 
rakete, Astuti. Kancane iku wis katon mesra karo Pambudi, wis runtang 
runtung terus. Atine Laila setengah meri meruhi kancane iku, isa rukun lan 
mesra karo pasangane.

“Slamet ya Laila, muga-muga uripmu bareng karo Mas Pang, isa tentrem lan 
seneng salawase.” 

Astuti karepe menehi slamet marang Laila, kaya adat saben menawa ana 
wong nikahan. Ning malah kaya gawe tambah sedhihe Laila.

“Ora susah aweh slamet marang aku Tut. Iki kanggoku kasangsaran gedhe. 
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Kelangan Mas Hari, kepeksa kudu tiba nang tangane Pang.” 

Laila wangsulan kanthi mbrabak raine, karo kembeng eluh mripate. Ora 
bisa neruske tembunge, mung unjal ambegan dawa.

“Lho La, genahe piye ta kok malah guneman mangkono. Dilakoni kanthi 
sabar, kabeh wis ana dalane.”

Pambudi njawil Astuti supaya ora neruske anggone nlesih Laila. Dheweke 
kancane cedhak Pang, mbokmenawa isa nggraita ana kedadeyan apa 
antarane Laila karo Pang sadurunge, nganti gawe Laila kepeksa ninggal 
tunangane Hari. Ora mung sepisan kuwi Pang gawe pepeteng marang 
wong wadon. Kepara wis bola-bali. Pambudi setengah gela kok ndhisik ora 
ngandhani Laila, supaya ngedohi Pang.

“Jeng Laila, aku karo Tuti mung ndherek donga supaya panjenengan karo 
Pang isa mlaku kanthi apik.”						       
“Matur nuwun Mas Pambudi, nyuwun donga lan pangestumu wae. Muga-
muga aku kuat nglakoni.”

Laila nggregel krungu tembunge Astuti karo Pambudi. Dheweke duwe 
panyandra nek Astuti karo Pambudi wis duwe rencana mateng urip bareng. 
Batine mung bisa ndongakake lan muga-muga isih tetep bisa sesambungan 
karo Astuti. Ben ora kasepen uripe, ana kanca sing bisa disambati. Sore iku 
Astuti karo Pambudi enggal pamitan, terus mulih menyang Salatiga.

+++

Laila mung manut wae nalika Pang, rampungan acara nikahan ngajak 
dheweke enggal lunga nang Purwosari. Bapak ibune Pang, Pak Kardiman 
lan Bu Kardiman kudu cepet-cepet mulih nang Mbayat sore iku. Lagi ana 
acara taunan karo petani-petani mbako. Ora isa ditinggal. Jam lima Laila 
pamitan bapak ibune, arep melu Pang turu nang omah Badran. Senajan ora 
seneng, nanging dimantep-mantepe. Bebasan dheweke wis dadi sisihane 
Pang dina iki mau, seneng susah ya kudu dilakoni. Wong loro numpak 
becak barengan menyang Badran. Mung meneng-menengan sadawaning 
dalan. Laila isih krasa kikuk cedhak karo Pang. Durung duwe rasa cedhak 
senajan wis nikahan. Tanpa sadhar batine isih sengit. Rumangsa dheweke 
dijlomprongake dening Pang, direbut kanthi peksan saka tangane Hari. 

Tekan omah Badran, Pak Kardiman karo garwane, lagi siyap-siyap arep 
budhal menyang Mbayat. Mobil karo sopir wis siyap. Pembantu rumah 
tangga sing biyasa njaga ana omah kono, diajak pisan kanggo ewang-ewang 
anggone duwe gawe sesuk bengi ana ndesa. Laila nratap atine, nalika ngerti 
nek dhewekke mung dhewe wong loro karo Pang ana omah kono bengi iku. 
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Ning kabeh mau dipupus ngelingi dheweke wis resmi dadi sisihane Pang. 
Bareng wis sepi, Laila karepe pengin leren lungguhan ana ngarepan. Ana 
plataran sing ora patiya jembar, nanging ana wit jambu dersono loro sing 
marahi eyup. Manuk-manuk bebas ngoceh arep bali nang susuhe dhewe-
dhewe. Pang sing maune mung ndhuwel ana kamar, dadakan metu lan 
undang-undang.

“Dhik Laila, mlebuwa rene dhisik. Aku pengin omong sethithik.” 

Laila rada kaget. Biyasane Hari nek ngundang dhewe, nadhane alus lan 
mesra, dirungokke kepenak nang kuping, kok iki rasane beda. Ana wirama 
prentah. Kudu cepet dituruti. Laila semaur kanthi sareh.

“Ana apa ta Mas Pang. Sore-sore kepenak nang njaba golek angin. Manuke 
akeh padha ngoceh iki.”						      
“Angin semilir karo manuk ngoceh biyasa ana saben sore. Ora sah gumunan. 
Ana prekara wigati sing kudu dirembug.”

Pungkasane Laila ngadeg saka anggone lungguhan lan marani Pang sing 
lagi turon ana sofa ana ruang tengah. Dheweke lungguh ana kursi jejere 
sofa. Pang panggah turon karo sikile methengkrang nang sendhenan sofa. 
Mbenakake anggone turon karo nambahi bantal kanggo ganjel sirah.

“Iki ngene lho Dhik. Aku kayane arep ngejokke lamaran ana Departemen 
Kehakiman ana Jakarta. Miturut sedulurku jare ana lowongan nang 
kana. Karepku arep nglebokke lamaran minggu ngarep. Awakmu 
bisa melu nang Jakarta ta?”					      
“Blaka aku mas, awakku rasane ora karu-karuwan. Mas Pang ngerti 
dhewe ta nek aku lagi nyidham. Hawane pengin mutah wae, awak lemes 
dumes. Aku tak nang ngomah wae dhisik.”				     
“Saben wong wedok kan mesthi ngalami kaya ngono ta Dhik. Ora susah 
dirasake banget-banget. Aja manja wong awake dhewe isih padha-
padha ngrekasane.”							        
“Aku ora manja babarpisan. Aku pengin leren dhisik ben kahananku stabil. 
Sawetara sasi playon ngrampungke skripsi terus pendhadharan. Aku 
pengin leren dhisik.”							        
“Iya aku dina Minggu iki tak budhal menyang Jakarta. Awakmu tunggu omah 
kene ya Dhik.”								         
“Pangapuramu Mas, aku tak ngenteni karo ibu wae nang ngomahku. 
Dhewekan nang omah kene, babarpisan ora siyap aku. Mengko njenengan 
balik saka Jakarta, aku mrene maneh. Karo aku ya kudu nyiapake berkas-
berkasku, mengko nek diperlokke kanggo nglamar gaweyan.”

Wong loro banjur padha menenge, ning swasanane blas ora kepenak. 
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Ndilalah Laila ya isih genthing rumangsa dijlomprongake Pang, nganti 
kudu pisah karo Hari Setiawan. Mula sengaja anggone ngladeni rembug, 
alah ora. Wis ben wae arep ngapa. Dalane urip wis owah karo sing tansah 
diadhang-gadhang karo Hari. Ning pungkasane dipupus. Arepa kaya ngapa 
gelane karo Pang, dheweke wis resmi dadi sisihane. Ora isa diselaki, 
senajan anggone nglakoni sarwa kepeksa. Isih sore nalika Laila pamit arep 
leren dhisik. Mlebu kamar karepe mung arep leyeh-leyeh. Kebablasen turu 
amarga saking ora kepenak awake, nggregesi ora karuwan.

+++

Laila kaget banget tangi saka anggone turu. Ana wong ngrangkul dheweke 
kanthi napas krenggosan ora karuwan. Awak pengkuh nindhihi lan 
ngambungi tanpa kendhat. Kasar bawane, kasar swara ambegane. Bareng 
ditamatke, kanyata sisihane Pang sing ngruket dheweke. Pakeyane Laila wis 
ora karu-karuwan genahe, copot semebar ana peturon. Karepe pengin uwal 
amarga awake lagi ora kepenak. Ning ora kuwawa nglawan cengkereman 
tangane Pang sing pengkuh. Mung ngrerepa setengah njerit, kegilan rasane, 
kelingan pas dirudha peksa sadurunge.

“Mas Pang alon-alon. Mbok sabar ta. Aja kasar. Aku emoh dipeksa kaya 
ngene.”

Pang wis kaya wong lali. Dheweke wis ora isa mikir piye rasane sisihane 
diruda peksa kaya ngono. Rumangsane dheweke, merga wis dadi sisihane, 
dheweke duwe hak nikmati awake Laila samareme. Saya banter swarane 
Laila anggone sambat, saya nikmat sing dirasake Pang. Kepara saya rosa 
anggone ngruket bojone. Ana rasa nikmat sing ora isa kagambarake. 
Tangane ora leren anggone nglarani sisihane, njambak, ngeplak, nyeret, ya 
mbanting. 

Laila isane mung ngrintih sambat, “Aja ngono Mas, aku kelaran, mesakna 
aku”. Polahe Pang ora kendha malah sangsaya ndadi. Awake lara kabeh, uga 
perangan raga wanitane sing krasa perih. Laila pengin mbengok ning ora 
metu swarane. Wong nang ngomah kono mung wong loro dhewekan. Isane 
mung ngrintih karo nangis sesambat supaya Pang isa mandheg anggone 
nglarani ngrudapeksa dheweke. 

Bareng wis sauntara, Pang nglumpruk ana sandhinge Laila. Mandheg 
anggone milara bojone. Wis rampung polahe. Wis kasembadan napsune. 
Waraga pengkuh lan rosa sing maune ngruket sisihane tanpa welas, sanalika 
lemes nglemprek ana paturon. Kaya wayang ilang gapite. Ilang dayane, ilang 
kekuatane. Laila cepet-cepet ngumpulke lan nganggo pakeyane maneh, 
banjur nuju kamar mandhi. Pengin resik-resik awak. Kaya-kaya awake wis 
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kebak rereged. 

Laila babar pisan durung nate sesambungan badan karo priya. Sepisanan 
ya rikala dirudha peksa Pang rong sasi sadurunge. Iki mau kaya dene 
dibaleni kedadeyan iku. Senajan mengkono dheweke krasa menawa polahe 
Pang dudu sabaene. Mung ngerti saka wacan, menawa sesambungan 
badan antarane priya karo wanita mesthi kepenak, mesthi lembut lan isa 
dinikmati. Nanging sing lagi dialami ora bisa dirasake babar pisan. Kaya 
disiksa, dipilara. Ora normal. Dheweke mikir menawa Pang nandhang 
kahanan sing ora sabaene, ora normal jiwane. Tingkah laku seksual sing 
nyimpang, agresip lan seneng sinambi nyiksa pasangane. Apa bisa dheweke 
urip bareng salawase karo Pang menawa tingkah laku seksuale kaya ngene.

Lungguh dheleg-dheleg ana ruang tengah. Mikirke nasibe. Piye bisa uwal 
saka kahanan sing nyiksa iku. Dumadakan Pang nyusul lungguhan. Dheweke 
bubar klimaks mau keturon sedhela. Iki wis tangi nyusul lungguhan bojone.

“Jeng aku njaluk ngapura nek awakmu kesiksa ora ngrasake kepenak ya. 
Aku ora bisa ngontrol perasaanku nek wis kepengin sesambungan seks. Aku 
mesake awakmu.”							        
“Mbok nek mesake aku, mau sadurunge tumindak dipikir dhisik. Apa ndhisik 
rada mikir sithik kaya ngapa abote sing tak adhepi amarga lakumu Mas Pang.” 
“Aku nyuwun ngapura tenan. Ora bakal tak baleni maneh. Aku gela wis 
gawe lara awakmu.”							        
“Iya Mas, ora mung awakku, nanging atiku ya sedhih banget. Aja pisan-pisan 
dibaleni. Aku ora kuwat.”

+++

Sawetara wektu sawise nikahan karo Pang, Laila tetap ana Solo dhisik. 
Ngenteni laire anak mbarep. Ora mantep arep melu sisihane. Dene Pang 
wis katampa dadi tenaga ana ing Dhinas Kehakiman propinsi ana Bengkulu. 
Isih durung diangkat pegawai negeri tetap. Nanging wis entuk honor lan 
tunjangan sethithik cukup kanggo urip. Mulih menyang Solo pendhak rong 
sasi niliki bapak ibune, karo niliki Laila Saraswati sisihane. 

Laila Saraswati tansah cedhak karo ibune, Bu Hartati, ngenteni lahire 
jabang bayi. Anggone ngandheg lancar ora ana gangguan kesehatan sing 
abot. Ya mung pas ngandheg enom dheweke kerep mutah-mutah, ning 
ilang dhewe bareng anggone ngandheg wis ngancik patang sasi punjul. 
Senajan cedhak karo ibune, dheweke ora tau sambat karo bapak ibune, 
prekara anggone bebojoan karo Pang. Sing kerep malah sok sambat karo 
kanca rakete, Astuti sing wiwit mulang ana Susukan Karang Gedhe Salatiga. 
Astuti diterke Pambudi kerep niliki dheweke. Mung karo Astuti dheweke 
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isa ngetokake rasa prihatine. Mung sawates sambat. Dheweke isih pengin 
tangi saka anggone kejeglong nganti kelangan Hari. 

Pambudi ya ketampa magang ana Departemen Luar Negeri ing Pejambon 
Jakarta. Isih tunangan karo Astuti. Durung mesthekake kapan anggone 
bakal resmi nikah karo Astuti. Nanging Laila rumangsa seneng isih isa 
sesambungan karo Astuti. Kanca sing asring disambati. Senajan akeh-
akehe mung liwat layang. Laila ngenteni nganti bayine lahir lan rada agal, 
lagi arep nyusul Pang ana Bengkulu.

+++++
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BAB 7
Dalan Peteng

Laila isih ngungun ngelingi pengalaman sing wis kliwat puluhan taun. Iki 
isih ana Solo, durung bali maneh menyang Bengkulu. Dheweke wis mantep 
menawa riwayate karo Hari Setiawan arep dijlentrehake karo anak-anake. 
Ben kanggo pengeling-eling anak putune. Ora kena disidhem salawase.

Isih kelingan banget sawise nikahan dheweke isih tetep manggon ana 
Solo, senajan Pang wis nyambut gawe ana kutha Bengkulu. Dheweke 
lagi ngandheg. Arepa ngono, Laila Saraswati tetep giyat anggone bribik-
bribik miwiti usaha. Nampa pesenan karangan bunga. Masarke kanthong-
kanthong plastik. Masarke mebel. Menehi bimbingan belajar kanggo murid-
murid SMP lan SMA. Dheweke wonge pancen ubet, ora gelem njagakke 
panggaotane sisihane, apa maneh ngarep-arep paringan saka bapak ibune. 
Pengin madeg dhewe, mandhiri. Sithik-sithik dikumpulke ya lumayan. Isa 
kanggo nutup kabutuhan saben dinane. Ora perlu ngarep-arep sisihane, 
diwenehi ditampa, ora ya meneng wae. Sisihane Pang ora isa saben sasi 
kirim dhuwit nggo kebutuhan omah. 

Pak Trisna lan Bu Hartati kerep ngelingake kudu akeh istirahat ben 
kandhungane sehat. Mung di-iyani, sendika dhawuh. Ning Laila tetep 
giyat anggone golek rejeki. Wiwit isih ngandheg nganti babaran. Uripe 
digawe sibuk. Nglalekke lelakon urip sing wis dialami. Nek meneng tanpa 
kesibukan, atine mung nelangsa ngambra-ambra. Kelingan Hari Setiawan 
sing ditresnani. Nanging kontrol kandhungan dilakoni kanthi ajeg, ana 
klinik bidhan ing kampung Sambeng. Babaran uga ana klinik kuwi. Lancar 
tanpa alangan. Kabeh wis dietungke dening bu bidhan kapan dina nggone 
bakal babaran. Diwenehi jeneng Kartika Sawitri, nggambarake pepenginane 
Laila, ben anake mbesuk uripe tentrem lan sukses kayadene urip nggayuh 
lintang. Beaya nglairke ya ditanggung Laila dhewe. Bu Hartati mbiyantu 
nambahi sithik. 

Ananging Pang babarpisan ora nguruni. Laila ya meneng wae, ngerti 
menawa gajine bojone durung cukup kanggo nutup kebutuhan keluwarga. 
Nalika Laila babaran, Pang ora mulih. Kandhane lagi pas repot-repote 
kantor. Kepara wis arang-arang mulih. Lagi isa niliki anake sepisanan nalika 
Kartika wis ngancik umur telung sasi. Sibuk urusan gaweyan jarene. Nek 
Kartika wis ndungkap umur nem sasi luwih, Laila lagi arep nyusul Pang 
ana Bengkulu. 
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Bareng Kartika umur nem sasi luwih. Laila Saraswati, nyusul bojone nang 
kutha Bengkulu. Diterke dening Pak Trisna lan Bu Hartati, budhal numpak 
bis Handoyo. Lumayan rada ngirit tinimbang numpak pesawat. Bis Solo 
Bengkulu, liwat dalan Lintas Sumatra sisih kulon, suwene sedina sewengi 
mbethetet. Udakara patlikur jam luwih. Mangkat esuk kira-kira jam sanga 
saka Solo, tekan Bengkulu jam rolas awan dina sesuke. Kesel banget nang 
awak. Pak Trisna karo Bu Hartati, abot-abote ngeterke anak karo putu, 
numpak bis adoh ya dilakoni. Untunge Kartika ora rewel babar pisan. 
Sasuwene laku, mimike lancar, maeme lancar.

Tekan stasiun bis Bengkulu banjur nggoleki alamat omah kontrakane 
Pang. Mubeng-mubeng sedhela anggone nggoleki. Nalika ketemu, omahe 
isih suwung, Pang durung mulih saka anggone nyambut gawe. Kuncine 
omah dititipke tangga. Wong telu karo Kartika, enggal leren saking kesele. 
Nanging kahanane omah isih pating besasik, durung diberesi blas nalika 
ditinggal Pang. Laila karo Bu Hartati, senajan awak isih kesel banget, kudu 
resik-resik kamar ben isa dinggo istirahat.

Nalika Laila ngresiki kamare Pang, tanpa sengaja dheweke nemu pakeyan 
dhalam putri ana lemari. Kaget setegah mati. Ning meneng wae ndak 
malah gawe kagete bapak ibune. Mengko isa dirembug lan ditakokke 
Pang. Ora ilok lagi teka kok njur nesu-nesu. Diampet nesune, senajan atine 
kemropok banget. Arang-arang mulih niliki anake, jebul nang paran malah 
gendhulikan karo wong wadon liya. Pungkasane sore iku Pak Trisna, Bu 
Hartati lan Laila dalah Kartika isa istirahat. Bablas keturon saking kesele.

Tangi-tangi bubar magrib, nalika Pang teka mbukak lawang. Swara lawang 
nggerit gawe kagete Laila. Banjur tangi, ngresiki rai ana kamar mandhi 
terus nyiapake makan malam. Pang tuku endhog ana toko cedhak kono. 
Kaget banget, rumangsane isih sawetara dina maneh, Laila karo anake, lan 
bapak ibune, anggone padha teka. Kok saiki wis teka. Durung sempat resik-
resik omah. Senajan rada kaku swasane bengi iku acara makan malam 
lancar tanpa insiden. Mung padha ngaruhke kabar keslametan antarane 
Pak Trisna lan Bu Hartati karo mantune Pangarso Wibawa.

Rampung makan malam Pak Trisna karo Bu Hartati bali maneh mlebu 
kamar. Neruske anggone padha sare, amarga pancen kesel tenan numpak 
bis sedina sewengi. Mung Laila karo Pang isih lungguhan ana kamar tamu 
ngarep. Alon-alon Laila miwiti rembug.

“Piye atimu Mas, seneng ora aku karo anakmu, Gendhuk Kartika nyusul rene?” 
“Ya biyasa wae lah. Wong pancen anak karo bojo sing teka, piye-piyea kudu 
digawe seneng.”							        
“Lho kok ngono, kaya ora lila ta Mas lehmu nampa aku karo anakmu?”
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“Lha piye, apa aku kudu bengak-bengok turut lurung ngandhakke nek anak 
bojoku padha teka nyusul? Digawe biyasa wae lah, dudu kanugrahan gedhe.” 
“Oo ngono ta. Ya uwis ora apa-apa aku. Bapak ibu mungkin nang kene 
sawetara dina. Ben mari kesele dhisik.”					     
“Iya ora apa-apa. Ning aku durung bisa ngenak-enakke lho, lagi nyengkut 
gaweyan ben isa dadi tenaga tetap.”					      
“Ora perlu dienak-enakke kok Mas. Biyasa-biyasa wae. Asal wajar ora ketok 
lhe ora seneng.”								        
“Iya biyasa wae karepku. Kahananku sarwa terbatas. Durung isa apa-apa.” 
“Aku ana pitakonan sithik njenengan kersa aweh wangsulan?”	  
“Gumantung takon prekara apa?”	  
“Awake dhewe wis kaiket bebojoan resmi. Aku pengin ngerti kahanan sing 
sabenere. Mau pas resik-resik kamar aku nemu pakeyan dhalam wanita. Sapa 
iku mas lan apa hubungane karo njenengan?”				     
“Wah aku durung isa njelaske, mbokmenawa pembantu sing gawene resik-
resik. Tenaga pocokan.”							       
“Ora mungkin mas. Ora mung pakeyan dhalam. Pakeyane lengkap wong 
wadon, ndhuwuran lan ngisoran. Duweke sapa kabeh iku?”		   
“Aku durung bisa njentrehke saiki. Mesthi bakal tak jelaske. Kudu sabar.”

Bareng wis rong dina lagi Pang omong blakasuta. Sapa sing duwe pakeyan 
wanita ana kamare dheweke iku. Bubar mulih nyambut gawe omong alon-
alon karo Laila Saraswati. Kabeh dibukak kanthi trang-trangan.

“Aja dadi atimu ya Dhik Laila. Sing kok takokake wingi kae tak bukak kanthi 
gamblang. Tampanen kanthi sareh. Ora perlu emosi ndak malah dadi rame. 
Ora kepenak, lagi ketemu pisanan kok wis rame.”			    
“Iya tak rungokke ngendikamu Mas Pang. Ning ora susah ndadak nganggo 
syarat sing kudu tak ugemi. Awake dhewe bebojoan resmi. Ora mung 
kumpul kebo. Wis patutan anak siji, Kartika. Hake awake dhewe, hakmu ya 
hakku, imbang. Ora ana sing luwih berhak, luwih kuwasa.”		   
“Ora susah ngambra-ambra digawe angel Dhik. Semono uga, aku wong 
lanang ya duwe hak. Pisah bojo pirang-pirang sasi. Aku manungsa normal. 
Kan ya duwe kebutuhan alami sing kudu tak ganepi. Ora kuwat nek mung kudu 
nunggu nek ketemu awakmu pendhak pirang sasi.”			    
“Lho kok kaya ngono Mas Pang. Mbok ngelingi nek wis duwe anak, wadon 
pisan. Ngelingana nek anakmu mbesuke ngalami nasib kaya ibune.”	  
“Awakmu ki arep ngajak congkrah apa arep nampa nek tak baresi? Bares ya 
dhik, aku ketarik lan kadhung tresna karo wong wadon liya. Jenenge Lisa, 
Lisa Mahardika. Umurane sangisormu sithik. Randha tanpa anak. Bukak 
toko lan warung makan cilik-cilikan cedhak kene.”
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Laila senajan kaget krungu ujare Pang sing sarwo blak-blakan, nanging 
tetep sabar ora kepancing emosi. Dheweke wis nduga jawaban sing paling 
abot sing bakal dirungu saka Pang. Ning dheweke kudu mrenahake sisihane 
menawa dheweke duwe tanggung jawab keluwarga. Wis ana anake wedok, 
Kartika. Kudu dipikirke tembe ngarepe. Tugase wong loro bareng kanggo 
nggedhekke lan ndhidhik Kartika. 

“Mas Pang, njenengan wis duwe tanggung jawab keluwarga. Wis ana anak 
wedok sing kudu dipikirke masa dhepan e. Aja mung mburu senenge dhewe, 
napsune dhewe sing digedhek-gedhekke. Kartika ya tanggung jawabmu, 
tanggung jawabe wong loro.”					      
“Lho la apa hubungane karo aku sesambungan karo Lisa? Aku kan ya 
butuh nyukupi kebutuhan jasmaniku ta dhik? Awakmu ora bakal tak 
lirwakke. Aja kok pikir abot.”						       
“Mas iki ora mung prekara kebutuhan jasmanimu. Iki uga gegayutan karo 
tanggung jawabmu minangka kepala keluwarga.”		   
“Saya nggladrah ora mudheng aku. Kok dicampur-campur ta. Angger 
kebutuhan jasmanimu isa tak cukupi kan beres ta Dhik. Jarene urip ki kudu 
melu ilining banyu. Aku ketemu Lisa ora teges aku nggoleki selingkuhan. Aku 
ketemu dheweke kan aku ora golek. Ketemu, kenal ngono wae, terus padha 
cocoke. Ora ana babarpisan skenario aku sengaja golek dhemenan. Aja 
kedawa-dawa anggonmu nyandra lakuning uripku.”			    
“Mas Pang, ora mudheng sing tak karepke. Aku pengin awake dhewe isa 
mlaku bareng kanthi apik, nggedhekke anak wedok, Kartika. Apa njenengan 
ora rumangsa iku tanggung jawabmu.”				    
“Aku gamblang apa sing kok karepke. Nanging ana kahanan sing ora isa dak 
selaki. Ana kebutuhan jasmani saka aku. Ana Lisa sing cocok lan gelem karo 
aku. Salahku nang endi. Prekara anak wedok kan mengko otomatis nek wis 
mlaku wetuning rejeki ya dipikir tembe ngarepe ta Dhik. Wis sing baku, aku 
wis omong, wis menehi weruh. Kok tampa sokur, ora ya ora apa-apa. Awake 
bakal urip bareng. Kahanan kaya ngene ya dilakoni wae kanthi sabar.” 
“Aja mung mikir senenge dhewe Mas Pang. Awake dhewe statuse suami 
isteri, dudu mung kanca selingkuh. Kudu iklas nglakoni urip bebojoan 
bareng. Kudu terus terang ora umpet-umpetan. Aja mung lamis ana lathi. 
Ajining dhiri dumunung ing lathi.”					      
“Persis Dhik. Mula aku ya crita blak-blakan saiki. Ben awakmu ngerti uripku 
ki ya kaya ngene iki. Ora bisa nek kudu diowahi dadakan amarga bebojoan 
karo awakmu. Awake dhewe mlaku mengarep karo padha-padha nyinaoni 
keluwihan lan kekurangan dhewe-dhewe. Wis ya dak kira cukup semene 
dhisik le rembugan. Aku mengko bengi pamit metu sedhela. Aku ya kudu 
tanggung jawab nemoni Lisa, kaya sing kok omongke mau.”
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Tanpa disadhari dening Laila, bapak ibune ya mirengke rembugan antarane 
Laila Saraswati karo Pang. Bu Hartati katon enggone nesu, jaya bang 
mawinga-winga. Murub nang njero atine. Pas makan malam mung kendel 
wae. Bubar makan malam nalika Pang metu saka ngomah, Bu Hartati karo 
Pak Trisna banjur ngendikani putrine.

“Laila anakku sing tak tresnani. Sing tabah anggonmu nglakoni ya ndhuk. 
Sisihanmu dudu wong sabaene. Dheweke tansah rumangsa luwih menang, 
luwih kuwasa. Awakmu sing ati-ati aja keseret mundak tembe ngarepe 
anakmu kena sawab elek. Sing kuat anggonmu nglakoni ben putuku isa 
urip mulya lan tentrem. Ibumu percaya nek awakmu mesthi isa ngadhepi 
kahanan abot iki mengkone. Nek ana apa-apa sambata karo aku. Ibumu ora 
bakal ninggal glanggang colong playu. Kowe bakal dak kancani nganti tekan 
titi wanciku.”

Bu Hartati ngendika kanthi muwun. Eluhe dleweran. Ora tau mikir menawa 
putrine sing disayangi arep entuk dalan peteng ana uripe. Muga-muga Sang 
Pangripta tansah maringi pepadhang. Pak Trisna uga ngendika alon-alon 
kanthi sareh.

“Bener ngendikane ibumu, Laila anakku. Bapak mung isa melu ndonga 
muga-muga awakmu tansah kuwat ngadhepi lelakon sabanjure. Aja pasrah 
menyerah ya. Eyang-eyang buyutmu sapandhuwur, manut crita keluwarga 
turun temurun trah Baskara, ora tau pasrah ana tengahing dalan. 
Senajan abot reribed kudu diadhepi.”					      
“Injih bapak ibu. Ngendikamu kabeh bakal tak ugemi. Ora bakal nglirwakake, 
kanggo tembe ngarepe anakku Kartika Sawitri. Tansah nyuwun donga lan 
pangestune bapak ibu. Aku ora bakal pasrah menyerah.”

Let rong dina Pak Trisna karo Bu Hartati kondur menyang Solo. Jane abot 
ninggal putrine urip dhewe karo mantu sing lamis, ora gemati. Ning piye 
maneh. Mung percaya mirsani kamantepane Laila anggone bakal nglakoni. 
Muga-muga tansah entuk pepadhang saka Sang Pangripta. Pak Trisna ora 
bisa mbayangake kok ana wong lanang nganti semono lamise karo sisihane. 
Dicakke nang awake dhewe, Pak Trisna ora tau ninggalake garwane. Tansah 
bebarengan ngadhepi bareng menawa ana reribed sajroning urip.

+++++
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BAB 8
Ditinggal Bapa

Laila isih kelingan rikala semana nyoba ngluru lan nemoni sing jenenge 
Lisa Mahardika iku. Jare Pang, umur-umurane ora kacek adoh karo dheweke. 
Bukak toko kelonthong lan warung makan cedhak omah kontrakane Pang. 
Sawise sawetara wektu, dheweke ngerti toko lan warung makan duweke 
Lisa. Awan-awan sadurunge jam makan siang dheweke sengaja marani 
warung lan ethok-ethok jajan. Karo nggendhong anake. Warung isih sepi, 
mung ana wong jajan siji loro. Sing ngladeni warung makan ana pembantu 
siji. Lisa nunggu ana kasir. Dipandeng kanthi mat sing jenenge Lisa iku. 
Pancen ayu, kulitane putih resik, dedeg lencir dhuwur. Ora maido nek 
Pang kepencut marang wanita iki. Saben wong lanang mesthi kesengsem 
karo wanita ayu kaya Lisa. Laila pesen bubur, karo omben susu. Dheweke 
sinambi ndulang bayine. Kartika Sawitri nganggo gedhang mas. Bubar 
ndulang dheweke nyoba nyapa sing duwe warung.
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“Apa sliramu sing asmane Lisa? Tepungke aku ya, jenengku Laila 
Saraswati, saka Solo, lagi wae pindhah cedhak kene.”		   
“Mangga dirampungke anggone dhahar lan ndulang.”	  
“Wis rampung anggonku maem. Mung pengin rembugan karo sliramu 
sedhela wae, nek ora repot.”						       
“Iya ora apa-apa, mumpung durung akeh wong teka makan siang. Kok 
njenengan ngerti jenengku mbak?”				     
“Iya sisihanku sing ngandhani. Jenenge Pangarso Wibawa, ngontrak omah 
ana njero gang cedhak kene.”

Lisa rada kaget krungu wangsulane Laila. Wangsulan kanthi sareh sawise 
ilang kagete. Katon anggone ora emosi. Beda karo Laila sing karo ngampet 
perasaane.

“Oo iya mbak aku Lisa, Lisa Mahardika. Wis sawetara wulan iki mbukak 
warung lan toko kelonthong ana kene. Maune aku nyambut gawe ana 
karaoke. Aku kenal karo Mas Pang rikala isih nyambut gawe ana karaoke.” 
“Oo ngono ta. Apa mas Pang ora tau crita nek wis omah-omah 
karo awakmu? Iki anake Mas Pang, Kartika Sawitri.”			    
“Mung lamat-lamat nek ninggal bojo ana Solo. Ning ora ana masalah 
jarene, Ora perlu dikuwatirake. Kabeh arep diurusi Mas Pangarso.” 
“Iya Mbak, Mas Pang wis omah-omah karo aku, wis duwe anak siji iki lagi 
umur meh pitung sasi.”							        
“Wah ayu putrimu Mbak. Persis kaya ibune.”	  
“Iya aku ngerti ana sesambungan istimewa antarane sliramu karo bojoku. 
Awake padha-padha wong wadon, aku njaluk aja kok terus-teruske 
njih. Mesakna aku karo anakku Kartika.”				     
“Mbak aja kleru panampa ya. Aku ora duwe krenteg ngrebut mas 
Pangarso saka sisihmu. Mas Pangarso dhewe sing teka nang aku ngrepa-
ngrepa njaluk tak welasi.”						       
“Ora perlu kok welasi Lisa, tinimbang awakmu gela tembe mburine. 
Babarpisan dudu kuwajibanmu. Wis pira suwene ana sesambungan 
istimewa karo Pangarso Wibawa.”				      
“Udakara ana setaun luwih sithik Mbak. Mung kenal biyasa nalika aku isih 
ana karaoke. Dheweke sambat terus butuh dikancani. Memelas kayane 
kesepian banget pas ketemu aku.”					      
“Aja gampang welas marang wong lanang sing durung kenal Mbak. 
Isa ndrawasi. Akeh wong lanang adol welas nek nyedhaki wanita.” 
“Mbokmenawa mung merga padha cocoke Mbak. Aku ora ana 
pepenginan ngrebut Mas Pangarso saka sisihmu. Dheweke sing mbiyantu 
aku golek enggon lan ijin usaha cilik-cilikan iki. Wis bosen kerja 
nang karaoke, kudu ngladeni wong akeh.”				     
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“Dak jaluk sliramu isa mandheg anggone sesambungan karo Pangarso 
Wibawa ya Mbak.”							        
“Iya mesthi bakal tak estokake. Ning panjenengan kudu isa ngladeni 
Mas Pangarso. Dheweke asring sambat ora tau diladeni kanthi murwat. 
Mula banjur labuh nang awakku.”				     
“Ooo ngono ya ujare Pang. Ora ana sing aneh kelakuwane ana tempat 
tidur?”								         
“Karepmu piye Mbak, aku ora mudheng?”	  
“Apa nang tempat tidhur nek among tresna ora ana sing aneh?”	  
“Rumangsaku kok biyasa wae mbak. Kita padha-padha nikmati seks sing 
panas. Padha-padha puase.”

Laila rada panas atine krungu ujare Lisa sing sarwo blak-blakan. Nanging 
dheweke isa njaga solah bawane. Digawe sareh. 

“Aku mung njaluk sliramu isa pedhot karo Pang. Dheweke wis duwe 
sisihan lan anak. Aja nganti ngganggu rumah tanggaku. Kudune 
sliramu isa mangerteni Mbak.”					      
“Iya Mbak, aku ora ana pepenginan dadi bojone Mas Pangarso. Ya mung 
ketemu kok padha cocoke, terus dilakoni. Aku sadhar suwening-suwe 
kudu mandheg. Aku ora bakal nuntut apa-apa. Ning apa Mas Pangarso, 
bisa dak tinggal? Dheweke tergantung banget karo aku.”	  
“Tergantung prekara apa?”	  
“Kepuasan lelangenan asmara. Dheweke sambat mung isa nglakoni karo 
aku jarene. Ora bakal bisa urip terus tanpa aku”		   
“Gumantung awakmu, nek pancen ora duwe pepenginan urip bareng 
karo Pang, tinggalen. Wis ana sisihane. Aku sing bakal ngurusi dheweke. 
Oo iya apa sliramu maune manggon urip saomah karo dheweke?” 
“Iya sawetara wulan. Ning bareng aku isa ngontrak omah, ya aku 
pindhah.”									          
“Isih ana pakeyanmu nang njero lemarine Pang. Jupuken mengko 
menawa ana wektu.”						       
“Pakeyan kuwi pancen dijaluk mas Pangarso, nalika aku pindhah. Jare 
dinggo sulih nek kangen karo aku.”				     
“Ya semono dhisik ya Mbak. Aku njaluk aja pisan-pisan kok terusake 
hubunganmu karo sisihanku Pang.”				     
“Iya Mbak aku ora bakal gawe rame. Wis ana panjenengan,mesthine dheweke 
wis tenang.”

+++

Sawetara dina sawise, Laila nyoba menehi weruh Pang, menawa dheweke 
wis ketemu karo Lisa. Wis sarujuk menawa hubungan antarane Lisa karo 
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Pang kudu mandheg. Pang rada muntap nalika krungu rembugane Laila. 
Dheweke nesu banget.

“Laila, awakmu ora berhak ngganggu hubunganku karo Lisa. Aku 
karo Lisa padha-padha le menikmati. Ora kaya nek karo awakmu, 
ndadak nganggo njaluk dipeksa.”				     
“Aku berhak saka segi hukum. Nek isih nekat aku isa lapor nang instansimu. 
Awake dhewe resmi suami isteri.”

Pang mung meneng wae rikala semana. Bareng didhedhes suwe-suwe 
ngaku menawa dheweke wiwit saka esema dhisik kerep hubungan peteng 
karo wong wadon. Gawe seneng lan puas keturutan napsune. Kaping 
pindho karo anake buruh mbako sing nyambut gawe karo wong tuwane. 
Rumangsane ya normal-normal wae. Ora tau ana masalah. Ora tau ana sing 
gawe gendra babar pisan. Wong lanang berhak milih lan nikmati seks karo 
sapa wae sing gelem diajak. Anugerah saka sing Kuwasa pikire Pang, sing 
kudu dilakoni. 

Ditinggal Lisa, dheweke wiwitane ya rada klejotan, ora tau isa turu. Pikirane 
mung kecancang nang Lisa. Hubungan seks karo sisihane, bayangane mung 
nang Lisa. Pakeyane Lisa isih sering dinggo obyek ben dheweke isa tekan 
puncak anggone ngumbar napsu. Mung Laila sing mesthi sengsara, kudu 
nanggung lara nek pas hubungan intim. Tansah mbujuk sisihane konsultasi 
kejiwaan, amarga yakin nek Pang nangdhang kelainan jiwa seksual. 
Ananging Pang ora gelem, kabeh wis dadi dalane, kari dilakoni wae

+++

Sawetara wulan kira- kira Kartika wis umur setaun, Laila entuk kabar saka 
ibune liwat surat. Ngabarake menawa Bapake, Pak Trisna nandhang gerah 
wis abot. Kena serangan stroke, wis dirawat sawetara dina ana Rumah 
Sakit Panti Waluyo. Nampa surat saka ibune, Laila kaget lan sedhih banget. 
Dheweke kudu mulih lan ketemu Bapake. Karo ngajak anake Kartika 
Sawitri, Laila numpak bis tumuju Solo. Sadalan-dalan sing disuwun muga-
muga Bapake diparingi sehat kaya wingi- wingi. Tekan Solo wis wayah sore. 
Dheweke terus nuju Rumah Sakit. Anake digendhong mara nang Rumah 
Sakit, ora wani ninggal ana ngomahe ing Sambeng, senajan ana asisten 
rumah tangga sing isa dititipi.Tekan Rumah Sakit ibune, Bu Hartati wis 
nunggu. Laila ngrangkul ibune karo nangis.

“Bapakmu wis bolak-balik nakokke awakmu ndhuk. Bola-bali ndonga 
muga-muga diparingi perleng, tambahan wektu ben isa ketemu 
karo kono.”								         
“Injih bu muga-muga Bapak enggal dhangan ya bu. Nek aku wis 
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kepenak arep tak jak tilik nang Bengkulu.”				     
“Iya temonana bapakmu ndhuk.”

Laila mlebu nang kamar perawatane Pak Trisna, kaget banget meruhi 
kahanane Bapake. Kok aclum banget, ora kaya pas isih dheweke cedhak 
ndhisik. Sanalika Bapake dirangkul kari diarasi. Setengah sadhar Pak Trisna 
lamat-lamat krungu swarane putrine sing banget diapali.

“Bapak, kula Laila. Enggal dhangan njih pak, ben bisa ngemong 
wayahe, Aku mulih karo Kartika.” Pak Trisna mandeng Laila sedhela 
karo ngendika alon, “Njaluka idin sustere aku pengin banget weruh 
putuku. Wektuku wis entek ndhuk. Aku rumangsa kesel banget. Mung 
ngenteni pengin ketemu awakmu karo anakmu.”		   
“Ora susah ngendika ngono Bapak. Bapak kudu dhangan kaya wingi-wingi. 
Aja ninggalake aku karo ibu.”

Laila ora isa ngampet sedhihe meruhi kahanane Bapake. Bareng wis entuk 
palilah saka Suster, Kartika diajak mlebu nginguk eyange. Kartika bisane 
ya mung ngoceh wae. Pak Trisna dirubung Bu Hartati, Laila Saraswati karo 
putune Kartika, banjur njenggelek dikuwat-kuwatke. Ambegane cethek 
karo ngendika lirih pedhot-pedhot.

“Anakku Laila….. bapakmu wis tekan titiwanci …… Wis wayahe bali. Awakmu 
kudu tansah kuwat … aja pasrah. Kabeh kanggo tembe ngarepmu….. karo 
anakmu ya ndhuk. Iklasna bapakmu… eyangmu wis methuk aku.”

Leren sedhela banjur ngendika karo garwane Bu Hartati. Laila Saraswati 
karo Bu Hartati isane mung mingsek-mingsek.

“Bapak aja ngendika ngono. Sing sabar ben isa mari kaya wingi-
wingi ya pak.”								         
“Wis ora kuwat Jeng….. tulung diemong anake dhewe sing banget dak 
tresnani ya bu. Salawase urip awake urip bareng wong loro…. Kok Laila kena 
coba abot ya…. Aku pasrah sliramu ya Jeng….”

“Matur nuwun kangmas, awake dhewe urip wong loro bareng wis puluhan 
taun. Ora tau gendra. Aku ngrasake anggonmu gemati lan sayang karo 
aku lan karo Laila, putrimu sing kok tresnani. Matur nuwun kangmas, 
katresnanmu ora bakal ilang saka uripku. Kagem istirahat dhisik 
ya mas.”								         
“Padha andum slamet ya jeng….. Hartati sing tak tresnani. Laila…. Ibumu 
dikancani ya ndhuk. Sing tabah awakmu….”

Bubar ngendika ngono, Pak Trisna, mlebu koma maneh. Pak Trisna kawitan 
ora isa nampa kahanane Laila. Dheweke karo Bu Hartati tansah rukun, 
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babar pisan ora tau dredah, kok putrine Laila Saraswati karo sisihane 
mlaku ana dalane dhewe-dhewe. Nanging batine wis pasrah isa ketemu 
karo putrine, Laila Saraswati. 

Bubar wayah Ishak, Pak Trisna wis kondur katimbalan ana ing alam 
kelanggengan. Seda kanthi tentrem amarga wis diparingi wektu dening 
Sang Pangripta, ketemu karo putrine, Laila lan karo wayahe, Kartika. 
Ditunggu garwa sing banget ditresnani Bu Hartati. Kanthi iklas bali sowan 
ing ngarsane Sang Hyang Kala, sing kawenang ngatur wektu.

Ora mung Pak Trisna sing rumangsa sedhih ana ing pungkasane gesang. 
Pak Raharjo Tanojo uga ngenes nalika putrane Hari Setiawan kepedhotan 
tresna karo tunangane Laila Saraswati. Pak Raharjo seda sawetara minggu 
sadurunge Pak Sutrisna Baskara. Lorone seda kanthi nandhang kasedhihan 
amarga wurunge sesambungan antarane Hari Setiawan karo Laila Saraswati. 
Kari ibu-ibune sing isih kapatah ngancani putrane, Bu Sukma ngancani 
putrane Hari Setiawan, lan Bu Hartati ngancani putrine Laila Saraswati, sing 
wis dadi sisihane Pangarso Wibawa. Ananging sesambungan paseduluran 
lan kekancan antarane Bu Hartati karo Bu Sukma wis kebanjur pedhot.

+++++
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BAB 9
Aja Pasrah

Kabeh lelakon sing wis kepungkur teka cetha wela-wela kaya film sing 
lagi diputer ana bioskop. Welinge bapake, Pak Trisna nalika isih sugeng 
tansah dieling-eling lan diugemi. Ora bakal dilalekake lan disingkiri. 

“Aja pasrah lan aja nyerah karo nasib. Nasibmu karo nasibe anakmu ing 
tembe ngarep mung gumantung marang kridhamu lan mantepe atimu. Nek 
dudu awakmu dhewe sing bakal ngowahi nasibmu, sapa maneh sing bisa?”

Atine wis sangsaya mantep, kabeh arep diantepi, didhadhagi dhewe. Ora 
susah sambat marang sapa wae. Aja nganti ibune sing wis ditinggal Bapake, 
melu sedhih mikir dheweke. Rawe-rawe rantas malang-malang putung. 
Kabeh bebendhu lan alangan arep diadhepi kanthi sabar. 

Ndilalah kersaning Sang Pangripta, dalane uripe Laila Saraswati ana kutha 
Bengkulu ora kebak pepeteng. Malah kepara akeh dalan padhang tumrap 
karier lan rejeki. Dheweke katampa dadi guru SMA Negeri, honorer ora 
nganti setaun, terus diangkat dari guru tetap, dadi pegawe negeri. Mulang 
mata pelajaran Fisika lan Ilmu Pengetahuan Alam. Dheweke uga wasis ana 
Ilmu Kimia. Sambene sing wis diwiwiti saka Solo, dagang mebel karo tas 
plastik, tetep diteruske, malah sangsaya maju ana Bengkulu. Dheweke ora 
nggantungke uripe marang Pang. Nanging bisa mandhiri saka pemetune 
dhewe sing maune mung dianggep samben. 

Taun ketelu ana Bengkulu, Laila ngandheg maneh, nglairke anak nomer 
loro. Uga putri diwenehi jeneng Erina Sawitri. Tambah repot momong anak 
loro ora dadi pepalang anggone mbangun usaha. Malah nambah semangat 
anggone nggedhekke usahane. Lahan kosong sabrang dalan sangarepe toko 
mebele, sing dikebaki alang-alang, digenteni kanthi rega murah. Wiwitane 
nganggo dhuwit kredit ana sawijining bank pamarentah. Saiki malah wis 
dibangun, dadi hotel magrong-magrong kanthi pinjaman bank mau. 

Nalika anake wis esmea, loro-lorone padha sekolah ana SMA negeri ana ing 
Solo. Kartika karo Erina pancen klebu bocah pinter. Umure mung beda rong 
taun. Lulus SMA, Kartika Sawitri neruske ana pawiyatan luhur Universitas 
Gadjah Mada ing Ngayogyakarta, Fakultas Ilmu Sosial Politik (FISIPOL) 
jurusan Hubungan Internasional. Ora nganti patang taun wis lulus sarjana. 
Neruske program Master ana Jepang kanthi ragad saka ibune. Bapake wis 
babar pisan ora melu-melu. Wiwit dheweke Sekolah Dhasar. Adhine Erina 
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Sawitri nyusul mbakyune kuliah mlebu Fakultas Hukum, uga ana ing UGM, 
Ngayogyakarta. Mung setaun saangkatan sangisore mbakyune. Lulus saka 
Yogya, ketampa ana Kejaksaan Agung. Lagi njupuk S2 ana Universitas 
Indonesia.

Kanggone Laila Saraswati, mataun-taun sing ora owah mung sesambungane 
karo sisihane Pang. Urip bareng mung kanggo formalitas wae, kaya dudu 
pasangan bojo. Urip pribadhine mlaku ana dalane dhewe-dhewe. Ora saben 
dina kumpul kaya lumrahe wong bebojoan. 

Kariere Pangarso saya apik, nek nang babagan gaweyan pancen dheweke 
disiplin banget. Mula cepet ndedel kariere. Ora mung baku ana kutha 
Bengkulu, ning pindhah-pindhah ana kutha kabupaten saindhenging 
Bengkulu lan Sumatra Selatan. Bali nang omah Bengkulu mung arang adoh. 
Duwe omah dinggoni dhewe ora campur Laila Saraswati. Kumpul bojo ora 
mesthi, mung pendhak rong minggu nggo nyukupi kebutuhan jasmani. 

Ora akeh owah-owahan saka solah bawane Pang ing babagan seks, tetep 
panas lan agresip. Laila wis isa ngimbangi wis kulina, dheweke uga aktip 
lan panas dhasare. Mung bedane anggone seneng milara menawa lagi pas 
hubungan seks, wis suda akeh. Mbok menawa amarga dibujuk lan dirayu 
dening Laila saben olah asmara, bisa ngurangi kebrutalan seksuale. Durung 
tau gelem diajak konsultasi menyang ahli, psikiater apa psikolog. 

Owah-owahan perilaku seksual ora dibarengi karo owah-owahan hubungan 
batin karo keluwarga. Isih panggah urip dhewe-dhewe. Ndilalah karo anak-
anake wiwit cilik hubungane adhem. Ora tau ngudang, ora tau cedhak, ora 
tau nyapa. Nek ora ana perlu ora tau sapa aruh. Malah kepara kerep metu 
kasare, kerep anggone nesu. Sipat brangasan marang keluwarga ora ana 
owah-owahan, kegawa nganti tuwa.

Rikala anak-anake padha sekolah ana Solo apa kuliah ana Yogya, ora tau 
Pang ngaruhke niliki, senajan Laila sering njaluk dheweke supaya ngaruhke 
anak-anake. Nek bali nang Solo, Pangarso luwih kerep nginep ana omahe 
dhewe ing Mbayat Klaten. 

Urusan sekolah lan kuliah mung dadi urusane Laila Saraswati. Kamangka 
kuliah ana luar negeri ora bisa diarani murah. Kabeh kebutuhane anak loro, 
Laila sing nyukupi lan ngurusi. Sesambungan batin antarane Laila karo 
anak-anake, Kartika lan Erina, mula cedhak banget wiwit isih cilik nganti 
diwasa.

Kartika dalah Erina ora tau mengerteni riwayate ibune karo Hari Setiawan. 
Mung sok-sok padha takon menawa lagi padha glenikan.
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“Mama kok isa sabar banget urip bareng karo Papa kena apa ya? Aku sing 
dadi putrimu, ndeleng saben dinane wae ora bakal kuwat nek kudu nglakoni 
kaya ngono.” 

Iku pitakone Kartika rikala dheweke matur nek wis duwe pacar, jenenge 
Indra. Pengin tunangan amarga wis lulus kuliahe. Anggone pacaran wiwit 
saka tingkat loro, padha-padha kuliah ana UGM mung beda jurusan. Indra 
ana Fakultas Ekonomi. 

Laila rada ngendhelong mikir, gek-gek mengko wurung kaya dheweke 
ndhisik. Kartika bubar lulus, pengin tunangan dhisik, terus sekolah maneh 
ana Jepang. Mulih saka Jepang enggal-enggal nikah. Kartika saiki nyambut 
gawe dadi peneliti setengah wektu ana sawijining Lembaga Penelitian 
saka Jepang ana ing Jakarta. Uga dadi dhosen lan peneliti Asia Tenggara 
ana sawijining Universitas. Sisihane Indra nyambut gawe ana Bank asing. 
Kartika karo Indra urip ana kompleks BSD (Bumi Serpong Dhamai), ora 
patiya adoh karo kantore.

Erina beda karo Kartika. Dheweke gawane luwih meneng tinimbang 
mbakyune. Meruhi kahanan antarane bapake lan ibune, Erina wedi banget 
menawa arep pacaran. Nganti rampung kuliah lan neruske S2 ana UI, 
dheweke tansah wedi pacaran. Ana wae alasane menawa ditakoni.

“Aku wedi nek entuk pasangan kaya Papa. Ngeri nek mbayangke kudu 
ngladeni wong brangasan kaya ngono. Masalah sepele kok asring gawe nesu 
ora isa dikontrol. Kaya wong kesurupan menawa lagi nesu. Senajan mung 
barang sepele.”

Bareng ketemu Hari Setiawan rikala layat sedane Bu Sukma, Laila rumangsa 
dosa banget karo Hari. Nganti seprene luwih selawe taun ora gelem omah-
omah maneh. Ali-ali sing dibalekake dening Laila, mung disimpen nganti 
ibune seda. Kayane Hari tetep ngarep-arep baline Laila menyang dheweke. 
Laila, rasane pengin nggolekke pasangan sing cocok isa ndhampingi Hari. 
Ning wektu kanggo ketemu karo Hari blas ora ana. Mung duwe nomer 
HP-ne Hari. Arep nilpun ya ora wani apa maneh ketemu. Upama nganti 
ketemu kaya pas layat wingi, dheweke ora mentala ndeleng priya sing nate 
ditresnani iku. Mbokmenawa tresnane isih panggah ana njero atine. 

Nek lagi hubungan intim karo Pang, sing dibayangke ya mung bayangane 
Hari. Upama ora ngono, dheweke ora bisa tekan klimaks. Apa maneh nek 
pas hubungan intim Pang sok isih kumat milara lan ngasari dheweke, 
mesthi buyar kabeh. Laila ora rumangsa salah babar pisan, mbayangke 
Hari rikala hubungan intim karo sisihane. Kabeh dudu salahku. Sing marahi 
saka wiwitan ya Pang dhewe. 
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Bu Hartati bubar layatan sedane Bu Sukma, uga tansah mikir nalika meruhi 
menawa calon mantune sing wurung ndhisik isih urip legan. Bisane ya 
mung mesake. Amarga rikala Hari isih gandheng karo Laila Saraswati, Bu 
Hartati rumangsa wis cedhak karo calon mantune mau. Eee ndilalah nasibe 
wong, kok anggone tunangan wurung. Bu Hartati ngendikani Laila prekara 
Hari Setiawan.

“Ibune Kartika, aku pengin omong sithik ya. Aja dadi atimu. Wong umurku 
ya wis ora suwe maneh. Aku wis ketok-ketoken bapakmu almarhum. 
Wis pengin kumpul maneh karo bapakmu.”			    
“Mbok ora susah ngendika ngono ta bu, ibu kudu tansah seneng lan sehat. 
Arep ngendika apa bu?”						       
“Aku pengin takon karo awakmu. Apa putuku, Kartika karo Erina, padha 
ngerti riwayatmu karo Hari rikala semana?”				     
“Aku durung tau crita bu. Iki dadi wewadi salawase uripku. Uripku salawase 
mung kebak rasa keduwung. Apa aku kudu bares crita marang anak-anakku?” 
“Dak kira kok wis wayahe anak-anakmu kok wenehi weruh. Nyumurupi uripmu 
karo Bapake Kartika karo Erina sing tansah kalis iku mesthi bocah-bocah 
duwe pitakonan sing ora bakal dingerteni jawabane. Mula apike kok jarwani 
wae. Gumantung karo awakmu, sepira adohe anggonmu arep mbukak wewadi 
kuwi.”									          
“Iya ibu dak pikir-pikire dhisik ya.”	  
“Aja kesuwen ya ndhuk, anak-anakmu kudu kok wenehi weruh. Mesthi bakal 
nlesih aku mengkone sawise kok wenehi weruh. Aku dhewe perasaanku kaya 
wis iklas lan pasrah nek dipundhut sawayah-wayah. Aja nganti isih ana wewadi 
sing ditutupi. Aku banget anggonku sedhih lan kelangan paseduluranku 
karo Budhe Sukma, pedhot salawase. Bareng piyambake seda, rasane aku 
kudu enggal nyusul, ben isa raket maneh nang kana. Budhe Sukma, Pakdhe 
Raharjo, aku lan Bapakmu. Mendah senengku ya nek isa bali kaya ndhisik 
paseduluran rukun karo Mbakyu Sukma.”				     
“Ibu ora susah nggalih nganti semono ta. Bapak, Budhe Sukma lan Pakdhe 
Raharjo wis tentrem ana alam kalanggengan.”				     
“Iya Laila anakku, kono isa mbayangke sedhihku kelangan paseduluran 
lan kekancan karo Budhe Sukma salawase amarga kedadeyan antarane 
awakmu karo Pang. Aku mung nyenyuwun awakmu karo anak-anakmu 
tansah urip tentrem.”						       
“Ibu aja nggalih sing aneh-aneh ta. Aku karo anak-anakku, Kartika lan Erina 
isih butuh njenengan ibu.”

Dingendikani ibune kaya ngono Laila dadi mantep pengin bares karo anak-
anake prekara riwayat ngenes antarane dheweke karo Hari Setiawan lan 
ngapa kok sesambungan antarane dheweke karo bapake Kartika lan Erina, 
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ora tau mlaku sabaene kaya umume wong bebrayan. Piye le arep nyritakke 
ya? Dheweke percaya nek Kartika luwih gampang nampa. Ananging kuwatir 
nek bakal nambah wedine Erina. Bengi iku Laila nyoba tilpun karo Kartika 
lan Erina, kaya biyasane mung aweh kabar keslametan.

“Wuk Kartika sayang, piye kabarmu karo Nak Indra?”	  
“Apik-apik wae ibu, padha-padha sibuke. Ketemune mung nek wis jam wolu 
bengi. Aku mulih kantor jam lima, dene mas Indra mesthi sawise jam enem sore.” 
“Ngene ya Wuk, Mami wis rampung ana Solo, arep mulih Bengkulu. Ning pengin 
nemoni awakmu karo Erina. Ana prekara wigati sing bakal tak omongake.” 
“Lha injih bu tak antu-antu rawuhe. Ketemu ana apartemen karo Erina apa 
nang nggonku?”							        
“Ngene wae aku tak nyoba rong bengi nang Jakarta Jumat karo Sabtu. Nang 
nggonmu sewengi, ya karo adhimu. Terus nang apartemen sewengi.”	  
“Apa ora nang nggonku wae, mengko tak dherekke nek arep tindak nang 
endi-endi.”								         
“Ya mengko dirembug bareng nek wis tekan kana. Adhimu Erina kabarana 
diajak nginep nang nggonmu malem Sabtu ya. Aku ya pengin weruh adhimu 
nang apartemene, apa isih seneng numpuk pakeyan kotor nang kamar mandhi.” 
“Nganti sesuk ya bu. Tulung nomer penerbangane jam pira bu, ben 
dipethuk sopir.”								        
“Ora susah gawe repotmu nak, tak naksi wae langsung nang BSD.”

+++++
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BAB 10
Tepungan Anyar

Dina Jumat esuk Laila Saraswati sida budhal menyang Jakarta. Numpak 
sepur Argo Lawu, budhal saka stasiun Solo Balapan. Jadhual wektu mangkat 
sepur jam wolu esuk, nanging Laila jam setengah pitu wis mangkat numpak 
taksi saka omahe ana kampung Sambeng. Jane ora adoh saka Sambeng 
menyang stasiun Balapan, mbokmenawa mung siji setengah kilometer. Nek 
lancar kudune seprapat jam wis tekan. Amarga was-was nek mbokmenawa 
lalu lintas macet, mula mangkat kepara rada esuk.

Hawane seger esuk iku, srengenge wis sumunar padhang. Swara bel sepedha 
karo becak saut-sautan sadawaning dalan. Wayahe bocah sekolah padha 
budhal. Cemara jejer-jejer ana pinggiring dalan, wit-witan ngrembuyung 
subur ana pekarangan, kinanthi swara angin lembut wayah esuk nggawa 
rasa tentrem ana ing ati. Semono uga Laila Saraswati, atine seneng dina iku 
bakal ketemu putrine loro sing ditresnani, Kartika lan Erina ana Jakarta. 
Mau bengi isih rembugan karo ibune, Bu Hartati nganti wayah wengi. Bu 
Hartati tansah wanti-wanti supaya Laila ndunungake anak-anake, Kartika 
karo Erina. Supaya anggone mlaku nang tembe ngarep tansah ngati-ati lan 
pener arahe. Atine nratap kelingan welinge ibune. Ana apa kok ndadak 
paring weling dibolan-baleni tanpa kendhat pirang-pirang dina iki. Pikirane 
mak nyut kelingan putrine loro. 

Kartika wis ora perlu disamarke amarga wis omah-omah, wis cekel gawe 
mapan ana Jakarta. Mung Erina sing sajake perlu didhampingi kanthi sabar. 
Durung mantep arep sesambungan karo priya. Tansah ana rasa wedi, 
samar nek entuk pasangan sing brangasan kaya Bapake. Erina wis meh 
ngrampungake program S2-ne ana Universitas Indonesia, ana babagan 
Ilmu Hukum. Embuh kena apa kok Erina bola bali sambat jare kabotan, ora 
kuwat mikir, kebak rasa kuwatir lan wedi. Nek ditlesih apa sing diwedeni 
ora isa aweh wangsulan sing maton. Skripsine wis disetujoni dening 
pembimbinge, mung kari ujian akhir. Laila wis janji dheweke arep ngancani 
ana Jakarta menawa Erina ujian akhir mengko. Mau bengi nang tilpon ya 
mung sambat nek keweden, dheg-dhegan lan kebak rasa kuwatir. 

Tekan stasiun wis wiwit rame, akeh penumpang arep budhal menyang 
luar kota. Laila diterke dening porter mlebu peron lan munggah gerbong 
eksekutif. Gawane ora akeh, mung tas cilik-cilik loro.Wis sisan pesen nomer 
kursi, entuk ana sisih tengen jejer jendhela. Ora suwe sepur mangkat 
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ninggalake stasiun, gawe lega atine Laila, ora kebrebegan swara wong 
nunjang palang. Sepur alon-alon metu saka stasiun arah ngidul ngulon 
tumuju Ngayogyakarta. 

Bareng wis tekan njaban kutha, sawah-sawah saamban-amban katon ijo 
royo-royo. Pari durung wayahe mratak mula isih katon warna ijo rata. 
Mengko nek wis tanduran pari padha mratak, lagi katon warnane kuning 
emas saamban-amban. Adoh ana sebelah tengen katon lamat-lamat Gunung 
Merapi, anteng mibawani. Ana kebluk metu saka pucuking gunung, katon 
nengsemake ana pandeleng. Katone pancen endah ning aja takon nek pas 
kurda, kebluk kuwi dadi awan panas sing diarani wedhus gembel, gawe 
pepati lan kasangsaran sing nggegirisi. 

Atine Laila Saraswati tansah ngungun, alam tansah katon endah, katon asri 
nengsemake. Ananging  kena apa kok urip pribadhine tansah mendhung 
kasaput mega. Uripe karo Pang sisihane kaya mung sandhiwara, ora ana 
rasa tresna lan eman antarane dheweke saloron. 

Udakara sajam sepur wis ngancik kutha Yogya. Mandheg sedhela ana 
stasiun Tugu sing katon megah, pengkuh lan bawera. Akeh penumpang sing 
munggah ana stasiun Tugu. Mung siji loro prasasat ora ana sing medhun. 
Sepur Argo Lawu, jurusan adoh Solo Jakarta, rada larang nek mung arep 
numpak saka Solo nang Yogya. Ora sumbut larange merga jarak cedhak. 
Kabeh arep lunga mangulon, saperangan gedhe mbokmenawa menyang 
Jakarta. Apa priya parlente, ngagem jas warna abu-abu ngenggoni kursi 
jejere Laila. Priyayine gagah kanthi trapsila nyapa Laila.

“Nuwun sewu ibu kursi punika panggenan kula njih.”	  
“Mangga Bapak pun lenggahi. Tindak dhateng Jakarta?”	  
“ Injih ibu rapat wonten Jakarta benjang enjang, wonten DEPARLU Pejambon, 
lajeng teras bidhal dhateng Phom Penh, Kamboja, dinten salajengipun. Kula 
ngayahi tugas wonten mrika, wonten kedhutaan.”

Priya iku yuswane wis setengah umur, mbokmenawa seket taun punjul 
sithik panyandrane. Gagah, bagus kulite resik alus. Ngagem kemeja warna 
putih karo nyangking jas, semampir ana lengene sisih kiwa. Rambute wis 
mawur semeblak warna putih senajan durung rata. Akeh eseme lan grapyak 
semanak solah bawane. 

“Asma penjenengan sinten ibu? Ndherek tepang, nami kula Budi Prayoga, saking 
Yogya mriki kemawon.”							        
“Kasinggihan Bapak, kula Laila Saraswati, badhe dhateng Jakarta, tuwi anak 
kula. Kula manggen wonten Bengkulu, mucal dados guru SMA.”		  
“Wah ibu guru njih. Tamtu para murid tansah remen pun wucal panjenengan.” 
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“Kok saged ngendika ngaten?”	  
“Namung kula trapaken dhateng badan kula, menawi pun wucal ibu guru 
ingkang gandhes luwes ngaten, temtu tansah remen lan sregep.”
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Laila rada kaget nganti mbrabak praupane. Klencutan solahe, lagi wae 
kenalan bubar wae salaman kok wis wani nyemoni. Senajan sinamun ing 
samudana kanthi guyon. Ana rasa kurmat ing njero atine marang priya iku. 
Grapyak semanak lan bawane trapsila banget. Dheweke rumangsa diajeni 
lan dieringi. Kamangka kalungguhane mesthi ya dhuwur lan penting, 
nyambut gawe kedhutaan ana Phnom Penh. Beda banget kahanane karo 
nek wawan rembug karo sisihane Pang, tansah nganggep dheweke luwih 
endhek ana ngisor, malah asring kasar tanpa unggah-ungguh. Senajan 
wanita, dheweke kangen swasana wawan rembug sing padha dene anggone 
ngajeni kaya esuk iku. Wong loro ngobrol kanthi semanak lan sangsaya 
suwe sangsaya raket. Ya ngobrol prekara gaweyan, prekara hobi, prekara 
kabudayan lan sapanunggalane. Suwe-suwe kok tepungan anyar iku ngajak 
omong ngoko wae, ben saya akrab lan ora kaku jarene.

“Nuwun sewu Jeng, apike kok awake dhewe ora susah basa mlipis. Ora bebas 
aku, basaku ora lancar. Kersa ya nek basane awake dhewe ngoko wae, ganti 
gaya ngono?”								         
“Njih aku dherek wae Bapak. Nuwun sewu nek basaku kaku, suwe urip 
ana luwar Jawa.”						       
“Wis pirang taun ngasta nang Bengkulu? Krasan ya ana kana?”	  
“Wiwit bubar lulus kuliah, aku urip ana kutha iku. Aku nyenengi profesiku 
minangka guru. Uga usahaku ana kana wis ngrembaka, eman-eman nek 
ditinggal.”

Priya iku ngetokake kartu nama nganggo basa Inggris, mratelakake menawa 
dheweke salah sijining punggawa diplomat ana Kedhutaan Republik 
Indonesia. Laila uga menehake kartu namane, ngetokke posisi lan alamate. 
Guru Fisika lan Ilmu Pengetahuan Alam, dene alamate katulis Hotel Kanthil. 
Loro-lorone padha dene anggone ering nalika mangerteni profesine. 
Anggone wawan rembug sangsaya nengsemake. Sedhela-sedhela Pak 
Prayoga, ya Budi Prayoga, ngelingake menawa pas ana pemandhangan sing 
endah ana njaba. Katon banget menawa wonge ki tresnan alam lingkungan. 

Rikala ngancik wayah tengah dina, wayahe mangan awan. Priya iku nawani 
Laila apa gelem diajak makan siang bareng, ana gerbong restorasi. Laila rada 
ewuh anggone arep nyiyani, ning nang njero atine sajane pengin. Dheweke 
ora langsung mangsuli ajakane Budi, nanging mbalik aweh pitakonan. Jane 
wetenge ya krasa kroncongan, amarga esuk mau mung ngombe kopi susu 
karo roti tawar sairis.

“Yahmene mosok wis wayahe dhahar awan?”	  
“Iya wis jam setengah siji. Aja nganti telat, isa kena maag. Aku mesthi njaga 
jadwal maem. Kudu tansah ngati-ati, wis ngunduri tuwa. Mangga tak 
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kancani.”								         
“Matur nuwun, mangga tak dherekke, karo ngobrol.”	  
“Iya apike kok ana restorasi wae ya, isa luwih kepenak anggone lungguh.”

Wong loro bareng pindhah restorasi. Ora patiya rame. Mbokmenawa 
penumpang luwih seneng pesen makan siang nang kursi dhewe-dhewe, ora 
ndadak pindhah-pindhah. Laila pesen wedang jeruk anget karo sega rawon 
Jawa Timuran. Pak Prayoga pesen selat Solo karo teh anget. Wong loro 
sangsaya asyik anggone padha rembugan sinambi makan siang. Laila crita 
prekara kagiyatane ana Bengkulu, klebu hobine main tennis. Pak Prayoga 
senengane main golf wiwit saka umur telung puluh taunan. Gathuk mathuk 
anggone padha rembugan. Uga nyritakake prekara keluwargane. 

Pak Prayoga, putrane wis mentas kabeh, siji ana Yogya, sijine ana Singapura. 
Wis omah-omah kabeh. Bu Prayoga sok nang Yogya, sok nang Phom 
Penh, selang-seling pendhak rong sasi. Garwane duwe usaha toko bathik 
ana Yogya, ora isa ditinggal sateruse. Laila uga nyritakake keluwargane, 
sisihane dadi Kepala Lembaga Pemasyarakatan. Dheweke uga nyritakake 
kagiyatane ana ing Bengkulu. Anake loro, Kartika karo Erina nyambut 
gawe ana Jakarta. Kartika dadi dhosen, dene adhine Erina nyambut gawe 
ana Kejaksaan Agung. Wong loro ora tedheng aling-aling nyritakake 
keluwargane, pancen ora ana sing perlu ditutup-tutupi. 

Bubar makan siang wong loro enggal bali ana kursine. Laila arep mbayar 
ongkos makan siang nanging dipenggak dening Pak Prayoga. Karepe arep 
dibayar kabeh dening Pak Prayoga, nanging Laila puguh nek dheweke kudu 
melu mbayar. Akhire wong loro bathonan mbayar separo-separo. Sepur 
rada goyang lakune. Dadakan Laila sing mlaku ana ngarep, goyang lakune 
arep tiba. Untung ditampani dening kancane mau, dadine ora tiba. Atine 
nratab, suwe ora tau direngkuh priya kanthi lembut. Ambune parfum sing 
dinggo Pak Prayoga krasa lembut seger.

Gawane ngantuk bubar makan siang, ndilalah mau bengi dheweke kurang 
turu, Laila keturon tanpa sadhar. Ngimpi endah banget, dheweke nang 
kanane dirangkul Hari Setiawan, mlaku-mlaku ing galengan antarane 
sawah-sawah sing asri iku. Rumangsa seneng banget lan tentrem atine. 
Nangis lirih ana rangkulane Hari, tangane nggegem kenceng tangane 
tunangane. Rada sauntara anggone turu, kepilut impen kang sarwo endah. 
Tangi-tangi wis rada sore, sepur wis nyedhaki kutha Jakarta. Kaget banget 
nalika tangane nggegem tangane priye sing mentas kenalan, Budi Prayoga. 
Enggal-enggal genggemane diculke, nata anggone lungguh.

“Panjenengan mau sare kepenak banget Jeng. Ora tegel arep nggugah.”	 
“Injih Bapak, kurang turu mau bengi, ana rembug wigati karo ibuku”	  
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“Njenengan tansah ngrintih lan muwun nalika sare mau. Muga-muga dudu 
impen sing gawe susah.”						       
“Mung kegawa impen kok. Mung rada adoh kegeret nuruti impen.”	  
“Anggere impen sing endah gawe ati tentrem lan seneng Jeng.”

Atine nratab krungu guneme kanca priya sing lagi kenal iku. Nanging 
dheweke uga trenyuh amarga mentas ngimpi endah banget ketemu Hari 
Setiawan. Kangen banget rasane marang bekas tunangane iku. Ora isa 
ilang saka uripe. Sadhar kahanane, dheweke nyoba ngeculke genggeman 
tangane Prayoga, ning kok malah saya kenceng genggemane. Mung meneng 
wae, dheweke ora duwe panyandra ala marang priya iku. Mung manut melu 
lakuning rasa, kaya melu ilining banyu. Tekan stasiun Gambir, dheweke 
medhun dikanthi dening Pak Prayoga. 

“Jeng Laila, aku dipethuk sopir, sliramu tujuwane menyang endi, sisan tak 
dherekake.”								         
“Wah malah gawe repotmu Pak Prayoga, aku tak numpak taksi wae. 
Menyang besesdhe“							        
“Ora apa-apa Jeng, ben tuntas anggone ngobrol. Aja nimbali Bapak 
marang aku, Mas wae.”						      
“Wah gawe repot mu Mas. Aku tak numpak taksi wae.”	  
“Babar pisan ora ngrepoti Jeng, aku ora kesusu, tak dherekke wae.”	  
“Ya ndherek wae aku, angger ora gawe repotmu.”

Wayahe wis ngancik jam papat. Laila melu ana mobile Pak Prayoga. Ora 
apa-apa kan mung didrop wae, Prayoga ora perlu medhun. Mbokmenawa 
Kartika karo Erina ya durung tekan ngomah. Dheweke ngrungokke critane 
Budi Prayoga kanthi sareh. Rasane seneng duwe kenalan, priya sing gawane 
sopan lan ngajeni marang wong wadon. Tekan omah panggonane Kartika, 
dheweke ngaturke panuwun marang tepungan anyare mau. Salaman 
kenceng.

“Matur nuwun banget wis diterke ya Mas.”	  
“Aja lali kabar-kabaran liwat Whatsap ya Jeng. Nomerku wis kok simpen 
kan? Aja lali sok mampir nang FB ku njih.”				     
“Injih mengko tak bukake FB njenengan. Nomer WA uga wis tak simpen.” 
“Tak antu-antu mampir ana FB ku Jeng, muga-muga kekancan iki ana 
paedahe kanggo awake dhewe wong loro.”				     
“Andum slamet Mas. Ngati-ati ya”

Laila Saraswati atine seneng paribasane entuk tepungan anyar sing tansah 
sopan lan ngajeni. Apa maneh Prayoga teka saka kalangan diplomat. Ora 
baen-baen. Biyasane dheweke akeh srawung karo priya sing bisa diarani 
culika, mung pengin golek kesempatan saka dheweke. Embuh sisihane 
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dhewe Pangarso Wibawa, embuh pejabat sing menehi rekomendhasi 
kredhit bank, embuh pejabat sing nganakke lokakarya ana hotel Kanthil, 
endi kontraktor sing nggarap bangunan hotele lan sapanunggalane.

+++++
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BAB 11
Blakasuta

Tekan omahe Kartika ing tlatah Bumi Serpong Damai, wis sore antara 
jam 17.30, omahe isih sepi. Kartika lan sisihane Indra, durung teka. Mung 
ana asisten rumah tangga sing mbukakke lawang. Laila Saraswati wis 
disiapke kamar tamu ana lantai ngisor. Omahe Kartika katon cekli lan 
resik, mratandhani nek tansah dirumat. Ana kamar telu, siji nang ngisor 
kanggo kamar tamu, lan loro ana lantai ndhuwur. Dheweke luwih seneng 
ana kamar tamu ngisor, ora perlu munggah medhun. Adus lan resik-resik 
dhisik ana kamar mandhi terus leyeh-leyeh istirahat. Anak-anake paling 
lagi jam wolu mengko anggone padha teka. Erina bakal teka langsung saka 
kantor, ora mulih dhisik nang apartemene ing Kemayoran. Bosen anggone 
klisikan, Laila banjur mbukak Facebook. Ana sawetara unggahan sing 
durung dibukak ana wall FB-ne. Mbukak WA ana pesen mlebu sawetara, 
sing narik kawigaten mung sing saka Budi Prayoga.

“Jeng Laila, seneng aku isa tepungan karo sliramu. Matur nuwun, muga-
muga kekancan iki nggawa hikmah. Njaluk pangapura menawa ana solahku 
sing ora mranani.”							        
“Matur nuwun sakabehane Mas Prayoga, semono uga pangarep-arepku. Aku 
seneng lan kepranan pangandikan panjenengan.”			    
“Aku wis kirim penjaluk nang FB nggo kekancan ya Jeng.”	  
“Injih mengko tak bukake. Ati-ati ya Mas Prayoga.”	  
“Muga-muga ora suwe isa ketemu maneh. Ben taneg le ngobrol.”

Karo ngenteni Kartika lan Erina teka, Laila mbukak Facebook. Ana 
penjaluk kekancan saka wong akeh sing dheweke ora kenal. Mung ana siji 
sing narik, saka Budi Prayoga. Langsung disetujoni. Dheweke isa ndeleng 
kagiyatane tepungan anyar mau saka FB ne. Werna-werna kagiyatane 
Prayoga minangka diplomat. Kerep diundang dadi narasumber nang forum 
sing gegayutan karo Diplomasi lan Hubungan Internasional. Uga riwayat 
keluwargane renes dipajang and Face book. Jam setengah wolu Kartika 
karo sisihane wis teka, sengaja mulih gasik ben taneg anggone ketemu 
ibune. Erina uga teka sedhela maneh sawise Kartika, praupane katon 
suntrut kaya wong bingung. Atine semedhot ndeleng kahanane anake ragil 
sing ditresnani.

“Seneng banget ibu ketemu karo awakmu kabeh, Kartika, Mas Indra karo Erina. 
Piye kahananmu kabeh. Mung ora ketemu rong sasi lo. Nek ana apa-apa aja 
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ragu-ragu omong karo ibumu ya.” Kartika mbagekake ibune kanthi seneng. 
“Sugeng rawuh ibu. Rong dina nyare kene wae ya.”	  
“Bengi iki jelas ana kene Wuk. Malah bubar maem mengko aku pengin 
omong-omong karo awakmu wong loro. Aku njaluk idinmu ya Mas Indra. Ya 
mung rembugan nang kamar wae wong telu kok.”			    
“Mangga ibu pun sekecakaken kaliyan Jeng Kartika dhawah Dhik Erina. Kula 
mangke wonten nginggil nggarap damelan wonten komputer.”

Wengi iku Laila, Karina, Erina karo Indra makan malam barengan. Pesen 
masakan saka Ojol ora ngurangi rasa seneng lan syukur. Kesempatan 
langka kanggone Kartika karo Erina. Wis wiwit esema ora urip bareng karo 
ibune. Mula saben ana kesempatan bareng, senenge ora karuwan. Mung 
wengi iku, Erina tansah suntrut kaya ana sing dipikir abot. Laila ya ngerti 
kahanane, mengko arep didhedhes nek dhewekan wong loro. Pancen kudu 
alon-alon. Dislamur karo guyon sajroning makan malam. Indra wonge uga 
blater, seneng guyon, Laila krasa cocok karo mantune iki. Ora tau ngetokke 
nek gaweyane sarwa penting. Kaya lageyane Pang nek diajak rembugan 
prekara keluwarga. Ana rembugan keluwarga sithik wae mesthi wis muni-
muni keganggu. Bubar makan malam, antara jam sanganan Laila ngajak 
Kartika karo Erina mlebu kamar. Arep diajak rembugan prekara wigati.

“Kok nganeh-anehi ta bu, kadingaren pengin rembugan karo awake 
dhewe. Biyasane kan ibu mesthi nutup menawa ana masalah usaha. Ora 
susah melu-melu, tak rampungane dhewe.” Pitakonane Kartika.	  
“Prekara iki wigati ora mung kanggo ibumu, wuk. Ning ana gegayutane karo 
awakmu, utamane Erina.”					      
“Ana apa ta bu kok sajak mutawatiri?”	  
“Ora mutawatiri, mung awakmu kudu tak wenehi weruh. Kanggo 
tentreme uripku. Apa nate dicritani Eyang Putri prekara Eyang Sukma 
almarhum lan putrane Pakdhe Hari Setiawan.”				    
“Mung lamat-lamat ning Eyang ora tau ngendika nganti tuntas. Malah 
mung gawe bingung. Mula ora tau dak pikir.”				     
“Ora maido, dudu barang gampang. Mula wengi iki aku bakal blakasuta 
nyritakake, prastawa mau marang awakmu karo adhimu Erina. Rungokna 
sing titi ya. Aku lagi bisa tentrem uripku nek wis isa mbukak wewadi iki.”

Laila Saraswati banjur nyritakake lelakon abot sing wis kepungkur antarane 
dheweke karo Hari Setiawan, sing wurung anggone tunangan, lan entuk 
bojo Pangarso Wibawa. Kerep mandheg anggone crita, unjal ambegan lan 
mbrabak raine ngembeng eluh. Anake loro Kartika karo Erina, ora mentala 
weruh ibune crita kanthi beban rasa sing abot. Bola-bali ngelingke ibune.

“Nek abot, ora perlu dicritakke ndhisik ibu. Kapan-kapan wae diteruske 
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nek pas lodhang.”							        
“Aku kudu nyritakake kanthi tuntas saiki. Eyangmu Hartati wis wanti-wanti 
aku kudu ngomong. Embuh panampamu piye terserah awakmu wuk. Aku 
ora bakal ninggal kono. Sing marahi aku kuwat nglakoni nganti dina iki, ya 
mung merga awakmu bocah loro.”

Bareng wis tuntas anggone crita, Laila Saraswati mung nangis mingsek-
mingsek. Panyuwune aja nganti lelakone nurun marang anak-anake. 

“Aku karo Erina ngerti banget kasangsarane ibu lan tekanan batin sing 
diendhem puluhan tahun. Aku karo Erina janji ora bakal kejlomprong 
nang dalan peteng kaya ibu. Ibu wis sukses mbangun karier lan usaha. 
Mbokmenawa iku isa kanggo nylamur.”					     
“Iya isa kanggo nylamur nek dideleng saka njaba. Bayangna nek kono dadi 
aku. Sing isa tak nggo nylamur, karo Bapakmu aku entuk momongan anak 
loro sing banget dak tresnani. Kuwi kanggoku sing baku. Aku ora pasrah, 
aku ora nyerah. Mung aku pengin tentrem nang tembe ngarep.”	  
“Apa ana rencana kontak karo Pakdhe Hari, bu? Nek arep silaturahmi nek perlu 
dikancani aku karo Erina ya bu. Nyambung paseduluran sing wis pedhot.” 
“Durung ana rencana ki wuk. Ning ibumu duwe nomer HP ne pas bubar 
layat Budhe Sukma.”							        
“Iya apike wiwit kontak lewat HP dhisik bu. Sesambungan sedulur tetep ana 
paedahe. Terserah Bapak arep melu apa ora, ora susah tergantung Bapak.” 

Laila wis entuk lampu ijo saka anak-anake menawa ana apike nyambung 
paseduluran maneh karo Hari Setiawan. Paseduluran sing wis pedhot 
selawe taun punjul. Iki sing diimpi-impi dening Eyang Hartati, senajan 
tunangan wuyung ateges paseduluran aja nganti melu pedhot.

+++

Esuk iki mau ana sawetara welingan WA mlebu, klebu saka Budi Prayoga. 
Nakokake apa isa ketemu Sabtu iki. Dheweke pengin takon-takon karo 
Laila Saraswati, prekara pengalaman lapangan UMKM, usaha kecil dan 
menengah. Prayoga asring menehi ceramah ana Kamboja pengalaman-
pengalaman piye carane nguwati UMKM. Akeh narasumber ahli ning 
biyasane saka perguruan tinggi, akeh teorine lan kurang pengalaman kasus 
ana lapangan. Sesambungan antarane Kamboja lan Indonesia, akeh diisi 
dening program kanggo nguwati UMKM. Mula saben ketemu pengusaha 
lapangan, dheweke adreng anggone pengin nyinaoni kalodhangan iku.

“Piye kabare Jeng, seneng banget mesthine ketemu putra-putrane ya? Apa isa 
ketemu Sabtu iki, pengin ngobrol luwih akeh ana babagan nguwati usaha” 
“Aku tak takon anak-anakku, Kartika karo Erina dhisik. Rencana arep mlaku-
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mlaku nang mall esuk iki karo anak lan mantu.”			    
“Ora apa-apa Jeng. Nang mall endi nek perlu tak aturi makan siang bareng-
bareng. Aku longgar sawise jam 12.00 iki.”				     
“Nuwun sewu tak takon karo anak-anakku ya Mas.”

Pas sarapan esuk Laila Saraswati takon karo Kartika lan Laila, apa kabotan 
menawa ana tepungan sing pengin ngajak makan siang. Pejabat Kedhutaan 
Republik Indonesia ing Phnom Penh. Kartika kaya dielingke, pas program 
paska sarjana ana Jepang dheweke ngrampungake studi prekara saingan 
antarane negara-negara adidaya Kulon karo China nang Kamboja. Rumangsa 
seneng banget nek bisa ketemu diplomat saka kedhutaan soale pengin 
pengin miwiti penelitian anyar ana Kamboja. Tlatah penelitiane Kartika 
pancen mligi babagan sosial politik ing negara-negara Asia Tenggara.

“Aku seneng banget ibu nek isa kenalan. Asmane sapa? Mas Indra tak kira ya 
setuju wae. Sapa ngerti nek ana kalodhangan dolan menyang Phnom Penh, 
salah sijining pusat kabudayan Asia.”

Erina tetep meneng lan ragu-ragu. Bareng ndeleng kagiyatane Pak Prayoga 
ana FB ne sing sering dadi narasumber ana forum panguwatan UMKM, 
dheweke banjur duwe krenteg melu makan siang. Batine muga-muga isa 
takon-takon sisih praktis prekara bandhingane hukum sewa-menyewa 
antarane Kamboja lan Indonesia. Tesise nyoba mbandhingake hukum 
sewa-menyewa property antarane negara-negara ASEAN. Datane wis 
lengkap njupuk saka internet.

Jam siji bubar mlaku-mlaku ana Pondhok Indhah Mall, Laila sarombongan 
banjur mara nang restoran Dhapur Sundha. Adoh-adoh mara nang Pondhok 
Indhah, amarga Laila pengin niliki lan nginep ana apartemen sing ditunggu 
Erina. Dheweke uga pengin ndhedhes anake ragil, ana prekara apa sing 
dadi sanggan pikirane. Apartemene duweke Laila ana daerah Jakarta Lor, 
ana wilayah Kemayoran. Anggone tuku wis sawetara taun, kanggo nginep 
nek pas ana urusan ana Jakarta. Wektu iki Erina manggon ana apartemen 
iku. Isih regeng anggone ngobrol, nalika Budi Prayoga teka lan nggabung. 
Dikenalke dening Laila marang anak-anake lan mantune.

“Sugeng siang Pak Prayoga. Tepungke iki anakku mbarep Kartika Sawitri, 
nyambut gawe dadi dosen lan peneliti. Iki sisihane mas Indra, nyambut gawe 
ana sawijining bank asing ana BSD. Lan iki Erina Sawitri, ragilku lagi studi 
S2 ana UI, nyambut gawe ana Kejaksaan Agung.”

Pak Prayoga nyalami siji-siji kanthi sopan. Nganggo setelan hem putih 
ditekuk sangisore sikut, karo pantalon ireng ngisorane. Katon grapyak 
semanak lan akeh eseme. 
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“Seneng banget isa ketemu njenengan Bu Laila, karo putri lan putramu. 
Rumangsa untung lan kinurmatan aku.”				     
“Injih sami-sami Pak Prayoga, aku karo anak-anakku semono uga. Mongkog 
bisa ketemu lan wawan rembug karo pejabat diplomat. Akeh sing arep 
ditakokke iki sajake.” 

Karo nikmati makan siang, Pak Prayoga, Laila lan putra-putrine regeng 
anggone padha ngobrol. Ana wae sing dirembug, Kartika miwiti rembug 
ngelingake nek dheweke nate penelitian prekara Kamboja.

“Rikala program paska wonten Jepang, kula nate studi ngengingi Kamboja, 
prekawis kompetisi antawisipun Cina kaliyan Amerika. Laporanipun 
sampun dipun publikasi dening universtas”			    
“Njih mbak, topik menarik kuwi ketok banget negara-negara adi daya padha 
rebutan pengaruh ana Kamboja. Dudu negara sugih, ning merga dadi tujuwan 
wisata budhaya sing penting nang Asia, negara-negara adi daya pengin 
nanemke pengaruhe. Candhi Angkor Wat kaya dene candhi Borobudhur lan 
Prambanan, wis katetepake dadi Warisan Budhaya Dhunia dening UNESCO .” 
“Pengin nerasaken studi prekawis Kamboja, dospundi saged nggiyataken 
sesambetan Kamboja Indonesia, ingkang sampun kawiwitan wiwit 
jaman kina, jaman kamardikan, lan jaman modern punika.”	  
“Penting banget mbak, sesambungan antarane Nuswantara, keraton 
Medhang ing Jawa Tengah karo bangsa Khmer wis kedadeyan wiwit 
jaman kuna. Pas kedadeyan perang saudhara ing Kamboja, Indonesia 
dadi salah sijining penengah nganti kesepakatan perjanjian dhamai 
Paris ditandha tangani. Indonesia uga ngirim pasukan Garuda, pasukan 
perdhamian sing wis dipercaya dening dhunia internasional. Ning akeh 
generasi saiki sing ora ngelingi sesambungan mau”			    
“Kaleresan kula ndherek kelompok studi ing Ngayogyakarta, Medhang 
Heritage Society ingkang tansah ngawontenaken diskusi virtual kaliyan 
kelompok saking Kamboja, Cambodhia Indonesia Friendship Virtual Forum. 
Menawi kersa Bapak Prayoga kita usulaken dados nara sumber mangke.” 
“Iya seneng banget aku Mbak, muga-muga isa kaleksanan. Ning aku dudu 
akadhemisi sing wasis aweh wawasan ilmiah lho.”			    
“Mboten menapa, punika sanes forum ilmiah kok Oom, forum kangge 
diskusi sejarah lan kabudayan antawis Kamboja lan Indonesia. Supados 
pangertosan tumrap negeri kekalih sanged ngrembaka ing antaraning 
warga Kamboja lan Indonesia.”					     
“Iya mengko tak sebarke nang kanca-kanca ana kedhutaan, mesthi 
nyengkuyung banget menawa ana inisiatif masyarakat nguwati sesambungan 
Kamboja lan Indhonesia.”
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Rembugan antarane Pak Prayoga lan rombongane Laila Saraswati sangsaya 
regeng. Banjur takon apa wae kagiyatane Bu Laila ing babagan UMKM. 
Narik kawigatene Prayoga amarga dheweke duwe program nyedhakake 
antarane tokoh perempuan pelaku bisnis saka Indonesia lan saka Kamboja. 
Kagiyatane Bu Laila Saraswati anggone miwiti lan mbangun usaha wiwit 
saka ngisor nganti ngrembaka dadi gedhe dadi kasus sing narik kanggo 
di sinaoni. Usaha mau nyakup perhotelan, pabrik plastik, mebel, sarang 
burung, pabrik areng, pabrik briket grajen kayu lan liya-liyane isa dadi 
conto kasus. Mesthi akeh niba nangine kaya sing asring dialami usaha 
cilik ana Kamboja. Sing narik maneh ana usaha-usaha produk makanan 
lan minuman sing dipandhegani dening usahawan wanita saka Kamboja 
lan Laos kok isa nembus ekspor nang Eropa, kamangka babagan produk 
makanan lan minuman ing Eropa iku ketat banget aturane.

“Kapan-kapan mbok tindak Kamboja ya Jeng, sokur nek kersa sarasehan 
karo mitra pengusaha wanita ana Kamboja, sekaliyan karo wisata.” 
“Injih Pak Prayoga, aku ketarik banget nek isa teka nang Kamboja lan 
mbangun hubungan karo mitra ana kana.” Kartika karo sisihane Indra, 
banjur gage anyaruwe.							       
“Mbok bareng-bareng sisan nek nang Kamboja, aku karo mas Indra 
ndherek. Aku tak nglamar dhana penelitian prekara Kamboja, lan mas 
Indra mesthine ya nek pas cuti liburan isa melu.”			    
“Apik banget kabeh isa direncana kanthi tlesih. Kapan wektune, mengko aku 
nang Kamboja tak kontak karo para pelaku UMKM lan aktivis perempuan.” 

Pak Prayoga rumangsa seneng banget isa tukar wawasan karo Bu Laila 
Saraswati lan putra- putrine mau. Akeh sing isa ditindak lanjuti. Kekancan 
pribadi ning uga ana sesambungan pofesi sing produktif. Mung Erina Sawitri 
sing rada meneng, senajan dheweke pengin banget melu wawan rembug. 
Dheweke mbandhingake surat perjanjian sewa-menyewa omah utawa 
property antarane ekspatriat lan pemilik property ing ibu kota negara-
negara ASEAN. Dheweke takon marang Pak Prayoga modhel perjanjian 
antara penyewa lan pemilik omah. 

Kenapa prekara iku dadi narik kawigaten? Amarga akeh kedadeyan ana 
Indonesia, sing duwe omah asring dirugekake dening penyewa asing. 
Omah sing ditinggal penyewa asing bangunan fisike sok rusak, nek ora 
akeh bangunan tempelan sing nganggu, tunggakan tilpun asring ora 
dibayar, penyewa ninggal lunga omah sing dienggoni kanthi sidhem ora 
pamitan saengga ora ana etung-etungan biaya sing perlu dilunasi dhisik 
sadurunge lunga. Rada kaget Pak Prayoga krungu critane Erina. Sangertine 
dheweke perjanjen antarane penyewa lan pemilik omah, pokok-pokok sing 
kudu dilakoni dening pemilik lan penyewa wis njlimet lan cetha. Utamane 
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para diplomat, biyasane perjanjen mau liwat perusahaan perantara utawa 
kaaranan broker sing pengalaman lan isa dipercaya. Ning mbokmenawa 
akeh pemilik omah sing gawe perjanjen dhewe tanpa liwat broker mau 
saengga isa kapusan. Pak Prayoga njaluk dikirimi draft laporan penelitiane.

“Tulung aku dikirimi kasil penelitiane, mengko tak melu ndeleng piye carane 
nglindhungi pemilik omah sing perjanjene ora liwat broker ya Mbak Erina.” 
“Njih Oom mangke kula kintun. Nyuwun no WA kaliyan email. Mbok 
menawi badhe kula pasrahaken wulan ngajeng, lajeng ujian pungkasan 
kalih wulan malih.”						       
“Iya Mbak, mengko kontak-kontakan ya. Muga-muga aku isa mbiyantu.”

Laila Saraswati rumangsa seneng banget isa makan siang lan rembugan 
karo Pak Prayoga. Luwih maneh meruhi anake Kartika karo Erina, isa akrab 
lan takon-takon prekara studine. Senajan mung awujud usulan sedherhana 
tumrap prekara sing ditakokke, nanging iku penting kanggo mompa 
semangat lan motivasi Kartika karo Erina. Tanpa sadhar dheweke kelingan 
Bapake anak-anake, sing babar pisan ora tau isa dijaluki panemu. Mung 
senengane maido lan nesu-nesu nek ditakoni anak-anake. Muga-muga 
anggone kekancan karo Pak Prayoga nggawa manfaat kanggo dheweke 
lan kanggone Pak Prayoga. Mung kekancan, ora ana krenteg apa-apa. Sore 
iku sowang-sowang kanthi ati seneng, mbokmenawa taun iki nek ora ana 
alangan pengin wisata nang Kamboja. Ana kenalan nang Phnom Penh. 
Kanggone Bu Laila Saraswati, biaya dudu masalah. Bandhane wis turah-
turah, ora eman-eman nek nggo seneng-seneng dheweke lan anak-anake.

+++++
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BAB 12
Tangise Anak

Bubar acara makan siang karo Pak Prayoga lan anak dalah mantune, Laila 
Saraswati ora bali menyang BSD ana omahe Kartika. Dheweke sengaja arep 
nginep nang apartemene ing Kemayoran. Pengin ndhedhes anak ragil, Erina 
Sawitri, geneya kok tansah katon sedhih lan suntrut. Mesthi ana apa-apa. 
Rikala ketemu sesasi kepungkur pancen wis ana tandha-tandha menawa 
ana sing ora beres. Wulan-wulan iki pancen kudu ujian akhir S2-ne. Mengko 
nek kedlarung-dlarung anggone nandhang susah kan isa mutawatiri. Ora 
tegel arep ngajak anake mbarep Kartika nginep ana apartemen. Ning malah 
Kartika dhewe sing kewetu pengin melu.

“Bengi iki ibu nyare ana apartemen ya? Jane aku ya pengin banget menawa 
nyare maneh nang omahku wae. Erina kan isa melu nginep ana BSD.”	  
“Aku pengin niliki apartemen uga Wuk. Karo arep omong-omong karo adhimu.” 
“Upama aku karo Mas Indra ndherek nginep nang apartemen, pareng ya bu. 
Aku ya pengin melu omong-omong karo adhikku.”			    
“Iya ora apa-apa, angger ora nganggu awakmu karo Mas Indra. Mengko 
bengi isa makan malam bareng ana rumah makan Padhang ana lantai 
dhasar. Ora istimewa panggonane, ning masakan rendhange istimewa."

Sore iku Laila karo anak lan mantune padha obyong-obyong lunga nang 
Kemayoran. Numpak mobil dhewe-dhewe. Dina Minggu sesuk Laila arep 
mabur menyang Bengkulu. Senen kudu mlebu mulang kaya adat sabene.
Jane wis suwe mikir-mikir pengin mandheg anggone dadi guru, isa ngajokke 
pensiun dhini menawa umure wis nyandhak seket tahun. Dirasake sangsaya 
ribet tatacara administratip dadi guru. Ana program sertifikasi guru ya 
mung gawe gela. Sing nglakoni dheweke kabeh anggone mulang babagan 
Fisika, kok dheweke malah jare ora isa memenuhi sertifikasi. Kancane sing 
arang adoh mulang, malah entuk sertifikasi. Nganti kanca-kanca alumni 
melu padha protes. Kanyata petugas komputer sing ditugasi nglebokake 
data, kleru anggone nglebokke. Ditututi nganggo surat resmi nang Dhinas 
lan nang Kementrian wis ora isa diowahi. Wis mantep mandheg wae. 
Wulan September mengko wis isa ngajokke pensiun dhini. Mung kurang 
rong sasinan maneh, ning berkas-berkas wis disiapake kabeh.

Sing kudu diurus sangsaya akeh saiki, lagi perluasan hotel lan ngrintis 
pabrik briket grajen kayu ana Kedhiri. Produksi areng wis wiwit lan wis 
ekspor nang Timur Tengah. Kabeh isa diayati kanthi telaten, teliti anggone 
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mbagi wektu. Ning meruhi kahanane Erina, atine semedhot. Dheweke ora 
isa meneng wae rikala anake ngadhepi reribed. Kabeh usaha mau pancen 
mung kanggo njagani ben anak-anake duwe tembe ngarep sing tentrem, 
seneng lan ora kekurangan. Wengi iku bareng-bareng makan malam ana 
restoran Padhang ana lantai dhasar. Ora patiya gedhe. Saben nginep ana 
apartemen, Laila ora lali mesthi nglegakake mampir restoran iku. 

“Mas Indra ora kagol ta le acara Minggon keganggu, Kartika sing njaluk 
melu nginep kene.”							        
“Mboten babar pindhah ibu, malah remen maem rendhang menika. Sampun 
dangu mboten manggihi rendhang.”					      
“Aku mengko karo Kartika lan Erina, arep rembugan sedhela ana kamar ya 
Mas. Awakmu dikepenakke.”						       
“Mangga ibu dipun sekecakaken kemawon. Mbokmenawi dalu menawi 
mboten ngantuk badhe ningali mid-nite show wonten sinima.”		   
“Wah ora isa melu aku. Sesuk kudu tangi esuk, entuk pesawat jam setengah 
sepuluh. Jam pitu wis kudu budhal.”					      
“Kula dherekaken benjang enjang njih bu.”	  
“Ora susah, aku wis pesen Silver Bird jam 07.00.”

Bubar makan malam Laila ngajak Kartika karo Erina munggah maneh 
nang unite ing lantai pitu. Apartemen iki klebu lumayan penak, ora rame. 
Dirumat kanthi apik dening pengelola. Wis telung taun iki srah-srahan. 
Tuku wiwit sepisanan dibukak. Cicilane ora patiya abot. Dilunasi sajroning 
rong taun. Rampung anggone nyicil langsung serah terima kunci. Ana 
perjanjian karo pengelola. Sing marahi ribed, mung kelakuwane makelar 
utawa broker. Narik iuran gedhe saka pemilik ning anggone masrahke nang 
pengelola kerep telate. 

Jam setengah sanga Laila ngajak Erina karo Kartika mlebu kamar. Laila 
pengin mbujuk Erina, supaya terus terang ana masalah apa.

“Dak sawang-sawang keri-keri iki kok praupanmu tansah suntrut, tansah 
sedhih ta wuk. Bares wae marang ibumu lan mbakyumu, mbokmenawa isa 
ngentheng-enthengi awakmu.”

Laila miwiti rembug. Ora gampang merga Erina pancen gawane menengan. 
Kabeh pepenginane diendhem dhewe. Ora seneng sambat karo ibune lan 
mbakyune. Erina unjal ambegan banjur matur alon-alon.

“Jane aku ora apa-apa kok bu. Mung lagi ngadhepi tugas sing rumit. Ujian 
akhir program paska kudu semester iki rampung. Datane wis kumpul kabeh, 
naskah tesis wis meh rampung, mung dheg-dhegan anggone bakal ngadhepi 
ujian mengko.”
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“Ya kuwi kan awakmu mesthi wis luwih ngerti ta Wuk, ora susah dipikir abot. 
Dilakoni wae, kuwi proses sing kudu diliwati ana program S2.” 

Kartika banjur melu nyela, dheweke wis luwih pengalaman amarga bola-
bali nganakake riset lan mbimbing mahasiswa S2.

“Dilakoni kanthi entheng Dhik, aja digawe abot. Ngglundhung wae kan 
mesthi beres.”								         
“Bubar ujian S2, aku kudu nglakoni proses skrining pengangkatan pegawe 
tetap ana kantor. Ora mung sepisan, ana test sawetara sing kudu diliwati.” 
“Ibumu mengko bakal ngancani awakmu wuk, aja nganti kethetheran 
ngadhepi. Nek mung prekara loro iku gampang, mesthi isa diliwati. Apa isih 
ana prekara wigati sing ibumu karo mbakyumu perlu ngerti?”

Didhesek dening ibune, karo mbakyune, Erina meneng suwe. Mung bolak-
balik unjal ambegan. Bareng dirangkul ibune, lagi gelem bares ngandharake 
masalah abot sing diadhepi.

“Nyuwun duka ibu, aku durung tau matur babar pisan. Jane aku ana 
sesambungan karo kanca sakantor. Padha-padha dadi calon pegawe tetap 
ana Kejagung. Maune apik-apik wae, rumangsaku isa urip bareng salawase. 
Ning suwe-suwe tak rasake kok saya abot lan saya angel.”		   
“Kuwi prekara wigati kanggo salawase. Ora perlu kesusu anggonmu gawe 
putusan. Awakmu sing paling mangerteni wuk”			    
“Iya bu, dheweke cemburuan banget. Nek wis cemburu anggone nyecer 
pitakonan gawe sedhih. Aku dicemburui karo atasanku, karo kanca satim, 
karo mantan kanca kuliah ana Yogya barang. Malah ndhesek aku nglakoni 
priksan keperawanan. Aku isih prawan ning emoh ditekan kaya ngono.”

Kartika krungu sambate adhine banjur nyaruwe.

“Saiki jamane wis beda dhik. Wong lanang karo wadon drajade padha, hake 
padha. Aja manut nek arep dikontrol, kok kaya-kaya awakmu dadi ingon-
ingone dheweke. Kudu kuwat lan teges anggone ngadhepi. Akeh kedadeyan 
kaya ngono, sing pungkasane ngganggu wanita ngembangke kariere.” 
“Prekara kuwi apike kudu enggal kok pikir abot enthenge, apik alane arep 
terus apa arep mandheg. Mumpung durung kebacut ya Wuk.”		   
“Iya ibu lan Mbak Kartika, aku wis isa mutusi, saka sithik ngadoh saka 
dheweke. Nanging sajake kok ora trima. Senengane nyindhir lan mbukak 
ing antarane kanca-kanca. Nek pas diskusi terbuka, ora ragu-ragu anggone 
nyindhir lan mbuli aku.”						       
“Iya sapa jenenge kancamu iku, ibu karo mbakyumu perlu mangerteni.” 
“Heru, Heru Atmaka. Kanca saangkatan ana Calon Pegawe KEJAGUNG." 
“Ngene ya Wuk, iki barang gampang ning ya dudu prekara sepele. Kudu 
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diadhepi kanti tatag lan ati-ati. Prekara tesismu, wingi Pak Prayoga kan wis 
kewetu bisa paring saran kanggo rekomendhasine. Ibumu yakin dheweke 
bakal paring saran sing nggawa manfaat. Pak Prayoga dudu dhosen, ning 
kerep melu dadi ahli tamu ana universitas. Prekara karo kancamu sapa 
iku mau, Heru, mengko dak takon-takon kancaku aktivis perempuan. 
Mesthi ana dalan ngadhepi prekara rundungan kaya ngono.”	  
“Iya ibu lan mbakyuku, Aku nyuwun sewu menawa gawe repotmu. Aku 
kudu blaka, kabeh ora isa dak sandhang dhewe. Isih ana prekara wigati siji 
sing gawe pikiran. Gegayutan karo ibu, apa aku pareng matur?”	  
“Iya kandhakna wuk. Ora ana wewadi antarane awake dhewe wuk.”	  
“Nuwun sewu ibu, aku telung minggu kepungkur ditemoni karo salah sijine 
pejabat bank pemerintah. Jane kenal cedhak banget karo ibu, malah kepara 
ana hubungan istimewa ana Bengkulu. Asmane Pak Fajar Wasesa, pejabat 
ana Kementerian Keuangan. Aku ditemoni ana Kantorku. Malah ana titipan 
kanggo ibu.”

Laila Saraswati dalah Kartika padha-padha kagete krungu rembuge Erina 
sing pungkasan. Laila banget anggone kaget menawa ana prekarane pribadi 
dheweke sing dadi beban kanggo Erina.

“Iya aku kenal Pak Fajar Wasesa, wuk, nalika panjenengane tugas dadi 
Direktur Bank pamarentah ana Bengkulu. Pancen raket anggonku kekancan 
karo dheweke. Mengko dak critani kanthi gamblang, aja saiki. Saiki 
sing penting ngadhepi reribedmu dhisik”				     
“Ana titipan kagem ibu, diweling kudu ditekakke langsung nang ibu. Dheweke 
ngedrel banget bola-bali takon apa titipane wis tekan ibu kok ora ana warta 
saka ibu”

Erina menehake kothak isine HP Samsung model paling anyar, karo ana 
surat ana amplop warna jambon. HP Samsung iku regane ora baen-baen. 
Laila ngampani kanthi anteng lan wangsulan.

“Kartika lan Erina, ibumu bakal nyritakake gandheng rentenge ibumu karo 
Pak Fajar Wasesa iku. Kedadeyan iki wis sawetara taun kepungkur nalika 
awakmu isih kuliah ana Yogya. Rumangsaku wis rampung, wis mandheg kok 
malah isih kedawa-dawa. Ora perlu kuwatir ya Wuk, prekara iki uga asring 
dialami kanca-kanca wanita pengusaha, apa maneh sing nang dhaerah. 
Bapakmu ya ngerti prekara mau. Ora ngewangi malah saya gawe bubrah. 
Mengko tak bukak kabeh, tak critani. Wis tau dadi topik sarasehan komunitas 
pengusaha wanita.”

+++

Senajan durung tuntas kabeh prekara sing dirembug karo Erina, Laila 
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Saraswati wis nyicil lega, dheweke wis ngerti apa sing disandhang dening 
anake mau. Malah dheweke uga pengin konsultasi marang kancane dhoker 
alhi jiwa sing kondhang ana Yogya. Sisan mbokmenawa karo ngenalke 
Erina marang test psikologi sing bakal dilakoni mengko nek pas proses 
syarat pengangkatan pegawe tetap KEJAGUNG. Laila tetep curiga menawa 
anake sing ragil iki nandhang masalah kejiwaan kok solah bawane katon 
aneh. Sedhih lan nangis dadakan tanpa sebab sing cetha. Apike kudu enggal 
konsultasi marang ahline. 

Kaya sing disaranke dening ibune, Bu Hartati, dalah anak-anake, Kartika lan 
Erina, Laila Saraswati nyoba miwiti kontak karo mantan tunangane, Hari 
Setiawan. Senajan tunangan wurung, pengin nglestarekake sesambungan 
paseduluran karo Hari. Dheweke nyimpen nomer WA ne rikala ketemu pas 
layat almarhum Ibu Sukma. Ora duwe krenteg apa-apa, mung ngestokake 
dhawuhe wong tuwa supaya nyambung paseduluran maneh. Wis diwaca 
bolak-balik weling WA sing bakal dikirim.

“Mas Hari Setiawan sing kinurmatan. Iki aku adhimu Laila Saraswati, 
ngaturi salam keslametan. Sepisan maneh aku ndherek belasungkawa 
sedane keng ibu, Ibu Sukma sawetara dina kepungkur. Aku dalah ibuku 
pengin banget lan nyuwun kanthi banget menawa paseduluran antarane 
keluwarga Tanojo lan keluwarga Baskara isa pulih kaya wingi uni, senajan 
awake dhewe ora dikeparengake neruske sesambungan endah selawe taun 
kepungkur. Kabeh wis kepungkur Mas, muga-muga anak turun keluwarga 
loro isa nerusake maneh sesambungan sedulur sing tau pedhot amarga awake 
dhewe. Aku nyuwun pangapura nganti entek-entekane wektuku Mas Hari.  
Matur nuwun, salam kinurmatan saka aku, Laila.”

Nawala iku bola-bali diwaca. Dheweke ora isa ngendhani tembung-tembung 
asih kaya rikala isih tetunangan. Akhire weling iku kakirimake kanthi 
pangarep-arep muga-muga Hari Setiawan gelem menehi wangsulan. Esuk-
esuk nalika tangi saka turu, Laila mbukak HP, wangsulan saka Hari wis teka.

“Matur nuwun welinganmu Jeng Laila. Wis tak mangerteni surasane. Aku 
ya pengin sesambungan paseduluran antaraning keluwarga Baskara 
lan Tanojo pulih maneh. Kapan-kapan nek aku pas mulih Solo, aku tak 
sowan Ibu Hartati ana Sambeng. Mung panyuwunku siji, aku pengin 
ngerti kena apa sliramu ninggalake aku dadakan rikala semana. Aku wis 
iklas kelangan sliramu, mung pengin ngerti larah-larahe kok dadakan 
isa kelangan. Aku uga pengin kenal karo putri-putrimu. Ben tepung karo 
ponakan-ponakanku. Mangga menawa kalodhangan awake dhewe isa 
ketemu karo bocah-bocah. Donga-dinonga. Hari.”			    
				          +++++
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BAB 13
Pamangsa

Bu Laila Saraswati wis bali maneh ana Bengkulu lan nglakoni kagiyatan-
kagiyatan kaya adat sabene. Wis wiwit mulang maneh. Kaya rencana 
sadurunge, dheweke wis ngajokke surat permohonan pensiun dhini. 
Jane isih seneng mulang wong kuwi profesine saka wiwitan. Ning kok 
dirasake saya angel lan saya nelangsa atine. Wong sertifikasi wae kok isa 
dimanipulasi. Embuh sing salah sapa. Administrasi sekolah alias Kepala 
Sekolah apa Kantor Dhinas. Sing cetha ditututi menyang Kementerian ana 
Jakarta wis ora isa dibenerke, dikon nunggu gelombang anyar sertifikasi 
maneh. Embuh pirang taun maneh. 

Dheweke uga masgul krungu critane anake ragil, Erina menawa ana titipan 
saka pejabat Kementrian sing asmane Pak Fajar Wasesa. Dheweke wis 
kadhung janji arep mbeber crita karo anak-anake. Pancen akeh alangan 
kanggone wong wadon, kaya dheweke nek aktip banget ngembangke usaha 
apa profesine. Ora langka ketemu pejabat thukmis sing seneng mangsa 
wong wadon sing luwih ringkih kalungguhane.  Dalasan mlaku ana dalan 
rumpil. Akeh pamangsa ana dalan, sawayah-wayah nggodha lan ngganggu 
lakuning usaha utawa gaweyan. Dheweke sadhar menawa dedeg piyadege, 
sing padhet lan weweg, lan rupa ayu sing tansah diupakara, mesthi narik 
kawigatene para priya thukmis. 

Milih nulis marang anak-anake, Kartika lan Erina, supaya bisa luwih 
gamblang anggone njlentrehake prastawa-prastawa sing nate dialami. 
Nek ana sing kurang gamblang isa dirembug. Diwaca bola-bali sadurunge 
weling iku dikirim liwat hape.

Anakku Kartika karo Erina sing dak tresnani.

Muga-muga kahananmu ana Jakarta tansah apik-apik wae ya 
sawise ketemu ibumu wingi. Tugas sing kudu kok ayahi muga-
muga tansah mlaku kanthi lancar tanpa alangan. Aku milih nulis 
weling iki tinimbang crita omongan. Kareben isa dak dhokumentasi 
lengkap pangalaman elek ketemu priya thukmis ing gaweyan lan 
kagiyatan usaha. Akeh kanca-kancaku ya sing padha ngalami 
prastawa sing meh padha. Gumantung marang kapribadene dhewe-
dhewe, wong bisa milih arep aktip ngoncati uwal saka godha, apa 
arep kepilut rasa kasmaran lan keseret ana donyaning kadurakan 
lan perundhungan seksual. 
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Satleraman iki barang gampang sing bisa dioncati ngono wae. Ing 
alam kasunyatan, ora gampang uwal saka godha kaya ngono iku. Sing 
dak suwun awakmu, Kartika karo Erina sing dak tresnani, awakmu 
muga-muga tansah bisa ngendhani godha sing bakal ngrusak karier 
lan urip tembe ngarepmu. Menawa awakmu urip bareng karo priya 
sing kok tresnani, lan suwalike uga sing nresnani awakmu, mong 
tinemong among katresnan saloron, godha saka priya saliyaning 
sisihanmu, bakal gampang kok endhani, kok singkiri. Katresnan 
sing tulus karo pasanganmu prasasat isa kanggo tameng nyingkiri 
sarupaning godha saka priya pamangsa sing kerep ketemu ana 
pasrawungan. Kartika aku tansah dedonga muga-muga tresnamu 
marang Nakmas Indra ora bakal luntur salawase. 

Kaya sing dak critakke pas ana Jakarta minggu wingi, ibumu wiwit 
nganten anyar wis kelangan katresnan lan kasetyan iku. Rencana 
urip bareng salawase karo priya sing banget dak tresnani, Pakdhe 
Hari Setiawan, wurung lan ambyar ana tengah dalan. Kepeksa 
kudu urip karo wong sing ora tau dak tresnani, sing wis ngrusak 
impenku. Urip kebak kadurakan lan lelamisan. Aku wong wadon 
lumrah sing ringkih, kadhangkala mempan kena godha, amarga 
tameng katresnanku wis ilang. Babarpisan ora ana karep golek 
alasan, nanging iku sing tansah tak rasake. Mung ana njaba wae 
mbokmenawa awakmu mandeng ibumu iku wanita sing pengkuh. 
Critaku prekara prastawa iki isa mbok nggo kaca benggala ana 
lakuning uripmu ana babagan profesi lan pribadhi. Pamangsa iku 
mesthi ana ing saubengmu, embuh kapan tekane.

Kasus sepisan gegayutan karo Pak Fajar Wasesa, sing Erina 
mbukak iku. Aku ketemu nalika dheweke dadi Kepala sawijining 
Bank Pamarentah ana Bengkulu. Kedadeyan iki wis rada suwe 
nalika Kartika isih ana Jepang, lan Erina isih kuliah ana Yogya. 
Kedadeyane mung sedhela, ning wis meh ngrusak karier profesi lan 
keluwargaku. Wektu semana, aku lagi mbangun perluasan hotel 
Kanthil, mbangun unit II ana sebelahe unit I sing wis mlaku. Aku 
butuh modhal tambahan amarga mlebu metune dhuwit saka unit 
I, durung cukup kanggo investasi ngambakake usaha. Banjur golek 
silihan kredhit ana Bank, ora akeh mung antarane karo tengah 
milyar. Aku ngajokke kredhit nang Bank sing dipimpin Pak Fajar.

Aku wira-wiri menyang Bank, uga petugas ngecek lokasi barang 
agunan sing tak nggo jaminan. Kuwi jalarane aku kenal karo Pak 
Fajar tanpa sengaja. Sawijining awan bubar saka sekolahan, aku 
teka menyang Bank, kabeh syarat wis lengkap lan aku yakin nek 
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dhuwit silihan iku isa enggal medhun. Petugas sing dak temoni 
ngomong arep ditemokke Kepalane. Aku ya ora mikir curiga babar-
pisan, diajak mlebu nang kamar dhirektur. Kahanan lagi sepi, 
Pak Fajar menehi nasehat werna-werna cara-cara ngelola dhuwit 
investasi ben kredhit ora macet. 

Aku kepranan banget marang sikape sing sopan lan jantan. 
Wiwitane mung biyasa-biyasa wae, nyenggol-nyenggol tangan. 
Suwe-suwe saya ndadra. Aku ora kuwawa nolak. Dheweke ngarasi 
ibumu kanthi sora lan anget ana kamar iku. Rikala semana ana 
rasa bangga nang njero atiku, ing atase dhirektur bank kok nganti 
gelem mesra-mesranan karo aku. Kamangka nang ngomah aku wis 
biyasa direndhahke dening bapakmu. Wektu iku anane mung rasa 
seneng lan mongkog wuk. Mung sedhela kedadeyan iku, ning siale 
ora mung mandheg nganti semono.

Pak Fajar asring teka ana sekolah, kirim werna-werna kaya 
karangan bunga, makanan lan barang-barang kesenenganku. Aku 
ora bisa nolak, sesambunganku malah saya ndadi. Nganti kancaku 
guru ngelingake aku supaya mandheg ndak dadi caturan. Mandheg 
anggone nekani sekolahan, Pak Fajar malah banjur asring teka 
ana ngomah, ana toko mebel kae. Aku sangsaya kesengsem Wuk, 
senajan sajroning ati aku sadhar iku dudu barang apik. Ora mung 
semono, Pak Fajar asring ngajak aku dolan-dolan ngenggar-enggar 
ati ana panggonan-panggonan asri lan sepi kaya nang pantai. Pisan 
pindho nginep hotel ana luar kota menawa bapakmu lagi turne. Aku 
rumangsa nikmat sing ora tau dak rasake menawa bareng karo 
bapakmu. Wong wadon uga wenang milih, ben bisa seneng atine, 
ora mung nunut kaswargan karo bojo.

Pungkasane sawijining awan, nalika Pak Fajar mara ana ngomah 
nggawa kembang, bapakmu ngonangi kembang iku saka sapa. 
Dheweke wong lanang mesthi ora isa nampa. Ngamuk ora karuwan 
kae ora isa dierih-erih. Banjur mara menyang kantor Bank sore iku 
nalika wayahe wis sepi. Aku nututi nang Bank, dheweke lagi misuh-
misuh ora karuwan nggoleki Pak Fajar. Ana petugas SATPAM telu 
ora isa apa-apa, bapakmu nggawa pistol. Ninggal weling marang 
sekretarisne Pak Fajar, nek dheweke nganti wani mbaleni teka 
nang ngomah mesthi bakal di dorr. Sekretarise mung ngiyani karo 
ngewel. Untung Bapakmu ora ketemu Pak Fajar. Wis mlayu metu 
lawang mburi.

Bapakmu nglaporake patrape Pak Fajar marang atasane, Kepala 
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Dhinas sing banjur meneng-meneng nindak lanjuti prekara mau 
nang pejabat sing kawenang. Embuh tekan pusat apa mung nang 
Bengkulu. Pak Fajar dipindhah menyang endi aku ora ngerti. 
Sadurunge pindhah dhweke ngirim cincin kanggo aku. Ora isa tak 
ngerteni, cincin iku kok wujude modhel lawas kaya sing dak balekake 
marang Pakdhe Hari rong puluh taun sadurunge. 

Sisihane Pak Fajar, lali jenenge sapa tau nekani aku ana toko mebel 
dikancani anake wadon, wose njaluk aku supaya ora magepokan 
maneh karo sisihane. Ya mesthi tak setujoni wong sing aktif 
ngglembuk aku kuwi Pak Fajar. Dudu aku sing ngoyak dheweke. 
Tak jlentrehake marang sisihane Pak Fajar, ben dheweke jenak 
nang ngomah, ora mblubut golek mangsa. Bubar kedadeyan iku 
aku nelangsa banget, kaya wong wadon ora ana regane.Untung aku 
asring kumpul-kumpul karo kanca-kanca pengusaha wanita ana 
Bengkulu. Malah aku banjur dadi salah sijining anggota pengurus. 

Iki crita prekara Pak Fajar Wasesa. Kirimane HP Samsung tak 
balekne wae, aku wong tuwa arep tak nggo apa. Nek ninggali nomer 
WA tak jawabe langsung. Ora perlu mbaleni crita kepungkur. Wis 
cuthel Wuk.

Kasus kapindho dak critakke pisan ben awakmu ngerti jebakan-
jebakan sing asring sengaja kapasang dening para priya thukmis 
iku. Pas aku mbangun unit II hotel Kanthil, aku butuh bantuan arsitek 
kanggo ngrancang gambare. Gambar iku penting kanggo ngetung 
Rencana Anggaran Belanja (RAB) karo kanggo nglengkapi lamaran 
kredhit. Aku hubungan karo perusahaan kontraktor gedhe duweke 
Pamarentah. Salah sijining insinyur kajibah nggawekake gambar 
lan menehi nasihat prekara pengembangan fisik hotel. Kanyatan 
ora gampang syarate, akeh banget nganti dheleg-dheleg aku pas 
maca aturane. Perijinane butuh werna-werna kaya studi analisis 
dhampak lingkungan, persetujuan lingkungan lan sapanunggalane.

Aku lali sapa jenenge insinyur mau, uga Kepala Cabange perusahaan 
negara kontraktor iku, dheweke sanggup tetulung mberesi kabeh 
persyaratan iku. Jare iki wis dadi gaweyan rutin, sisan ngurus 
perijinan lan Ijin Mendhirikan Bangunan. Nanging angger dak 
takoni beayane pira ora tau blaka wiwit pisanan. Mengko gampang 
nek wis beres wae. Aku ngerti proses perijinan iku ora gampang tur 
ya ora murah.

Bareng wis medhun kabeh, gambar uga wis dadi aku pengin 
ngrembug biayane arep dak lunasi sisan. Bola-bali ketemu kok 
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ora enggal ana jawaban sing mesthi. Nganti sawijining dina, ana 
weling WA saka salah sijining staf PT mau. Surasane cekak pengin 
rundhingan prekara beaya gambar lan perijinan. Dheweke teka 
nang Hotel Kanthil karo njlentrehake kabeh biaya sing kudu dak 
bayar. Aku rada bingung kok rumangsaku kurang zakelijk ta wong 
iki, mubeng wae.

Sawijining wengi wong iku tilpun, embuh sembranan guyon, embuh 
serius. Ning mesthine serius amarga dibolan-baleni. Dheweke nyebut 
angka, ora murah atusan yuta. Dheweke isa menehi separoh harga 
menawa aku menehi hadhiah khusus. Dak takoni ora waleh mung 
ngguya-ngguyu. Banjur akhire bares pengin ngajak aku nginep ana 
hotel nang Jakarta. 

Senajan modhalku pas-pasan, aku ora kepilut. Aku njaluk tulung 
salah sijining pengurus organisasi pengusaha wanita nilpon 
Kepala Cabang perusahan iku nekakake sambat saka aku, prekara 
hubungan dagang kok dicampur karo kepentingan pribadhi. Aku 
kongkonan konsultan pembangunan nemoni dhirektur PT, lan 
ngrembug beayane kabeh pira. Dak lunasi telung atus seket juta 
jaman semana. Dadi ora mung pejabat publik sing sok nggunakake 
kawenangane, ning wong thukmis saben ana kalodhangan mesthi 
dimanfaatke. Semono dhisik ya wuk welingku. Sing ngati-ati 
anggonmu mlaku. Cukup ibumu sing nemahi nasib elek, pepenginan 
endah ilang ana tengah dalan.

Ibumu tresna, Laila Saraswati.

+++

Laila Saraswati banjur kirim WA marang Pak Fajar karo mbalekake kiriman 
HP Samsung mau.

“Kagem Pak Fajar Wasesa. Sampun kula tampi kintunanipun HP 
Samsung lumantar anak kula pun gendhuk Erina Sawitri, pegawe 
honorer wonten Kejaksaan Agung. Kula namung saged ngemutaken 
menawi sesambetan kula kaliyan panjenengan sampun cuthel. Mboten 
sisah pun wangsuli malih, mindhak dados wisuna kagem panjenengan 
kaliyan keluwarga, ugi kula kaliyan anak-anak kula. HP Samsung kula 
kintun wangsul. Salam taklim saking kula, Laila Saraswati.”

Embuh mengko piye dadine Pak Fajar menawa nampa weling kaya ngono 
iku. Ben wae ora perduli. Nek diladeni mremen nang endi-endi, anake 
loro ngerti kabeh malah dadi gawe. Ora perlu ewuh-pekewuh. Resiko karo 
manfaate ora imbang. Dheweke wis duwe apa wae ora susah ngrepa-ngrepa 
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kawelasan marang pejabat thukmis, titik.

Kosok walike karo weling sing dikirim marang Pak Fajar, dheweke ngirim 
pesen marang Pak Prayoga, diplomat sing dieringi. Priya gagah, bagus, 
trapsila lan alus tingkah lakune. Terus terang dheweke rumangsa kepranan, 
senajan lagi ketemu sepisan karo priya iku. Atine sok nratab sir-siran angger 
kelingan sing jenenge Pak Prayoga. Apa maneh Pak Prayoga katon semanak 
marang anak-anake. Pengin dolan ana Kamboja, liburan karo anak-anake. 
Embuh kapan.

“Mas Prayoga sing minulya. Aku ngaturake panuwun sing tanpa upama 
tumrap kabeh pangandikan panjenengan anggone mbiyantu anak-
anakku rikala ketemu ana Jakarta. Muga-muga tugas penjenengan 
tansah lancar ora ana reribed. Sing ati-ati ya Mas anggone ngayahi 
tugas ana manca. Aku wis ngejokake surat permohonan pensiun dhini. 
Wulan September resmi wis persiapan pensiun, akeh wektu nggo 
ngurus gaweyan. Mbokmenawa rong wulan maneh aku menyang 
Jakarta, nunggoni anakku Erina ujian akhir. Abot-abote dadi ibu. 
Nyuwun donga pengestune ya Mas. Salam kinurmatan saka Laila 
Saraswati.”

Bubar kirim welingan marang Prayoga, dheweke ora mikir kaya apa 
mengko wangsulane. Muga-muga wangsulane nganggo tembung-tembung 
mesra. Wis suwe banget ora nampa tetembungan mesra saka priya, 
saka bojone. Tetembungan sing marahi sir-siran nang ati, tratapan ora 
mandheg-mandheg. Aneh nek dipikir, apa iki sing diarani katresnan sing 
teka telat? Sawise nyedhaki wektu setengah umur? Embuhlah sing penting 
kudu tansah eling lan waspada. Isa ngandhani putri-putrine, ya kudu isa 
ngetrapke nang awake dhewe. Mung ana rasa seneng saben kelingan sing 
jenenge Budi Prayoga.

+++++
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BAB 14
Bapak Mothah Anak Kepradhah

Erina Sawitri lagi repot-repote anggone ngrampungake tesis S2-ne. 
Tansah sibuk nek ora ana kantor ya ana kampus. Wis entuk idin saka 
atasane menawa isa kala-kala ninggal gaweyan kanggo ngrampungake tesis 
S2-ne. Yen ana ngomah asring melek nganti tengah wengi. Angel turune. 
Atine tansah dheg-dhegan. Ngrasake kuwatir, ning ora cetha apa sing 
marahi kuwatir lan marahi sedhih. Nek wis ngono banjur tilpun sambat 
karo ibune, Laila Saraswati. Dheweke uga kudu ngadhepi skrining kanggo 
pengangkatan pegawe tetap ana Kejaksaan Agung. Kok ndilalah wektune 
mengko urut-urutan antarane ujian karo skrining pegawe. Nyoba sabar lan 
sareh nyiapake prastawa penting loro iku. Ning tetep wae anggone krasa 
wedi lan kuwatir, gek-gek mengko gagal.

Dheweke banjur asring konsultasi liwat WA karo Pak Budi Prayoga 
sing dikenalke dening ibune anggone nggrampungake tesise. Wis akeh 
kemajuwane. Mung kari njangkepi dhaftar rujukan sethithik. Saiki kari 
nyiapake presentasi kanggo mbesuk menawa ujian. Tansah kontak Pak 
Prayoga sing sabar anggone menehi pitutur. Jane isih akeh wektune, ora 
susah kabeh dirampungke, mengko dipikir keri wae. Manut Pak Prayoga 
sing penting kesehatane dhisik, aja nganti angel turu. Insomniane kudu di 
tangani.

Entuk kabar saka ibune, nek bapake, Pangarso Wibawa arep menyang 
Jakarta minggu ngarep iki. Rapat dhinas nganti dina Jum’at, banjur arep 
nginep ana apartemen kurang luwih rong dina. Pengin niliki Erina karo 
ngenggar-enggar ati ana Jakarta. Kancane akeh ana Jakarta. Antarane 
seneng lan kuwatir arep ketemu bapake. Seneng merga karepe pengin 
sambat karo bapake, senajan ora bakal blakasuta sakabehane. Paling ora 
pengin krungu tembung-tembung panglipur lan bombongan saka bapake. 
Bareng ketemu Jum’at sore, rasane kagok anggone arep ngomong. Ora 
biyasa rembugan karo bapake.

“Nuwun sewu, bapak kabare piye, sehat-sehat wae ta? Wis rada sawetara 
aku ora mulih nang Bengkulu.”					     
“Bapakmu ya ngene iki kahanane. Sibuk terus ngurus wong akeh sing sok 
ora manutan. Nggugu karepe dhewe. Pesakitan iku ora isa disanak lan 
diwenehi ati. Kene kudu tatag lan tegas.”				     
“Injih pak aku paham. Minggu wingi ibu nyare kene rong bengi. Mentas 
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liburan ana Sala rong minggunan.”					      
“Iya ibumu kuwi ora tau blak-blakan nek karo bapakmu. Lunga rong 
minggu ya meneng wae. Kabeh dipasrahke pembantu nggo ngurusi aku.” 
“Lha bapak kan kerep turne nang dhaerah, apa ora janjian karo ibu dhisik 
nek arep kondur.”

Pak Pangarso malah kaya ngesok jengkeling atine marang anake ragil, Erina 
Sawitri. Ora biyasane dheweke rembugan karo anake kaya sore iku. Embuh 
apa disengaja, embuh ketrucut ora sengaja anggone wadul karo anak ragile.

“Kudune ibumu ki ngerti nek aku arep mulih, perlu kontrol nang dhokter. 
Tekanan dharah karo jantungku kudu dicek lan entuk pengobatan.” 
“Injih penting iku bapak. Yuswane kan wis kliwat setengah abad. Kudu 
tlaten anggone priksa kesehatan. Kudu kerep ngendikan lan kontak karo ibu. 
Barang penting ngono aja nganti kelalen. Mengko nang Bengkulu enggal 
periksa pak. Aja diendhe-endhe.”

Pang sing biyasane ora tau ngaruhke urusan gaweyane lan urusan studine 
anake, sore iku kok pengin takon. Senajan mung kanthi cekak ora nlesih 
banget.

“Gaweyanmu karo studhimu piye ndhuk? Kabeh lancar ta? Muga-muga ora 
ana pepalang sing mingsa. Ngerti dhewe awakmu, bapakmu tansah sibuk 
playon rana-rene, ora isa meruhi kahananmu.”				    
“Injih bapak, ora apa-apa. Aku tansah matur lan konsultasi ibu karo Mbak 
Kartika. Ora ana masalah sing serius kok.”				     
“Iya sokur ta ndhuk, sing tlaten anggonmu makarya. Kabeh kudu diadhepi 
lan dirampungke nganti tuntas. Saka siji dilakoni nganti rampung, lagi 
nyekel liyane. Aja kaya ibumu, apa-apa dicekel, dienjah-enjah, siji durung 
rampung wis miwiti liyane. Aku nganti bingung. Apa bisa jenak atine.” 
“Mbok bapak karo ibu asring rembugan, ben ngerti kesibukane dhewe-dhewe. 
Aja nganti seling surup.”						       
“Wis wiwit ndhisik kaya ngono, mlaku dhewe-dhewe. Ngayahi tugase dhewe-
dhewe. Angel nek kon ngowahi.”

Sore iku ora kaya padatan, rembugan antarane Erina karo bapake, Pangarso 
Wibawa, isa ajer lancar. Ora disengaja ning mlaku kaya ilining banyu. Ning 
Erina durung wani blak-blakan sambat ngudharake apa sing marakake 
atine sedhih lan bingung. Arep crita prekara tesis S2 ora bakal ganthuk. 
Arep crita prekara skrining calon pegawe, apa bapake gelem nanggapi.

“Aku mengko bengi arep kumpul-kumpul karo kanca-kancaku ndhuk. Mungkin 
nganti rada wengi”							        
“Dhahar dhisik ta pak sadurunge budhal. Mengko tak pesenke masakan saka 
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rumah makan ana lantai dhasar kae.”					      
“Manut aku. Jarene kumpul nang nggone kancaku jam wolu, nang dhaerah 
Kesehatan.”								         
“Tak pesenke dhaharan. Nek arep resik-resik lan ganti dhisik bapak.”

Pang banjur resik-resik awak ana jedhing. Dene Erina pesen rendhang lan 
masakan Padhang saka rumah makan ing lantai dhasar. Bareng kirimane 
teka, banjur ditata ana meja makan. Karepe pengin makan malam bareng 
karo bapake sadurunge budhal. Jam pitu bengi wong loro wis lungguh ana 
meja makan. Miwiti makan bareng, rada meneng-menengan. Erina nyoba 
miwiti omong, kanggo mecah swasana meneng antarane wong loro.

“Piye bapak, cocok ora masakane. Mung pesen saka rumah makan kene wae. 
Kapan ibu, Mbak Kartika karo Mas Indra ya maem bareng ana kana.”	  
“Iya lumayan, ning aku ora patiya sreg karo lomboke. Ora njupuk akeh-akeh. 
Mengko nang klub kan mesthi pesen makanan.”

Ndilalah ana kedadeyan ora sengaja. Pangarso wibawa keceplus lombok 
ora sengaja. Raine mbranang abang, watuk-watuk ora karuwan, eluhe 
ndlewer ana pipine amarga kepedhesen.

“Iki ngunjuk banyu adhem pak. Sareh dhisik nata ambegan. Lenggah wae.”

Ananging Pang katon sesek, watuke nggebris ora ana mandhege. Banjur 
diwenehi banyu putih dening Erina. Alon-alon watuke rada suda, Ora katon 
mengkis-mengkis ambegane. Lungguh ana sofa karo sendheyan. Raine 
katon pucet.

“Lenggah dhisik bapak, apa sareyan wae nang kamar. Nek isih durung penak 
apike ora susah tindakan dhisik.”

Pang mung meneng wae, isih nata ambegane karo tansah ngombe banyu 
putih. Wis lerem ana sofa.

“Wah ndrawasi ndhuk, tujune isa mendha. Awakmu kok dak pikir kaya ibumu 
wae. Ora tau ngerti kahananku. Aku ora kuwat barang pedhes, Lombok. 
Ya ngene iki nek kecolok lombok. Untung mendha dhewe. Tau kudu mlayu 
nang rumah sakit merga kedadeyan kaya ngene iki’.			    
“Nyuwun ngapura bapak. Aku babarpisan ora ngerti. Tak kira rendhang 
ya cocok.”							        
“Ya wis ora susah didawa-dawa, aku tak leren dhisik, ngenteni kancaku. 
Mbesuk maneh ati-ati nek ngladeni bapakmu ta ndhuk.”

Pang banjur mlebu kamar, istirahat, karo ngenteni kancane methuk. Dene 
Erina mung mlenggong dheleg-dheleg. Rumangsa salah kok ndadak tuku 
rendhang. Ning dheweke pancen babar pisan ora ngerti. Mung sing gawe 
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kagete, kok bapake banjur nyalahke dheweke, lan ngundamana ibune 
barang. Gawe saya sedhih atine. Karepe arep sambat adu arep karo bapake, 
swasanane wis kebacut ora kepenak. Dheweke mung dheleg-dheleg. Ora 
krasa luhe dlleweran. Mlebu ana kamar. Metu-metu nalika bapake pamitan 
arep budhal, dienteni kancane ana ngisor.

+++

Bareng bapake wis budhalan, Erina nyoba neruske anggone nggarap tesis. 
Wis biyasa dhewekan, ora kaget ditinggal bapake wengi iku. Mung rada 
buntu pikire anggone arep ngrampungake tesis. Pengin sisan nyiapake 
kanggo presentasi mengko nek ujian. Macet ora mlaku babar pisan. Bingung 
dhewe, akhir dheweke banjur turon ana tempat tidhur. Ngimpi ketemu 
Pak Prayoga karo ibune. Sabar anggone menehi saran kanggo persiyapan 
ujiane. Tangi-tangi wis meh tengah wengi. Dheweke pengin banget kontak 
Pak Prayoga. Kontak ibune kok ora ana jawaban. Diwanek-wanekke kontak 
Pak Prayoga. Maune lewat WA ning diteruske omong-omong, karepe pengin 
konsultasi.

“Piye mbak Erina, kok durung bubuk, ana apa?”	  
“Enjih Oom, menika taksih nggarap tesis, nanging macet. Mboten saged 
majeng.”								         
“Jane ora susah kesusu. Wektune isih akeh. Sing penting awakmu lerem 
dhisik. Ben tenang isa turu kepenak.”					      
“Kajeng kula njih makaten, ning mboten saged Oom, kados pun oyak-oyak 
ngaten lho.”								         
“Ya sing sabar ta Mbak. Nek ana masalah matur ibu. Aku uga saguh ndhampingi 
prekara risetmu, prekara tesismu.”					      
“Matur nuwun sanget om. Punika sampun langkung saking cekap kangge kula” 
“Iya ning Mbak Erina ya kudu migatekake kesehatanmu. Nek perlu konsultasi 
nang ahli, nang dokter spesialis apa nang psikolog.”			    
“Dereng pun cobi Oom punika. Pengin matur bapak njih ewed raosipun.” 
“Dak kira upama isa blak-blakan karo bapak lan ibumu, swasana isa luwih 
apik lan gampang Mbak.”						       
“Setunggal punika ingkang ngrekaos. Sampun nyobi nanging awrat.”

Pangarso Wibawa liwat tengah wengi mulih. Krungu menawa Erina kok 
isih ngobrol rame ana tilpon komputer, atine kebak pitakonan. Kena apa 
anakku, tengah wengi kok sajak isih regeng anggone rembugan ana tilpon. 
Dienteni nganti rampung anggone tilpon. Banjur diundang metu, ditakoni.

“Kok ora turu tengah wengi ngobrol nang tilpun ki kena apa ndhuk? Kono 
kudu cukup anggonmu istirahat. Wis diomongi bolak-balik lo.”		   
“Injih bapak rembagan prekawis tesis, kathah ingkang kedah pun leresaken.” 
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“Iya ning kan ya ana wektune, sesuk-sesuk apa ora ana wektu ndhuk?” 
“Injih panci kedahipun mekaten bapak. Ning tansah wonten pikiran teras. 
Mboten saged tilem.”							        
“Sing kok sambati kuwi apa pembimbingmu? Mesake nek kudu ngladeni 
konsultasi nganti tengah wengi.”					      
“Sanes pembimbing punika. Pak Budi Prayoga dhiplomat wonten Phnom 
Penh ingkang sagah maringi pitedah penelitian kula.”			    
“Iya ndhuk ning kudu ngerti wektu, empan papan ya. Aja nuruti pepenginan 
ati wae. Marahi ora apik kanggo awakmu lan miturut pandulune lingkungan. 
Kok isa tepung karo dhiplomat barang?”				     
“Injih bapak, punika tepanganipun ibu. Kula ingkang sambat dhateng 
panjenenganipun.”

Pangarso Wibawa kaget krungu menawa anake, Erina kok ana sambung 
rapet karo dhiplomat, rembugan nganti tengah wengi. Sangsaya kaget 
maneh bareng dhiplomat iku kok jare tepungane Laila Saraswati. Atine 
kebak pitakonan. Ning ya ana rasa cemburu lan jengkel. Dadi wong lanang 
kok ora dianggep, disepelekake. 

Pancen Laila Saraswati, akeh tepungane amarga sesambungan usaha utawa 
bisnis. Rasane kerep kemropok ndeleng lingkungan pasrawungane Laila 
Saraswati. Diampet dhisik, mengko arep ditakokke rikala ana kesempatan. 
Mikire aja pisan-pisan sesambungan karo dhirektur Bank kae dibaleni 
maneh. Ning ya rumangsa cilik atine, amarga dheweke ora isa nyembadani 
butuhe anak-anake lan butuhe sisihane. Ngertine ya mung mligi urusan 
gaweyane, prekara pengamanan lan pembinaan pesakitan. Tugase Kepala 
Lembaga Pemasyarakatan. Kalis menawa kudu mikir nyembadani anak 
karo bojo.

Amarga rasa meri lan cemburu karo Laila Saraswati, dheweke sarwo salah 
sikape. Mung meneng wae. Pasrawungane dheweke mung ana jagading 
gaweyan. Dene sisihane Laila Saraswati srawung tekan ngendi-endi, apa 
maneh nek wis urusan usaha. Pinter srawung karo liyan, katon ngladeni 
karo sapa wae. Mula kerep ana sing salah tampa banjur pengin nggodha. 
Pangarso Wibawa mung mligi ana babagan gaweyan, sanjabane urusan 
gaweyan wis wegah srawung karo liyan. Sesambungane karo sisihane lan 
karo anak-anake banjur keganggu, ora isa luwes. Dheweke malah dianggep 
angel dening anak-anak lan sisihane. Barang sepele isa mremen tekan 
ngendi-endi. Kerep kleru tampa prekara barang sepele karo anak-anake 
sing marahi sangsaya renggang karo anak-anake. Bapa mothah, anak 
kepradhah. Embuh sing penting mlaku dhewe-dhewe.

+++++
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BAB 15
Noleh Marang Liyan

Kagiyatane Laila Saraswati saben dinane wis akeh sudane, amarga 
dheweke wis ngajokake pensiun dhini. Durung ana keputusan resmi, 
nanging dheweke wis diidinake dening Dhinas Pendhidhikan nyuda 
anggone mulang. Mung perlu teka ana sekolahan seminggu sepisan kanggo 
absen. Bisa luwih mugen ana kagiyatan usahane, lan ndhampingi anake 
ragil Erina Sawitri senajan mung saka kadohan. 

Erina kudu ujian tesis S2-ne karo ngadhepi skrining pengangkatan pegawe 
tetap Kejaksaan Agung. Apa wae sing diperlokake Erina, arep didhadhagi, 
kareben apa sing diimpi-impi kanggo tembe ngarep isa kasembadan. 
Dheweke dhewe wis ngrasakake kaya ngapa nelangsane duwe impen urip 
bareng karo wong ditresnani, Hari Setiawan, wurung ana tengah dalan. 
Rasa gela salawase ora isa kagambarake nganggo tetembungan. Rada 
entheng pikire, nalika tepungan karo Pak Budi Prayoga, sing wis nyanggupi 
arep menehi bimbingan marang Erina anggone ngrampungake tesis lan 
persiyapan ujian. Laila meh saben dina kontak karo Erina, liwat pesen WA 
apa tilpun, ndeleng kemajuwane. Wis lumayan mlakune, akeh kemajuwane. 

Ing sawijining sore nampa welingan saka Pak Prayoga gegayutan karo 
kahanane Erina.

“Jeng Laila Saraswati, muga-muga kahananmu tansah apik sing dak suwun. 
Piye ana kabar apa?”							        
“Kabar keslametan Mas Prayoga. Matur nuwun kersa paring kabar. 
Garapane Erina lancar njih?”					      
“Garapan sing kudu dirampungke Erina, ora ana masalah. Kemajuwane luar 
biasa. Mung kari ngenteni diwaca lan diteliti maneh.”

Rasane mak plong krungu wangsulane Pak Prayoga. Pikirane tansah senak-
senik mikir kahanane Erina. 

“Matur nuwun sanget Mas Prayoga, aku kepotangan budi akeh karo 
panjenengan kersa mrenah-mrenahke anakku Erina. Muga-muga ora ana 
reribed sing serius maneh.”						       
“Aja dadi atimu ya Jeng, senajan akeh kemajuwane anggone ngrampungke 
garapan-garapan tesis, nanging aku kok khuwatir karo kahanan kesehatane 
Erina. Insomnia lan anggone tansah sedhih iku sajake kok sansaya abot. 
Pikirku kudu endang digawa nang ahline wae, psikiater apa psikolog sing 
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mligi babagan iku.”

Laila kaget setengah mati, rumangsane dheweke masalahe ora serius lan 
isa ditangani mengko sawise ujian pendhadharan karo skrining pegawe. 
Nek urusan wis rampung kabeh.

“Apa kudu dipriksake saiki Mas, apa ora isa nunggu sabubare ujian tesis karo 
skrining pegawe wae?”							       
“Rumangsaku kok ora perlu nunggu nganti ujian S2 lan skrining pegawe 
rampung. Aku dudu ahli, nanging ndeleng kahanane kok rumangsaku 
kudu enggal ditangani, saya cepet saya apik. Sajake ana prastawa sing 
gawe abot atine Erina, embuh apa ora ngerti. Kahanane tenan ora apik.” 
“Menawa ngono aku tak nang Jakarta dina Jumat iki Mas. Ora jenak atiku 
nek anakku nandhang ora kepenak. Ana bebendhu. Tak ngancani dheweke 
konsultansi marang ahli, Minggu ngarep tak mligi ngurus dheweke. 
Matur nuwun sanget dhawuhe.”					      
“Sapadha-padha Jeng, aku dudu ahli, nanging panyandraku, kok pancen wis 
butuh perawatan. Tak ndeleng jadwalku, nek perlu aku ya tak budhal dina 
Jumat iki. Minggu ngarep ana rapat koordhinasi ana markas ASEAN.”

Laila banjur menehi kabar marang Erina menawa minggu ngarep perlu 
diselakke anggone mriksakake. Ora perlu ngenteni ujian tesis apa dene 
skrining pegawe. Kesehatan uga perlu ditangani sedhini mungkin, ora 
diendha-endhe. Erina mung ndherek wae, dheweke pancen ngerti banget 
menawa garapan tesis S2-ne wis meh rampung, Mung perlu diwaca kanthi 
tliti maneh. Garapan wis beres. Mung Erina krasa nyandhang beban abot 
sawise ketemu bapake, Pangarso Wibawa minggu wingi. Mung arep sambat 
karo ibune, ora mentala.

+++

Dina Jum’at sore, Laila Saraswati wis ndharat ana bandhara Cengkareng 
Sukarno Hatta. Wis ngancik meh jam papat sore. Hawane kepenak, wis 
ora panas maneh. Metu saka bandhara angine semribit lembut. Kaya adat 
saben enggal-enggal mara menyang panggonan taksi. Golek Silver Bird. 
Nanging lagi wae metu ana gapura kedhatangan, ana swara alus sing nyapa 
kanthi sareh. Swara sing tansah dikangeni. Budi Prayoga wis ngenteni karo 
nenteng koper cilik lan nggawa jas semampir ana tangan kiwane. Hem 
putih lengen dawa dilunthung nganti ngisor sikut, saya mibawani lan katon 
gagah.

“Jeng Laila, sugeng sonten. Seneng aku isa ketemu maneh. Iki terus arep 
nang endi.”								         
“Mas Prayoga, kaget aku. Ora nyana nek arep ketemu ana kene. Kok ngerti 
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nek aku nganggo penerbangan iki.”					      
“Kalah cacak menang cacak, aku nyoba nunggu pesawat iki ndharat, 
mbokmenawa njenengan sida teka Jakarta sore iki. Bejane awak kok ndilalah 
pas. Wis ana sing ngatur awake dhewe ketemu sore iki.”

Laila rada kikuk ketemu dadakan karo Budi Prayoga, dheweke ora nggraita 
nek bakal ketemu sore iku. Rencanane dheweke lagi sesuk awan ngajak 
patemon karo Budi Prayoga, sisan karo Erina.

“Njih mas Prayoga. Awake dhewe kok beja isa ketemu sore iki.”	 
“Acaramu wengi iki menyang endi Jeng. Nek durung ana janji mbok bareng 
makan malam dhisik.”							        
“Durung ana acara Mas. Aku ngomong karo Erina, nek ketemu sesuk awan 
karo njenengan.”							        
“Nek ngono karo aku wae sore iki, makan malam karo isa rembugan luwih 
mateng prekara rencana ana ngarep.”					      
“Wadhuh lha aku kan durung adus barang Mas. Mosok langsung arep 
makan malam wong loro. Awakku ora kepenak, kudu resik-resik dhisik.” 
“Gampang Jeng, toh njenengan wis nggawa salin. Nek perlu isa ganti lan 
resik-resik mengko sadurunge makan malam.”

Laila Saraswati rada ragu-ragu nanggapi ajakane Budi Prayoga. Rencanane 
dheweke jane arep terus nang apartemen, pesen nasi Padhang, terus turu. 
Awake lagi kesel. Maju mundur kepenake piye. Diiyani apa ora, pangajake 
priya iku. Ning ndeleng solah bawane Budi Prayoga sing tansah sopan, kaya-
kaya ngemong dheweke, ana rasa pengin nang njero atine. Bebarengan 
sedhela wae, mung acara makan malam. Dheweke ya biyasa makan malam 
karo mitra bisnise. Ning sepisan iki kok rasane dheg-dhegan.

“Aku ndherek wae Mas Prayoga. Angger aja kewengen mengko, ndak ditinggal 
bubuk Erina.”								         
“Aku biyasane nang Hotel Borobudur, nek ora nang Hotel Aryadhuta. 
Restorane enak ana kana, swasanane ya kepenak dinggo rembugan.”	  
“Mangga Mas aku ndherek. Rumangsaku kok Aryadhuta luwih sepi Mas. 
Loro-lorone hotel wis rada tuwa ana Jakarta, ning aku seneng.”

Laila rada dheg-dhegan nyarujuki panjaluke Budi Prayoga, kanggo makan 
malam. Senajan atine seneng isa bareng karo priya nggandheng, sabar, lan 
trapsila iku. Dilakoni wae, melu ilining banyu. Prosese ben mlaku alamiah 
wae. Ora diendhani ya ora dioyak. Ora ana sing diwedeni. Tekan Hotel 
Aryadhuta wong loro banjur njujug menyang restorane ana lantai dhasar. 
Ora patiya rame, penak kanggo ngobrol wong loro. Entuk minuman segar 
selamat dhatang. Isih rada kesoren nek arep makan malam. Durung ana 
jam pitu. Budi Prayoga pamit arep menyang mburi sedhela. Ora suwe bali 
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maneh wis ganti pakeyan.

“Lho kok wis ganti pakeyan Mas, nang mburi anggone ganti?”	  
“Aku wis check in Jeng ana lantai 5, kamar eksekutip. Iki mau aku wis nggawa 
barang-barangku munggah, terus resik-resik lan ganti pakeyan. Panjenengan 
nek kersa tak kancani munggah nek arep resik-resik karo salin. Isih kesoren 
menawa arep makan malam.”

Laila mung manut wae, dheweke dikanthi dening Prayoga munggah lift nuju 
ana lantai lima. Ora ngerti wiwitane, ana njero lift Prayogya wis nggegem 
tangane Laila kanthi kenceng. Ambune parfume priya iku lembut wangi 
gawe tentrem ana ati. Laila mung meneng wae nalika Prayoga ngrangkul 
bangkekane karo nggawakke tase. Dheweke mung samanut ora kuwawa 
nolak. Unjal ambegan dawa tanpa ana rasa wedi. Mung krasa banget 
anggone dheg-dhegan. Tekan njero kamar Prayoga saya kenceng anggone 
ngrangkul. Laila mung ngledhet ana dhadhane Prayoga. Atine sangsaya 
nratab ora karuwan. Bareng eling menawa dheweke durung resik-resik, 
banjur ngendhoni anggone ledhetan ana dhadhane Prayoga, bisik-bisik 
alon,

“Mas aku tak resik-resik karo ganti pakeyan ndhisik ya. Ora kepenak isih 
pliket kabeh awakku.”							        
“Iya mangga Jeng, ora ana sing nyusu-nyusu. Mung awake dhewe wong loro 
kok. Sing sareh wae.”

Budi Prayoga ora ngendhoni anggone ngrangkul Laila, ning malah ngraket 
ngarasi lambene lan gulune Laila. Laila ora suwala. Isane ya mung bisik-
bisik alus ora nolak babar pisan.

“Kosik Mas, aku tak nang kamar mandhi, resik-resik karo salin.”

Laila banjur ngetokake saline sing resik saka tas, terus mlebu kamar 
mandhi kanthi nggawa piranti make up. Ana njero kamar mandhi sisih 
dheg-dhegan atine. Adus alon-alon banjur dandan pisan. Nganggo pakeyan 
malam sutra lembut warna jambon. Metu saka kamar mandhi, gawe kagete 
Budi Prayoga meruhi wanita sing ayune ora mekakat prasasat widodari iku. 
Ambune parfum wangi sedhep ngrasuk tekan njero paru. Priya iki mbok 
trapsilane kaya ngapa menawa wis keterak angin asmara, ora bakal bisa 
ngontrol kekarepane. Prayoga ngruket Laila Saraswati.

“Mas aja dhisik, make up ku luntur kabeh.” 

Ananging Praoga mung meneng wae, neruska anggone ngrangkul lan 
ngarasi Laila. Laila Saraswati senajan ngucap aja, ning nang atine krasa 
nyaman kepenak. Ora tau ngrasake lelangenan mesra lan lembut karo priya. 
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Wong loro wis padha dene turon ana tempat tidhur. Musik ringan gawe 
lereming ati, lelangenan asmara antara priya lan wanita normal. Kelingan 
tata susila ning piye maneh adrenging ati lan nikmate rasa badaniah ora isa 
diculake. Wong loro kanthi sepi lelangenan asmara ing sore kang adhem 
ana kamare hotel. 

Pengalaman aneh kanggone Laila. Biyasane sisihane Pang, mesthi 
nguwasani awake, posisine ana ndhuwur, polah sakepenake karo 
krenggosan ambegane. Sedhela-sedhela sengaja milara awake. Menawa 
Laila njerit utawa sambat lirih, sangsaya kasar anggone ngumbar napsune. 
Laila kaget ora nyana babar pisan, sepisan iki kok priya sing lelangen 
asmara karo dheweke, sarwo alus lan ngladeni. Malah dheweke dituntun 
kanthi sareh ana jagading asmara. 

“Dinikmati Jeng, ora perlu kesusu. Alon-alon wae ora ana sing ngoyak-
oyak awake dhewe”						       
“Mas Prayoga, adhuh mas. Ora kuat aku… nikmat banget.”	  
“Iya jeng alon-alon wae ora susah kesusu. Mengko kan teka dhewe.”

Wong loro kanthi lembut, wening tanpa swara krenggosan, lelomban 
ing madyaning asmara. Laila rumangsa isa bebas polah alon-alon 
sakepenake ana ndhuwur. Dheweke sing ngontrol lelombaning asmara. 
Dheweke rumangsa ora mung dadi obyek pemuas napsune priya kaya nek 
sesambungan karo sisihane Pang. Saiki dheweke sing nyekel kendhali, priya 
gantheng Budi Prayoga, mung manut ngemong polahe Laila, alon-alon ning 
kebak rasa eman lan sayang. Sepi kahanane mung swara unjal ambegan 
karo wisikan mesra sing keprungu.

“Mas Prayoga ….. nikmat banget. Aku durung nate kaya ngene.”	  
“Iya Jeng Laila, dinikmati kanthi sareh…… ora perlu kesusu.”

Bareng wis udakara meh sajam, Laila wis tekan puncaking asmara, ora kuat 
nahan rasa kanikmatan klejotan lembut alus saawak saka pucuking rambut 
nganti pucuking driji. Dheweke njerit lirih.

“Mas Prayoga, ….. aku wis ora kuat Mas. Uuuuuuuh Mas Prayoga sayang.”

Prayogya nyipati nek Laila wis tekan puncaking lelangenan asmara, 
enggal nututi tanpa polah gedabigan. Alus, lembut, meneng lan anteng. 
Wis rampung anggone lelangenan asmara. Wong loro keturon bareng 
rerangkulan kagawa impen kaswargan. Tangi-tangi wis jam wolu luwih. 
Ana tilpun saka restoran, apa pesenane isa disiyapake. Wong loro dandan 
sedhela banjur bebarengan gandhengan mudhun ana restoran. Ora ana 
rasa wedi lan was-was kanggone Laila. Wong loro makan malam kanthi 
meneng-menengan. Padha ngumbar rasa ana njero atine.
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“Jeng Laila, aja digelani sing wis klakon ya, awake dhewe padha dene 
sadhar nglakoni prastawa mau.” 					      
“Iya Mas, aku durung nate ngrasake kaya ngene. Kaya ngimpi nang swarga 
rasane.”								         
“Apike bengi iki nginep ana Hotel wae, sesuk dak derekake nang apartemen 
nemoni Erina.”							        
“Aku mung ndherek Mas Prayoga. Muga-muga aja ana reribed amarga 
prastawa iki. Aku lega lila nglakoni. Awake dhewe padha-padha anggone 
butuh. Kanggoku dudu kadurakan marang sisihanku.”			    
“Semono uga aku Jeng. Wis tak antepi kabeh. Apa konsekuensine bakal tak 
dhadhagi.”								         
“Iya mas awake dhewe duwe ikatan lan tanggung jawab. Ora gampang mung 
nguja nikmate dhewe.”

Bengi iku Laila Saraswati nginep ana Hotel karo Budi Prayoga. Dikatog-
katogake anggone lelumban asmara sing durung nate dirasake sasuwene 
bebrayan karo Pangarso Wibawa. Dheweke ya rumangsa duwe hak nikmati 
lelumban asmara. Ora mung dadi obyeke Pangarso Wibawa, luwih-luwih 
sok dipilara barang. Wong wadon uga wenang milih kanggo tentreming ati.

+++++ 
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BAB 16
Depresi

Dina Setu esuke Laila Saraswati mara menyang apartemene ing tlatah 
Kemayoran. Mau bengine nginep ana hotel Aryadhuta ing tlatah kutha, 
bebarengan karo Budi Prayoga, kanca anyar ning rasane wis kaya kanca 
lawas, raket banget. Lagi sepisan iku dheweke isa ngrasake rasa nikmat 
lan seneng sing durung tau dialami sadurunge, apa maneh karo sisihane 
Pangarso Wibawa. Lelumban asmara karo priya gagah lan trapsila, Budi 
Prayoga. Tanpa peksan, tanpa sesongaran, tanpa rasa napsu kaya adat saben 
sing tansah dialami. Lelumban asmara sing wening lan sepi, kebak rasa 
asih wong loro padha dene anggone ngemong ing pucuking kanikmatan. 
Angen-angene mabur ana angkasa, prasasat kaya temune lingga karo yoni 
ing spiritualisme Jawa klasik. Ana rasa kuwatir, apa dheweke isih bakal 
bisa nikmati lelumban kaya ngono ing tembe ngarep. Iku klebu hak asasi 
kanggone dheweke. Wong wadon ora mung kudu dadi obyeke napsu priya 
lan kudu ngalah lan manut salawase.

Jam sepuluh wis tekan apartemen, anake Erina Sawitri isih durung tangi. 
Jare mau bengi ora bisa turu sawise ketemu karo kanca-kancane nganti 
wengi. Meh tengah wengi lagi bali mulih ana apartemen. Laila ngrangkul 
Erina ana tempat tidhur kanthi rasa sayang kan tanpa upama.

“Erina tangi ya wuk. Wis awan. Bocah wedok ora kena kebluk 
ndak marahi sial.”						       
“Ora isa turu aku bu, mung klisikan nganti parak esuk. Mau bengi 
kumpul-kumpul karo kanca ana kafe nganti wengi. Ibu kapan le rawuh?” 
“Minggu iki wektuku mung kanggo ngladeni awakmu Wuk. Ora isa diendha-
endhe, aku pengin ngeterke kono konsultasi marang ahli. Apike kok adus 
dhisik ya. Mengko awan-awanan Pak Budi Prayoga pengin ketemu karo 
awakmu lan ibumu.”							        
“Oo iya bu? Aku tansah konsultasi liwat internet karo Pak Prayoga, ning 
kok ora crita apa-apa, nek arep ketemu dina iku.”		   
“Ya wis sing penting siyap-siyap dhisik ya wuk.”

Laila Saraswati ora bares marang Erina menawa dheweke wis teka 
ana Jakarta wiwit wingi sore. Durung tekan le arep ngomong menawa 
ditakoni Erina, nginep ana ngendi. Erina anak ragil, ning luwih migatekake 
kedadeyan sing dialami ibune, tinimbang mbakyune Kartika. Nek nganti 
ngerti sesambungan istimewa antarane dheweke karo Pak Prayoga mesthi 
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dadi rame. Erina biyasane banjur nlesih. Kamangka dheweke dhewe lagi 
butuh pendhampingan gegayutan karo kahanan batine.  Alon-alon Erina 
banjur adus. Bubar adus wis dicepaki juice jeruk karo buah apel dening 
ibune. Wong loro bareng-bareng ngrahabi buah lan omben seger iku 
sinambi crita alon-alon.

“Kok angel turu kena apa ta Wuk, kan garapanmu kaya-kaya wis akeh 
kemajuwane. Jare Pak Prayoga prasasat mung kari mbaleni maca 
wae tesismu iku.”						       
“Ibu sering kontak karo Pak Prayoga, kok ngerti kemajuwan gaweyanku?” 
“Iya aku tansah kontak Pak Prayoga prekara kemajuwanmu. Aku mrene 
ya merga usule Pak Prayoga. Mengko awan rembugan bareng ya wuk. 
Digawe seleh wae ora susah digawe abot. Kabeh mesthi isa diliwati.” 
“Iya ibu. Pancen sanyatane garapanku wis beres kabeh. Ning nang njero ati 
kok tansah samar, wedi, dheg-dhegan ora karuwan. Ning ora jelas samar 
prekara apa, lan wedi apa. Kaya-kaya kok mung ngoyak-oyak pikirku.”

Esuk iku ora ana kedadeyan sing penting ana apartemen. Bubar nikmati 
buah karo juice, Laila mbuka komputere. Kemajuwan kagiyatan usaha 
dimonitor siji-siji. Kabeh wis ana manajer sing tinanggenah nglakokke 
usaha mau. Samono uga hotele kabeh wis ana sing nglakokake. Dheweke 
isa konsentrasi ndhampingi anake ragil Erina Sawitri. Erina esuk iku ora 
ana kagiyatan khusus, mung ngrungokake musik ringan saka komputere. 
Bareng ngancik tengah awan ana tilpun mlebu, saka Pak Prayoga sing wis 
nunggu ana ngisor. Laila Saraswati karo anake Erina Sawitri enggal-enggal 
medhun. Loro-lorone nganggo busana ringan cocok kanggo akhir pekan. 
Laila nganggo celana jin karo kaos warna klawu lembut. Erina nganggo 
celana ungu lan ndhuwuran kaos warna nyether abang tuwa. Loro-lorone 
padha luwese, padha ayune. Mlaku gandhengan kaya kakang adhi. Prayoga 
nratab nyumurupi, atine dheg-dhegan ngelingi prastawa mesra lan intim 
mau bengi karo Laila.

“Wah ibu karo putri padha ayune. Gandhes luwes merak ati. Selamat 
siang Jeng Laila, salam Mbak Erina.”				     
“Wah Pak Prayoga kok mesthi ngono, kagetan lan gumunan, kaya durung 
tau ketemu wae.” 

Saure Laila Saraswati. Erina rada kaget kok ibune karo Pak Prayoga sapa 
aruhe kaya wis cedhak banget. Mung dheweke meneng wae. Ndak malah 
gawe goreh swasana akrab awan iku.

“Nuwun sewu, iki penake arep makan siang nang kene wae apa arep metu. 
Aku manut Jeng Laila karo Mbak Erina.”				     
“Kita ndherek Pak Prayoga wae, sing penting isa omong-omong kepenak. Ora 
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nang kerameyan”							        
“Piye upama nang pinggir laut wae? Angine semilir kepenak. Mbokmenawa 
rada panas sithik”						       
“Aku karo Erina ndherek wae Pak Prayoga, ning nek isa aja kesoren mengko. 
Pengin pijet dhisik. Suwe ora pijet ana Jakarta.”

Awan iku wong telu diterke sopir makan siang ana Pantai Ancol, ana cottage 
ing pesisir pinggir laut. Laila tansah akrab karo Pak Prayoga, kaya-kaya wis 
ora isa dipisah maneh. Prasasat kaya priya lan wanita sing sesambungan 
katresnan jero lan suwe. Erina kebak pitakone ana jroning batin, kok ibuku 
wis raket banget karo Pak Prayoga ana apa? Nanging dheweke mung meneng 
wae. Kabeh mung diendhem. Bebarengan wong telu pesen masakan laut 
sing wis kondhang iku. Dirahapi bareng-bareng karo rembugan alon-alon. 
Pak Prayoga sing mbukak rembug.

“Mbak Erina, garapanmu kayane wis rampung kabeh ya. Mung kari ngecek 
sepisan maneh nek mbokmenawa ana rujukan sing salah sebut,” Erina 
mangsuli kanthi alon lan sareh.					      
“Injih leres Pak Prayoga. Matur nuwun sanget bimbingan panjenengan. Dados 
tambah cetha lan gampil pun waos.” 					      
“Ngene lho Mbak Erina, iki mumpung keng ibu ana kene, aku mung pengin 
usul. Karo ngenteni ujian lan skrining pegawe, tinimbang nganggur kanggo 
ngisi wektumu piye nek konsultasi marang ahli. Kuwi lo anggonmu sok 
rumangsa sedhih tanpa sebab, kudu cepet dipriksa lan ditangani dening ahli 
sing kawogan,” 

Laila Saraswati, banjur nrambul nyela pitutur marang anak ragile.

“Iya Erina, aku sarujuk banget karo pemanggihe Pak Prayoga. Ngenteni ujian 
paling ora kan ana wektu rong sasi dhewe. Apike dinggo kontrol kesehatanmu 
dhisik. Mengko nek wayahe ujian, tak kancani maneh ana Jakarta kene. Sokur 
menawa Pak Prayoga kersa sisan ngawat-awati, senajan mung liwat WA.”  
“Kasinggihan Jeng Laila, aku sanggup embuh mengko melu teka ana Jakarta 
apa saka Phnom Penh, dipikir keri.”					      
“Aku mung ndherek penggalihe ibu wae apike piye. Ben ngurangi bobot 
nang pikiranku, Ning kok banjur ngribeti Pak Prayoga barang, pekewuh 
aku bu,” Prayoga banjur nrambul rembug, bareng Erina sajak maju 
mundur.									          
“Ora susah dipikir abot Mbak Erina. Aku kan biyasa wira-wiri Jakarta Phnom 
Penh. Sing penting ana kepasthian tanggale. Isa ta gathukke karo jadwalku 
menyang ASEAN apa DEPARLU.”

Awan iku wong telu makan siang kanthi seneng ana pesisir Ancol. Wis 
disetujoni menawa minggu ngarep iki arep konsentrasi kanggo konsultasi 
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ahli. Laila uga wis gawe janji arep ketemu karo psikolog sing kondhang 
liwat internet. Entuk jadwal Senin sore jam lima. Makan siang awan iku 
ora kesuwen, merga Laila karo Erina arep terus pijet. Antara jam setengah 
telu wis rampungan, terus nuju menyang spa ing dalan Wahid Hasyim. Ana 
sawijining spa sing Laila mesthi mampir menawa ana Jakarta. Pak Prayoga 
ngeterke tekan Wahid Hasyim. Ditawani menawa arep nggabung sisan, isih 
ragu-ragu. Jane ya ora ana acara sore iku. Mesthi nikmat mlebu spa karo 
pijet. Ning rasane kok ragu-ragu barengan karo wanita mlebu ana spa lan 
panti pijat. Nek ana sing ngerti isa dadi rame, ndrawasi. Dhiplomat kok 
senenge blusukan ana spa, karo wong wadon. 

“Nuwun sewu Jeng Laila, aku ora isa gabung wektu iki. Suk maneh nek 
ana wektu sing pas. Tulung kontak terus ya sajroning ana Jakarta, ben 
aku ngerti kemajuwane.”					      
“Njih Mas Prayoga aku mesthi ngaturi pirsa nek ana apa-apa. Matur nuwun 
sanget wis kersa nyengkuyung anakku. Muga-muga tansah diparingi dalan 
padhang ya.”

Pak Prayoga banjur pamitan sowang-sowang. Laila Saraswati karo Erina 
Sawitri mlebu ana spa. Kungkum karo pijet terus perawatan awak nganti 
rampung. Mung Erina sangsaya kebak pitakonan kok ibune wis raket karo 
Pak Prayoga, genahe kepriye.

+++

Dina Minggu, Laila mung mugen ana kamar wae. Dheweke kelingan nek 
perlu nggenahake marang pejabat sing tanggung jawab marang program 
pelatihan calon pegawe ana Kejaksaan Agung. Wis entuk sisik melik saka 
kanca-kanca aktivis perempuan. Apike perundhungan mau kudu dilaporake. 
Nomer tilpun sing isa dihubungi uga wis dicathet. mung kari golek wektu 
sing pas kanggo kirim laporan. Laporan liwat nomer WA iku dhisik. Kanthi 
tlesih Laila, ngronce tetembungan sing wose nglaporke prastawa sing 
dialami Erina gegayutan karo kanca saangkatan Heru Atmaka. Diwaca 
wola-wali, nanging dipikir-pikir kok pengin nuduhake wujud laporan 
iku marang Erina dhisik. Disimpen dhisik ora dikirim langsung. Pengin 
rembugan karo Erina piye apike. 

Dina Senen sorene, Laila ngancani Erina nemoni Dr. Hera, psikolog 
kondhang sing praktek ana tlatah Cempaka Putih. Wis gawe janji diwenehi 
wektu konsultasi sajam. Numpak mobil sewan wong loro nuju menyang 
Cempaka Putih saka penggonane nyambut gawe Erina. Sengaja Laila 
methuk anake ragil ben ora tlisipan ana ndalan. Tekan klinik wis meh 
ngancik jam konsultasine. Panggonane kepenak, asri, cekli ana panggonan 
parkir ing plataran sing eyup. Sawise ngrampungke urusan administrasi 



108

Lamising Katresnan
karo sekretaris, banjur diterke mlebu menyang kamar konsultasi. Kamare 
resik, ambune wangi. 

Dr. Hera priyayine grapyak semanak, mbokmenawa umur-umurane 
udakara patang puluhan. Akeh eseme, lencir ayu pawongane. Rasane 
ketemu sepisanan kok banjur krasa cocok. Wiwitane Laila karo Erina 
barengan ditakoni werna-werna. Laila banjur dijaluk supaya nunggu ana 
njaba. Kareben ora nganggu wawan rembug sing luwih jero karo Erina. 
Karo ngenteni ana njaba, Laila kirim pesen WA marang Prayoga, ngabarake 
menawa lagi konsultasi karo psikolog. Nyuwun pangestune ben kabeh 
diparing lancar. Pak Prayoga ngelingake, menawa awan mau jane dienteni 
makan siang ana Aryadhuta.

“Nuwun sewu Jeng Laila, mau awan tak enteni ana Aryadhuta, rumangsaku 
awake dhewe janji makan siang.”				     
“Wah nuwun sewu Mas, babar pisan ora kelingan aku. Wiwit awan mau aku 
wis metu methuk Erina ben ora kepancal konsultasine.”		   
“Ora apa-apa Jeng, aku mengko dikabari kasile konsultasi, lan piye rencana 
sabanjure ben isa melu mrenahake.”					      
“Injih matur nuwun Mas Prayoga. Nyuwun pangestune.”

Rada suwe Erina wawan rembug karo Dr. Hera. Sawise rampung, ganti Laila 
Saraswati ketemu karo psikolog sing wis akeh pengalaman iku. Dheweke 
dijarwani kanthi tuntas kahanane Erina lan apa sing diperlokke kanggo 
pemulihan. 

“Ibu Laila Saraswati ibunipun Mbak Erina Sawitri njih. Saged njagi kangge 
pulihipun keng putra?”							       
“Injih Bu Doktor, kula ibunipun Erina ingkang tansah prihatos ningali 
kahanannipun anak kula. Menapa ingkang kedah pun lampahi.”	  
“Ibu Laila, keng putri nandhang depresi tarap ringan utawi sedhang. Namung 
mboten sisah pun galih awrat. Dereng telat, saged pun usadani kok bu.” 

Laila nyoba takon apike piye anggone mulihake kahanan sing disandhang 
Erina.

“Kedah sareh Bu Laila, betah wekdal sawetawis. Wosipun kedah nglampahi 
terapi, psikoterapi ugi terapi mawi obat-obatan. Ananging sedaya kedadosan 
ingkang gegayutan kaliyan depresi kedah pun endhani, dos tata gesang 
utawi gaya hidhup kedah pun ewahi saking sekedhik.”			    
“Sangertos kula, piyambakipun stress amargi badhe ujian akhir S2 kaliyan 
ngalampahi skrining pegawe tetap. Kalih prekawis punika sampun dipun 
angkahi.”							        
“Nuwun sewu ibu, Mbak Erina ugi sambat menawi nampi beban awrat 
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amargi perundhungan saking kanca raketipun. Sesambutan kaliyan kanca 
raket wau sampun dados racun tumrapipun Mbak Erina. Mangga pun galih 
lan pun wiwiti sedaya proses ingkang perlu kangge pemulihan.”	

Laila meneng sedhela, senajan katrangan saka psikolog iki cocok karo 
kahanane Erina, dheweke pengin ora gawe putusan saiki. Kudu rembug 
karo Erina lan nek perlu golek panemu kapindho utawa second opinion.

“Matur nuwun sanget Bu Doktor. Namung Erina kaliyan kula betah wekdal 
sekedhap kangge nglampahi langkah pemulihan kala wau. Sasaged-
saged mboten ngganggu anggenipun ujian kaliyan skrining pegawe. Kula 
nyuwun idin kangge luru pamanggih sanes, mangke sowan konsultasi 
panjenengan seminggu malih.”					      
“Mangga ibu, dipun akali ingkang sae supados kasilipun pemulihan saged 
sae. Mboten menapa menawi badhe ngluru pamanggih sanes rumiyin, jer 
sedaya wau kangge pados saenipun kangge Mbak Sawitri. Namung sampun 
ngantos kedangon mindhak saya awrat kahananipun.”

Laila Saraswati enggal pamitan lan mulih menyang apartemen. Akeh sing 
kudu dirembug karo Erina sadurunge mutusi.

“Wis paham ngendikane Bu Hera ya wuk? Kabeh isa diatasi. Ibumu perlu 
rembugan karo awakmu dhisik rencanane piye ben kabeh isa dilakoni 
kanthi lancar.”								         
“Injih bu, seneng aku isa konsultasi karo Dr. Hera, solah bawa lan ngendikane 
sarwa kepenak. Aku ya pengin endang isa miwiti program pemulihan. Selak 
ora betah nandhang kaya ngene.”				     
“Minggu ngarep nek wis siyap kabeh isa miwiti melu program. Ning nek isa 
minggu iki, dina Jumat sore utawa Sabtu, tak jak menyang Yogya. Konsultasi 
karo psikiater ben tambah mantep.”					      
“Iya bu aku nderek. Ning kon ndadak menyang Yogya, apa ora isa ana Jakarta 
wae?”									          
“Aku ana kanca FB sing kerep kontak, dheweke dhokter tugas ana lembaga 
internasional, sing duwe jejaring jembar ana kalangane dhokter.”	  
“Iya aku ndherek wae bu.”

Laila banjur kirim WA marang kanca maya sing kasebut mau. Senajan mung 
kanca maya, dheweke asring banget rembugan lan krasa sreg. Asmane Pak 
Jaya. Wose nyritakake kahanane Erina. Langsung ana wangsulan.

“Tak sambungke kancaku raket, psikiater ana Yogya, asmane Dr. Inu ya 
jeng. Dheweke kerep ngadhepi kasus-kasus depresi ing kalangane eksekutip 
mudha. Dheweke wis tak wenehi weruh kahanane Erina. Jumat sore isa 
nang klinike dheweke, Setune nek mbokmenawa perlu priksa tambahan ana 
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rumah sakit.”

Erina mung manut ndherek pernahe ibune. Pasrah ben enggal isa mulai 
pemulihan. Laila banjur menehi kabar Pak Prayoga, njlentrehake kasile 
konsultasi kanthi gamblang. Dheweke uga menehi weruh menawa bakal 
lunga menyang Yogya, konsultasi karo psikiater golek panemu kapindho. 
Wangsulane Pak Prayoga teka langsung ning rada gawe kagete.

“Kok langsung diputusi lunga menyang Yogya ya Jeng? Apa ora kesusu?” 
“Aku wis nyuwun idin karo Dr. Hera kok Mas. Jare ora apa-apa, sokur nek 
minggu ngarep wis isa mulai programme.”				     
“Iya muga-muga isa lancar kabeh. Jane aku ya pengin menehi saran nek 
durung kebacut mutusi arep nang Yogya.”				     
“Mas Prayoga, konsultasi nang Yogya wis mesthi. Ning awake dhewe isih isa 
ketemu nganti dina Kemis, ora ketang mung sedhela. Erina kan ora libur, 
dadi dheweke mung isa ketemu bubar jam kantor.”			    
“Iya mengko gampang ya Jeng. Kontak-kontakan. Pengin ketemu maneh 
sadurunge sliramu nang Yogya. Minggu esuk aku wis balik Pnom Penh.”

Laila Saraswati krasa menawa ana rasa kuciwa saka Pak Prayoga ndeleng 
surasane pesen mau. Ning dheweke wis mantep, kanggo anake Erina ora 
bakal mlaku setengah-setengah. Kabeh arep dilakoni lan didhadhagi. Wengi 
iku lodhang sedhela sinambi makan malam rembugan karo Erina. Bareng 
diwenehi weruh ukara laporan sing wis disiapake prekara perundhungan 
saka Heru, Erina usul menawa dheweke dhewe sing bakal lapor. Mbok 
menawa liwat no WA iku dhisik. Mesthi ana pitakonan saka atasane apa 
saka penanggung jawab Program Pelatihan Calon Pegawe. Laila wis plong 
krungu angkahe Erina. Prekara gelane Pak Prayoga dheweke isih isa ketemu 
lan rembugan. Ora ana sing perlu dikuwatirke. Pak Prayoga ora bakal 
ninggal glanggang colong playu, amarga prekara cilik iku. Sing penting 
wektu iki nyengkuyung kahanane Erina sing lagi nandhang depresi.

+++++



111

Lamising Katresnan



112

Lamising Katresnan

BAB 17
Test Kesehatan Jiwa

Dina Jemuwah sore Laila Saraswati karo Erina Pratiwi sida budhal 
menyang Yogya. Saperlu konsultasi karo dhokter spesialis Kesehatan Jiwa, 
Dr. Inu, sobat profesionale Dr. Jaya. Pak Jaya kekancan karo Laila ana jagad 
maya Facebook wis sauntara taun. Nyambut gawe ana Organisasi Kesehatan 
Donya Wilayah Pasifik Kulon (World Health Organization, Western Pacifis 
Regional Office) ana Manila, mung durung nate ketemu langsung. Sore 
iki wis gawe janji karo dhokter Inu, dhokter sing kondhang wis akeh 
pengalaman nangani kasus stres lan depresi ing kalanganing profesional 
lan eksekutip mudha. Prakteke ana Yogya sisih Kidul, dhaerah Semaki. Ana 
bandhara Adisucipto mengko dipethuk sopir, Pak Adi saka Solo. Rencana 
bubar priksa dhokter terus mulih lan nginep ana omah Solo sisan niliki 
Eyang Hartati.

Wong loro ora akeh omongan ana pesawat. Erina keturon mbokmenawa 
saking kesele, merga langsung budhal bandhara saka kantor. Laila mung 
mbayangke kagiyatane dheweke minggu iki. Ngawasi kagiyatan usaha saka 
adoh, ning saben dina bisa ketemu karo Pak Prayoga ana Hotel Aryadhuta. 
Wayah esuk menawa Erina budhal kantor, Laila uga budhal menyang hotel 
nemoni Pak Prayoga. Laila duwe wektu lodhang akeh, ora perlu kesusu. 
Dheweke sabar ngenteni ana kamar nalika Prayoga kudu nekani lokakarya 
esuk karo sore. Ana wektu katemu ana sing sela-selane wayah istirahat lan 
makan siang. Akeh kesempatan kanggo among asmara. Kanggone Laila, 
pengalaman iki kaya durung nate dialami. Ngenteni ana njero kamar hotel 
kanthi sabar. Muga-muga enggal jam istirahat, ben Prayoga bali niliki ana 
kamar. Bener-bener ngrasake senak-senik tekane wektu istirahat. Selak 
kangen pengin ketemu Prayoga. Isa lelumban asmara sakemenge. 

Mbokmmenawa rasane kaya ibu-ibu sing ndherekake kakunge rapat apa 
lokakarya ana liya kutha. Bedane ibu-ibu, karo nunggu garwane rapat, 
padha sibuk acara blanja. Dheweke tansah nunggu tekane Prayoga nek pas 
istirahat. Kamangka jane dheweke ya kerep melu acara rapat nang luar kota 
karo sisihane, Pangarso Wibawa. Ning kok rasane ora kaya ngene iki. Ora 
ana rasa senak-senik ngenteni tekane Pang ana kamar. Beda sing dirasake 
wektu iki, ngenteni tekane priya sing dikasihi Prayoga ana kamar pas jam 
istirahat. 

Kaya-kaya nambani rasa kangen saben Prayoga mlebu kamar. Isa taneg 
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anggone lelumban asmara. Rumangsane Laila, iki dudu kadurakan. Aku ya 
duwe hak kangen lan nikmati asmasa karo priya sing tak senengi. Dheweke 
uga sadhar menawa Pak Prayoga iku kagungan garwa ana Yogya. Ning 
hawa asmara lan rasa seneng mau, ngalangi anggone mikir waras, piye 
rasane Bu Prayoga dikianati sisihane. Dheweke ora kuwawa mikir. Pasrah 
melu ilining banyu. Lelumban asmara tanpa kendhat. Urip pancen akeh 
kembange, kebak kedadeyan manekawarna. Kira-kira jam telu kudu mulih 
ana apartemen, sadurunge Erina mulih.

Ngerti-ngerti pesawat wis ngancik tlatah Ngayogyakarta. Ana pengumuman 
menawa pesawat wiwit medhun, siyap-siyap arep ndharat. Saka jendhela 
katon ing sisih tengen pesisir, Segara Kidul. Terus ngliwati pengunungan 
Menoreh. Pesawat terus medhun nyedhaki landhasan Adi Sucipto. Wis 
ngancik jam setengah lima. Erina ngilir anggone turu.

“Awakmu bubuk angler banget wuk. Meri aku, mung nglambrang ngalamun 
ibumu.”								        
“Iya bu aku kesel banget iki. Keturon lali kabeh ruwet renteng sing tak 
adhepi. Ibu ngalamun nggalih apa? Kangen karo Mbak Kartika apa 
karo Pak Prayoga?”							        
“Ora susah mikir werna-werna wuk. Sing penting iki ngrampungi anggone 
priksa dhokter. Nek rampung, Setu sore mbalik Jakarta. Wengi iki nginep 
ana Solo. Sesuk priksa maneh ana Yogya.”				     
“Wadhuh padhet ya bu, mloya-mlayu Jakarta Yogya. Muga-muga ana 
paedahe kanggoku.”							        
“Iya wuk kabeh mung kanggo awakmu. Ora kanggo wong liya babar pisan.”

Tekan anjungan kedhatangan wis dipethuk Pak Adi. Sopir sing ngladeni 
Eyang Hartati ana Solo. Kepara teka rada gasik. Kuwatir nek kepancal soale 
kudu cepet-cepet menyang dhokter ana Semaki. Sadawaning laku ana mobil, 
Erina nyoba takon marang ibune prekara sesambungane karo Pak Prayoga. 
Erina ora isa lepas anggone mikir, babarpisan ora isa ndableg. Prekara cilik 
mesthi mlebu ana pikirane, apa maneh mrangguli sesambungan antarane 
ibune karo Pak Prayoga. Jare lagi wae kenal kok wis katon raket banget. 
Malah dheweke barang isa entuk lubering kekancan mau, diewangi Pak 
Prayoga anggone nggarap skripsine.

“Bu aku pareng nyuwun pirsa sithik, aja duka ya bu.”	  
“Ora wuk, kanggomu ibumu ora ana sing bakal tak selaki. Kabeh polahku ya 
mung kanggo butuhmu.”						       
“Matur nuwun ibu, aja nganti keterusen. Aku ya nyoba alon-alon pengin 
madeg ngatasi masalahku. Aku mung pengin ngerti sesambungane ibu karo 
Pak Prayoga jan-jane ki nganti sepira. Jare tepungan lagi wae nanging kok 
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wis katon raket banget, ki ana apa?”	

“Iya wuk ora susah dipikir abot. Aku rumangsa cocok karo Pak Prayoga. 
Priyayine sopan, alus lan tansah melu mikir masalah sing tak adhepi, klebu 
masalahmu. Lagi sepisan iki aku ngrasake kaya ngene. Ya wis dilakoni 
wae kanthi sareh. Ora ngerti nganti kapan ora isa dipesthekke. Nanging 
kanggoku saben ana kesempatan sing apik, kudu dilakoni kanthi sabar. Ora 
ngerti nganti kapan lan apa ana kesempatan kaya ngene teka maneh ing 
tembe ngarep.”	

Erina senajan dheweke dhewe lagi akeh masalah, ning isa mangerteni 
ibune. Sesambungane karo Pak Prayoga. Mung dipupus, muga-muga ora 
ana masalah serius mengkone.

“Iya bu. Aku ngerti, ning aku matur sing ati-ati. Aja nganti kejeglong. Ora isa 
nglirwakake pikirane wong ing masyarakat.”				     
“Iya wuk, ibumu tansah mikir, siyap lan waspada nek ana reribed teka.”

+++++

Tekan klinike dhokter Inu, kahanan wis sepi. Mbokmenawa pasien-
pasiene wis rampung anggone dilayani. Langsung ndhaftarake ana meja 
pendhaftaran, ana perawat sing jaga. Dhokter Inu priyayine gedhe dhuwur. 
Ngendikane alon-alon ning antep. Dheweke wis siyap amarga diwenehi 
weruh Pak Jaya, menawa bakal ditekani pasien diterke ibune. Erina Sawitri 
lan ibune, Laila Saraswati.

“Mangga lenggah Ibu Saraswati kaliyan Mbak Erina. Kok kados mbakyu 
kaliyan adhi kemawon punika. Kula wau pun tilpun Pak Jaya, piyambakipun 
ugi nembe liburan wonten Yogya. Minggu kados badhe kondur dhateng 
Manila.”							        
“Injih matur nuwun sanget saged kepanggih panjenengan dhokter. Wonten 
sawetawis kahanan ingkang anak kula Erina menika kedah priksa dhateng 
panjenengan.”								         
“Mboten dados menapa ibu, kula tansah siyap menawi pun betahaken dening 
pasien kados Mbak Erina.”

Laila Saraswati banjur ngenteni ana njaba, nalika anake Erina diwawancarai 
dening dhokter Inu. Rada kaget menawa Pak Jaya lagi liburan ana Yogya. 
Nalika kontak liwat WA dheweke ora nggraita menawa Pak Jaya ana Yogya. 
Mengko wae nek wis bubar konsultasi arep dihubungi. Ora lali dheweke 
banjur kirim weling marang Pak Prayoga.

“Mas Prayoga sugeng sonten. Iki aku nunggu Erina, lagi wawancara karo 
dhoktere.”							        
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“Iya jeng sing ati-ati. Piye rencanamu wengi iki?”	  
“Bubar konsultasi aku langsung mulih Solo. Nek ora ana alangan sesuk Setu 
sore balik menyang Jakarta.”						       
“Iya Jeng, muga-muga isih isa ketemu nang Jakarta. Durung mari kangen.”	
“Injih Mas, kok kaya ABG wae awake dhewe. Nganti ketemu sesuk ya Mas.” 
“Aja lali menehi nomer penerbanganmu, nek mbokmenawa aku bisa 
methuk ana Cengkareng.”						       
“Ora susah ngrepoti panjenengan Mas. Aku bisa numpak taksi.”

Bareng wis meh setengah jam Erina wawancara karo dhokter, Laila 
Saraswati diundang melu mlebu ana ruang konsultasi. Dheweke diwenehi 
katrangan kanthi gamblang program pengobatan saka dhokter kanggo 
Erina. Diterangke kanthi sareh dening dhokter Inu. Laila mung manthuk-
manthuk, rumangsa mantep lan percaya.

“Bu Laila, Mbak Erina sampun wawan rembag kaliyan kula. Mboten perlu 
sisah, amargi kondhisinipu taksih tahap ringan dereng ngantos dados awrat. 
Sokur saged kadenangan lan enggal konsultasi. Kedah tlatos anggenipun 
nglampahi program pengobatan lan pemulihan mangke.”		   
“Injih kita ndherek dhokter sauger Erina saged ujian S2 kaliyan tumut 
skrining pegawe, kinten-kinten kalih wulan malih.”			    
“Kula aturi resep kangge depresi njih ibu lan Mbak Erina. Kangge kalih 
minggu rumiyin. Wonten werni kalih. Pun unjuk sedinten sepindhak wayah 
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enjang. Efek samping namung dheg-dhegan”				     
“Injih pak dhokter. Menapa wonten sanesipun.”	 
“Injih ibu kala wau sampun kula terangaken kaliyan mbak Erina, saenipun 
kok sisan nglampahi test psikologik wonten Yogya. Supados sampun gadhah 
pengalaman test, menawi mangke kedah nglampahi skrining pengangkatan 
pegawe. Menawi sarujuk, mangga pun dhaftaraken pindhah wonten Rumah 
Sakit Sardjito, Mbak Erina mangertos link kangge pendhaftaran. Kula njih 
sampun tilpon kalawau benjang enjang saged priksa wonten klinik ing 
Sardjito.”								         
“Matur nuwun sanget dhokter. Menapa dangu mangke pengobatanipun?”	
“Panci kedah tlatos ibu, mangga program pemulihan kaliyan psikolog pun 
wiwiti kemawon. Menawi pun gabung kaliyan obat, perkembangan sangsaya 
cepet. Obat ugi saged pun kirangi dosisipun. Mangke kalih minggu utawi 
tigang minggu malih menawi badhe kontrol mriki. Kula serat resep ingkang 
saged kangge pengobatan lanjutan.”

Rasane mak plong Laila krungu keterangane dhokter Inu mau. Mantep 
menawa kondhisine Erina ora mutawatiri. Kari nglakoni pengobatan lan 
program pemulihan. Dheweke dadi kelingan nek Erina kudu bali anggone 
konsultasi marang psikolog ing Jakarta. Dheweke mbatalake anggone arep 
mulih Bengkulu dina Minggu. Kudu ngancani Erina nglakoni pemulihan. 
Karo maneh ora ana sing dikangeni ana Bengkulu. Kelingan menawa Pak 
Jaya, kancane maya dheweke lagi liburan ana Yogya. Durung nate ketemu 
adu arep. Mbokmenawa wektu iki sisan isa ketemu. Banjur kirim welingan 
marang Pak Jaya.

“Pak Jaya matur nuwun wis ngenalke aku karo dhokter Inu. Anakku wis 
konsultasi iki mau. Sesuk arep test psikologik ana Rumah Sakit Sardjito 
jam sepuluh. Aku budhal saka Solo jam wolu. Nek wis rampungan apa isa 
pepanggihan? Sore aku langsung balik Jakarta.”

Ora suwe ana wangsulan saka Pak Jaya, cekak aos menehi weruh menawa 
siyap ketemu. Pancen durung nate ketemu. Njaluk di wenehi kabar, menawa 
priksan wis tuntas ana Sardjito.

“Injih aku siyap Bu Laila. Sesuk tak parani ana Sardjito. Kayane priksane 
rampung rada awan. Awake dhewe isa ngobrol karo nunggu. Bubar priksan 
makan siyang dhisik sisan budhal ana bandara. Durung ngerti nyonyahku 
isa melu ora sesuk. Omahku cedhak saka Rumah Sakit Sardjito. Mung butuh 
wektu seprapat jam tekan rumah sakit.”				     
“Njih seneng banget nek isa ketemu. Sokur nek mbakyu isa nindaki senajan 
mung sedhela, amarga kita kudu ngoyak pesawat ana Jakarta.”

+++
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Jam setengah pitu Laila Saraswati karo Erina Sawitri, wis budhal menyang 
Yogya. Mau bengi mung ana wektu sedhela wawan rembug karo Eyang 
Hartati. Rada kaget Bu Hartati ditekani Laila karo Erina tanpa kabar 
sadurunge. Bareng dijarwani nek ana urusan sedhela menyang Yogya, 
Eyang Hartati semeleh penggalihe. Piyambake paham banget nek wayahe 
iku maune kuliyah ana UGM. Lunga menyang Yogya jare ana urusan karo 
anggone arep ujian S2 karo skrining pegawe. Ora ngendikan akeh.

“Ya muga-muga urusanmu diparingi lancar kabeh ya putuku cah ayu. Dadi 
mung sedhela ana Solo?”						       
“Injih Eyang, kula kaliyan ibu bibar priksan wonten Yogya, lajeng teras 
mantuk dhateng Jakarta. Mboten saged nyipeng malih benjang-enjang.”	
“Ya wis sing penting urusanmu kabeh lancar. Aku mung butuh omong sithik 
karo ibumu mengko.”

Esuk-esuk jam enem wis padha tangi siyap-siyap arep budhal Yogya. Pak 
Adhi wiwit jam setengah enem wis nyiapake mobil, Innova Venturer, sing 
kepara isih anyar. Lagi dinggo rong taun. Eyang Hartati uga wis wungu, 
wis ngunjuk teh anget. Mung mirsani putrine karo wayahe anggone gusur, 
siyap-siyap arep budhal. Laila Saraswati karo Erina, sarapan nganggo sega 
gudheg. Pak Adi tuku gudheg ana cedhak teteg sepur. Gudheng sing tansah 
dikangeni wiwit rikala isih urip nang Solo. Wis ganti generasi, ning rasane 
isih tetep nyamleng.

“Ndhuk Laila, mumpung kelingan aku pengin omong sithik. Aja dadi atimu 
ya.”									          
“Injih bu ora apa-apa. Arep ngendikan apa? Ora ana prekara sing wigati 
ta bu. Sehat-sehat wae.”						       
“Ngene lho ndhuk, kaya sing tak omongake sawetara wektu kepungkur, apa 
putu-putuku, Kartika karo Erina, wis kok critani prekara sesambunganmu 
karo Nakmas Hari Setiawan, lan larah-larahe anggonmu bebrayan 
karo bapake bocah-bocah?”					      
“Uwis tak blakani kabeh bu. Kartika lan Erina wis paham kabeh lan isa 
nampa kahanan sing disandhang ibune.”				     
“Oo ya sokur. Mumpung aku isih urip. Nek arep padha takon bakal tak 
jlentrehake.”									          
“Sajake kok wis isa nampa kabeh ibu. Mung pamundhute ibu kudu miwiti 
mbangun paseduluran maneh karo Mas Hari Setiawan, durung kaleksanan. 
Angkahku mengko nek Erina wis rampung studine karo wis tuntas le 
dadi pegawe tetap Kejaksaan, arep tak ajak bareng-bareng ketemu 
pakdhene, Mas Hari Setiawan.”						      
“Ya pepenginanku mumpung aku isih urip. Pengin weruh sesambungan 
paseduluran antarane keluwarga Baskara lan Tanaja, isa pulih maneh 
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kaya ndhisik. Aja kok tundha-tundha ya ndhuk.”		   
“Ora bakal lali bu. Wis nang agendha. Mung iki isih repot ngurusi prekarane 
Erina. Aku ora isa ngeculke anakku ragil dhewekan ngadhepi masalahe.” 
“Iya donga-dinonga ya ndhuk. Andum slamet. Ngati-ati menyang Yogya 
mengko.”

Alon-alon Pak Adi nyopiri mobil Innova Venturer, metu saka kampung 
Sambeng tumuju dalan menyang Purwosari, terus nelusur ngidul ngulon 
liwat Kartasura, Tegalgondo, Klaten, lan Prambanan, mlebu tlatah 
propinsi Dhaerah Istimewa Yogyakarta. Ngliwati Candhi Syiwagraha 
utawa Candi Prambanan sing dibangun dening Rapai Pikatan. Manut 
crita sejarah, Rakai Pikatan nampa tahta Medhang saka garwane, 
Dyah Ratu Pramodhawarddhani, sing ngrampungake mbangun Candhi 
Bhumisambharabuddhara, ya Candi Borobudur. Candhi Borobudur karo 
Candi Prambanan wis diakone dening UNESCO dadi Warisan Budhaya 
Dhunia rikala taun 1991. Saben kelingan asma Pramodhawarddhani, atine 
Laila nratap. Dheweke banget anggone ering karo Ratu putri iku, sing wis 
ngrampungake Candhi Borobudhur, lan mbangun Candhi kembar Plaosan 
bareng karo garwane Rakai Pikatan. Candhi Plaosan dadi perlambang 
katresnan lan kasetyan antarane Dyah Pramodhawarddhani lan garwane 
Rakai PIkatan. Crita roman sejarah Jawa klasik sing agung lan endah.

Mak nyut ngerti-ngerti wis tekan kompleks UGM, Bulaksumur, panggonane 
Kartika lan Erina kuliah jaman semana. Banjur nuju Rumah Sakit Sardjito. 
Nglengkapi administrasi pendhaftaran sedhela, terus nuju ana lantai loro, 
nang Klinik Rawat Jalan Kesehatan Jiwa. Erina nglakoni sakabehing test 
sing biyasane kanggo skrining pegawe negeri Kejaksaan Agung. Sing paling 
suwe ana test sing jejenge test MMPI (Minnesota Multiphasic Personality 
Inventory), kanggo mriksa kapribaden lan peyimpangan psikologi. 
Mengkone nek pas skrining pegawe, Erina mesthi kudu ngliwati test iki. 
Pikire, nek kabeh calon pejabat pas seleksi ujian uga ditest MMPI, apa ya 
isa nyuda korupsi lan penyimpangan tugas ya? Karo ngenteni anggone test, 
Laila nyoba kontak Pak Jaya.

“Mas aku wis ana Rumah Sakit Sardjito, nunggu priksan Erina. Wis wiwit mau 
mesthine ya wis meh rampung sajake.” Let sedhela ana wangsulan saka Pak 
Jaya.									          
“Iya Jeng aku enggal mrono, mungkin jam sewelas wis tekan kono. Aku njujug 
nang lobi ngarep wae ben gampang le nggoleki. Bingung aku nek wis mlebu 
Sardjito.”

Alon-alon Laila pindhah anal lobi lantai dhasar. Ruang tunggune katata rapi 
lan resik. Dheweke nunggu ana lungguhan cedhak lawang gapura. Mobil-
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mobil biyasane ngedhunke penumpang ana ngarep lobi iku. Ora suwe ana 
mobil ireng gedhe mlebu. Ngedhunke penumpang, priya yuswa rikmane 
wis putih kabeh, ning isih katon pengkuh. Kepara rada subur pawakane. 
Katon menawa priyayine menengan, serius. Dheweke nyoba nyedhak ana 
lawang mlebu. Priya iki noleh-noleh nggoleki.

“Nuwun sewu, panjenengan asma Pak Jaya?”	  
“Iya bu, aku Jaya, rada pangling ndeleng njenengan. Beda karo nang poto FB.” 
“Bedane piye Pak Jaya? Awake dhewe wis dadi kanca maya meh limang 
taun, lagi isa ketemu dina iki ya.”					      
“Persis bu, luwih ngresepake ing kanyatan timbang ana FB. Salam kurmatku 
kagem sliramu ya.”

Pak Jaya nggegem tangane Laila, terus ngrangkul pratandha nek wis krasa 
raket. Laila rada kaget nalika dirangkul. Kanyata Pak Jaya senajan meneng, 
ning grapyak banget. Mbokmenawa wong-wong sing ana lobi ya padha 
mbatin kok ana wong wis umur dha ketemu banjur rangkulan. Embuh ora 
sah digagas. Ora ana aturan kasusilan sing diterak ana panggonan umum. 
Wong loro alon-alon munggah ana lantai loro liwat lift. Erina untunge wis 
rampung kari ngenteni kasile. Erina dikenalke karo Pak Jaya. Katon grapyak 
semanak kebak perhatian. Pak Jaya uga ngrangkul Erina, kayadene putrane 
dhewe.

“Mbak Erina sing canthas iki. Aku wis krungu saka ibu. Muga-muga kabeh 
lancar ya Nak.”								        
“Matur nuwun bapak. Wiwit Jakarta kala wingi, mlajeng-mlajeng dumugi 
mriki mligi priksan.”							        
“Iya lancar-lancar kan mbak.”	  
“Pengestunipun bapak. Kasilipun meh rampung menika.”

Bareng kasile test wis rampung, wong telu banjur metu golek makan siang. 
Ana rumah makan De Shushi dalan Kaliurang. Isih akeh wektu. Pesawat 
menyang Jakarta mengko jam telu. Iki lagi jam setengah rolas. Isih ana 
wektu ngobrol karo makan siang, paling ora sajam apa karo tengah jam. 
Laila seneng banget ketemu karo kanca maya sing wis suwe kenal. Lagi iki 
ketemu adu arep. Akeh sing dirembug. Swasanane regeng, rembugan kanthi 
seneng. Crita prekara gaweyan, prekara keluwarga, prekara hobi. Pak Jaya 
wis meh pensiun. Mung kurang setengah taun. Mengkone bakal bali mulih 
manggon ana Yogya nek pensiun. Dheweke isih seneng main golf.

“Wah nek main golf aku ora wani ngancani. Kulitku ora tahan srengenge. 
Mesthi ana bintik-bintik perdarahan nek kena srengenge.”	  
“Aku main ya mung arang-arang kok Jeng. Jaman isih aktif nyambut gawe, 
rasane pengin main golf, kayane kurang wektu. Bareng arep pensiun kok 
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malah aras-arasen nang lapangan.”

Tengah-tengahe ngobrol makan siang ana tilpun mlebu. Pak Prayoga 
ngabarake piye anggone priksan ana Yogya. Mbokmenawa ya karo pengin 
nyatakake apa wae kagiyatane Laila karo anake. Tanpa wigah-wigih Laila 
mangsuli tilpun.

“Piye kabare Mas Prayoga. Priksan lancar kabeh. Wis rampung. Mengko jam 
telu budhal Jakarta, ndarat ana Halim.”				     
“Saiki lagi ngapa Jeng kok rame swarane?”	  
“Iki lagi makan siang. Ditraktir Pak Jaya saka Manila. Kanca maya wis 
lawas.”									          
“Ooo ngono ya. Sing ati-ati.”	  
“Mengko sore aku ndharat jam papat Mas. Arep methuk mangga. Nek ora 
aku tak nganggo Silver, mengko isa ketemu ana apartemen. Mangga penake 
kepiye. Nuwun.”

Erina sing ngrungokake tilpune ibune. Atine rada bingung, kok ibune wis 
cedhak banget karo Prayoga. Kaya wong pacaran wae. Kamangka dheweke 
ndhisik karo pacare, Heru, ora nate tilpun kanthi sigrak kaya ngono. Pak 
Jaya mung kendel wae, dheweke ndhawuhi Pak Adi sopire supaya pesen 
makan siang sisan, bareng karo sopire Pak Jaya, jenenge Pak Endang, 
Endang Sudrajad.

Jam siji luwih sithik Laila Saraswati karo Erina, pamitan budhal ana 
bandhara Adisucipto. Ngaturke panuwun marang Pak Jaya anggone nraktir. 
Laila lagi ketemu sepisan iki sing asmane Pak Jaya. Anteng mibawani. Pisah 
sowang-sowang, Pak Jaya terus mangkat nang lapangan golf. Laila karo 
Erina menyang bandhara, sajurusan ning numpak mobil dhewe-dhewe.

+++

Jam papat luwih sethithik pesawat sing ditumpaki Laila Saraswati karo 
Erina wis ndharat ana bandhara Halim Perdhanakusuma. Luwih gampang, 
bandharane ora gedhe banget, ora perlu mlaku adoh. Mung nggawa bagasi 
tentengan, dadi ora perlu ngenteni bagasi saka pesawat. Mampir dhisik ana 
kamar mandhi, turas lan resik-resik rai sedhela. Wong loro banjur metu 
ana ruang pethukan. Thingak-thinguk sedhela sapa ngerti ana pethukan. 
Bareng wis cetha nek ora ana pethukan, banjur mara menyang panggonan 
taksi nunggu. Pesen Silver Bird, nuju menyang apartemen ing Kemayoran. 
Tekan apartemen, Laila enggal-enggal adus. Semono uga Erina. Awake 
pliket amarga kringet. Bubar adus leren mlebu kamar dhewe-dhewe. Wis 
ngancik wayah magrib. Ora ana rencana apa-apa wengi iku. Pengin leren.

Jam setengah pitu ana welingan WA mlebu nang HP ne Laila. Wis kaya sing 
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dipethek, saka Budi Prayoga.

“Jeng upama wengi makan malam wong loro kepriye, ana wektu?” Laila 
semaur kanthi ngati-ati.			   			    
“Nuwun sewu Mas Prayoga, awakku kesel banget. Pengin istirahat ana unit 
wae. Ndilalah Erina ya kekeselen sajake.”				     
“Sesuk aku budhal mulih menyang Phnom Penh, apa ora pengin ketemu 
maneh.”								         
“Mas Prayoga, aku pengin banget ketemu, ning awakku ora kuwat. Samar 
nek ambruk nek dipeksa. Aku tak leren dhisik wengi iki, sesuk esuk tak 
mara nang bandhara Cengkareng, pesawate jam pira?”		   
“Pesawatkku budhal jam setengah siji. Mungkin tekan bandhara jam sepuluh. 
Ngene wae ya dhik aku diterke sopir, tak ampiri wae nang apartemen, terus 
bareng nang bandhara. Makan siang nang kana.”		   
“Matur nuwun Mas, tak enteni sesuk ya.”

Laila banjur turon nang kamar sinambi ngrungokake musik ringan. 
Dheweke nggraita menawa Prayoga rada kegelan ora isa makan malam 
wengi iki. Ning banjur dipupus. Fisike ora kuwat, kesel banget mloya-mlayu 
Jakarta- Yogya- Solo- Yogya- Jakarta. Butuh wektu istirahat. Awake wis ora 
kaya mbiyen rikala isih enom wis ora isa dipeksa.

+++++
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BAB 18
Kuwajiban

Laila Saraswati wis tangi wiwit esuk. Nyiapake sarapan kanggo wong 
loro, karo Erina Sawitri. Jam setengah wolu Erina wis tangi, katon seger wis 
isa leren turu kepenak sewengi muput. Ora katon menawa lagi nandhang 
stress lan depresi. Mung omong-omong entheng karo sarapan antarane ibu 
karo putri ragil.

“Wuk aku esuk iki tak ngeterke Pak Prayoga menyang bandhara, apa awakmu 
arep melu?”								         
“Ora susah ibu, tak nggarap ana unit wae. Ana garapan sing kudu rampung 
minggu sesuk.”							        
“Oo iya wuk, aja lali sesuk kudu bali konsultasi nang psikolog, Dr. Hera. 
Mengko tak terke ya. Langsung saka kantor ben ora kelangan wektu ana 
ndalan.”								         
“Injih bu, wis tak cathet. Sesuk aku jam papat persis wis rampung. Langsung 
nang klinik.”								         
“Muga-muga lancar.”

Ana tilpun saka jagabaya, ana tamu asmane Pak Prayoga, pengin munggah 
apa dikeparengake? Laila mangsuli, mangga tamune didherekke. Ora suwe 
Pak Prayoga diterke dening petugas keamanan wis teka. Diaturi mlebu, 
embuh ana apa kok ndadak pengin munggah mampir nang apartemene.

“Sugeng enjang Mas Prayoga. Mangga pinarak. Rada sesak ruangane. Lagi 
sarapan karo Erina. Mentas wae tangi.”				     
“Sugeng enjang Jeng. Seneng isa ketemu Erina maneh. Mung pengin pamit 
karo Erina iki.”

Pak Prayoga nyalami Laila Saraswati kanthi kenceng, karo ngesun pipine. 
Bubar iku terus nyalami Erina, karo ngrangkul. Erina rada kaget, kikuk 
rasane esuk-esuk durung adus kok dirangkul priya nggantheng. Ora pedhe 
rasane.

“Mbak Erina, aja digawe susah ya. Kabeh isa diadhepi kanthi sareh. 
Nek ana apa-apa sing isa tak bantu, aja ragu-ragu kontak aku. Aku tak 
mulih dhisik ya Mbak. Ati-ati.”						       
“Matur nuwun sanget bapak, sampun kersa cawe-cawe. Kula sampun kathah 
ngribedi bapak kanthi garapan kula. Ndherekaken sugeng kondur dhateng 
Kamboja.”
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Pak Prayoga karu Bu Laila Saraswati enggal mudhun terus arep budhal nang 
bandhara. Ora akeh rembuge, tuntunan wong loro liwat lift. Laila ya mung 
meneng wae rikala dirangkul bangkekane mlebu lift. Dheweke nganggo 
ngisoran jin, ndhuwuran kaos warna lembut. Isih katon ayu, weweg isi, 
senajan umure wis ngancik meh seket taun. Sasuwene ana mobil tumuju 
bandhara mung meneng-menengan. Ning wong loro padha genggeman 
tangan. Laila rumangsa nek Pak Prayoga pancen lagi ora kepranan atine. 
Mbokmenawa gela merga mau bengi ora ketemu. Lha wis kepiye maneh, 
dheweke ya kepengin ketemu priya nggantheng iku jane, ning wong awake 
ya wis kesel banget.

Tekan bandhara lagi jam sanga kliwat sithik. Wis wiwit rame wong padha 
antre mlebu bandhara. Wong loro banjur gandhengan mara nang restoran. 
Bagasine digawa nganggo gledhegan. Milih meja ana cedhak lawang mlebu. 
Durung akeh wong, Pesen sarapan wong loro, jus jeruk karo endhog orak-
arik sing diarani scramble egg. Ana meja makan genggemane Pak Prayoga 
tetep ora dieculke. Laila ya mung meneng wae, sok-sok tangane mbales 
ngelus-elus tangane Pak Prayoga. Kaya remaja sing lagi ketaman asmara. 
Pak Prayoga miwiti rembug, alon.

“Jane atiku gela Jeng, sliramu mbokmenawa krasa. Ning tak enteni 
kok ora miwiti mbukak rembug.” Laila ora kaget krungu rembuge Pak 
Prayoga, dheweke wis siyap nanggapi.					     
“Injih Mas Prayoga, njenengan mesthi gela, mau bengi ora ketemu. Ning 
awakku pancen wis ora kuwat. Nyuwun sing gedhe pangapuramu.”	  
“Jeng Laila, aku omong bares wae. Gelaku merga ana rong prekara. Sepisan 
kok kono wis cedhak banget karo kancamu sing saka Manila iku, nganti 
ditemoni lan diajak makan siang. Ping pindhone kok sliramu mau bengi 
malah ngendhani ketemu aku. Kamangka iku patemon pungkasan sadurunge 
aku budhal Phnom Penh.”

Laila rada njegreg krungu tembunge Pak Prayoga, nanging kanthi sareh 
aweh wangsulan. Nyoba mernahke dhodhok selehe.

“Aku durung nate ketemu adu arep karo Pak Jaya. Aku lagi ngerti menawa 
dheweke ana Yogya, nalika priksa dhokter. Apa eleke ketemu sisan? Malah 
dheweke ya nemoni aku karo Erina ana rumah sakit Sardjito. Dheweke kenal 
karo petugas lan dhoktere, kasil priksan luwih cepet dipasrahke. Tekan 
Jakarta awakku pancen kesel banget, ora kok aku ngendhani njenengan, Mas 
Prayoga.”

Ora ngrumangsani salah Laila ya tansah sabar. Mung nang njero atine 
ngedumel. Priya ki nek wis nyenengi wong wadon, kok karepe terus arep 
monopoli, aja nganti wanita sing dikasihi gathuk karo wong liya. Panemu 
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wis kuna iku. 

“Aku pengin takon sliramu Jeng, terus hubungane awake dhewe ki kepriye nek 
manut sliramu. Apa perlu diteruske?”					      
“Mas, awake dhewe isih kaiket dening keluwarga. Aku isih dadi sisihane Mas 
Pang, njenengan sisih didhampingi garwa. Dilakoni wae melu ilining banyu, 
ora susah nyoba diowahi saka padhatan.”

Budi Prayoga wis nggraita wangsulane Laila. Wangsulan sing realistis 
mangkat saka kahanan kanyatan. Dheweke uga ora siyap nek kudu ganti 
status sesambungane karo Laila. Mung minangka wong lanang kudu 
ngomong kaya ngono kuwi, ben kethok nek dheweke katon priya sing 
sembada, sing tanggung jawab, ora biyasa mencla-mencle adol tembung 
tresna sanggon-nggon. Dudu priya lamis ing katresnan. Mung kanggo 
samudana. Batine Laila ya mung ngguyu karo karo nggremeng ‘gamblisss’ 
krungu tembunge Pak Prayoga. Wong Solo ki nek rumangsa dibombong 
ning diapusi, biyasane mung wangsulan cekak ‘Gamblis’, apa ‘Mbel’.

Ora suwe Pak Prayoga kudu mlebu, check in. Laila ngeterke tekan ngarep 
koridhor. Wong loro rangkulan kenceng, senajan mbokmenawa atine 
padha-padha le nglambrang embuh menyang endi. Rangkulan iku wujud 
formalitas ritual nek lagi padha kasmaran.

+++

Laila Saraswati mulih balik nang apartemen numpak Silver Bird. Atine 
tanpa beban, sinambi ngrungokke musik ringan saka mobil. Isih akeh 
sing durung ketandangan tumrap urusan pribadhine. Kudu ndhampingi 
Erina nglakoni terapi lan pemulihan kesehatan jiwa. Kudu miwiti 
kontak maneh karo Hari Setiawan, ngrakete maneh sesambungan 
paseduluran sing wis suwe pedhot. Kagiyatan usahane uga lagi ribed, 
miwiti kerjasama kanggo ekspor areng lan briket grajen kayu nang 
Timur Tengah. Dheweke pengin kontak karo putri mbarepe, Kartika. 
Isa sambung, Kartika lagi ameng-ameng karo sisihane, Indra ana omahe 
ing BSD.

“Sugeng enjang ibu. Nang endi iki, wis pirang-pirang dina kok ora ana kontak?” 
“Iya wuk ibumu playon montang-manting ngeterke adhimu priksan. 
Tekan Yogya karo Solo barang. Iki lagi ana mobil saka bandhara, ngeterke 
Pak Prayoga mulih menyang Phnom Penh.”				     
“Oo ngono bu. Muga-muga prekara Dhik Erina enggal rampung, Pulih kaya 
wingi-wingi maneh. Aku bolak-balik entuk weling saka Bengkulu, saka 
bapak lan saka asistene ibu kae, Mbak Nora, nyoba kontak Ibu ora tau kasil.” 
“Ya kuwi ta wuk, lagi playon ngurus adhimu Erina. Iki mengko tak kontake 
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balik. Sesuk kudu ngeterke adhimu priksa nang psikolog kanggo perawatan 
lan pemulihan. Kudu sabar jarene.”					      
“Injih bu aku paham, tulung kontak bapak karo asistene ibu, Mbak Nora. Ben 
ora diarep-arep.”							        
“Iya meshi wuk. Seka siji, dina iki mesthi tak hubungi.”

Karo ngrungokke musik ringan Laila ngeling-eling weline ibune, Eyang 
Hartati. Bolak-balik pesen kudu enggal miwiti kontak karo Hari Setiawan, 
minangka wakile trah Tanojo. Ya manten tunangane sing bubar luwih 
selawe taun kepungkur. Dheweke mung kepikiran welinge ibune mau. “…. 
mumpung aku isih urip ndhuk, aku pengin sesambungan paseduluran iku 
pulih maneh…..” Rikala ketemu pas layatan almarhum Bu Sukma, ya ibune 
Hari Setiawan, dheweke diwenehi nomer WA ne Hari. Ning durung nate 
kontak. Dheweke nggoleki nomere Hari, banjur nyoba kirim pesan.

“Sugeng siyang Mas Hari. Iki aku Laila Saraswati. Matur nuwun 
ndhisik diparingi nomer panjenengan. Aku karo anak-anakku, Kartika 
karo Erina ya padha sehat-sehat ora kurang apa-apa. Sing tak suwun 
panjenengan tansah sehat. Mung pengin matur sithik. Ibuku, Ibu 
Hartati, tansah ndhawuhi aku supaya karo anak-anakku miwiti 
paseduluran maneh keluwarga Baskara lan keluwarga Tanojo. Aku 
nyuwun pamanggih panjenengan. Aku ora wani ndhisiki sadurunge 
entuk pangandikan panjenengan. Aku wis ngrumangsani salah. Aja 
nganti gawe ribed panjenengan maneh.”

Welingan iku diwaca bola-bali, banjur dikirim marang nomere Hari. Tanpa 
pangarep-arep gedhe. Mung pengin nindakake dhawuhe ibune, Eyang 
Hartati. Ora let suwe tanpa dinyana ana wangsulan saka hari Setiawan.

“Sugeng siyang Jeng Saraswati. Aku nyengkuyung dhawuhe Ibu Hartati. 
Kapan-kapan pas wektu senggang, awake dhewe karo putri-putrimu 
isa ketemu. Isa nang Solo, isa nang Jakarta. Ora ana sing ribed. Kabeh 
wis ana dalane dhewe. Nuwun, Masmu Hari.”

Atine nratab maca wangsulane Hari. Kapan-kapan isa ketemu, dikancani 
anak-anake, Kartika karo Erina, patemon karo Hari Setiawan. Apa sing 
arep diomongake? Ning angger kelingan dhawuhe, ibune, Eyang Hartati, 
wektune wis ora suwe maneh, pengin nyumurupi sesambungan keluwarga 
pulih maneh, atine nratab. Paling ora dheweke wis miwiti, wis entuk 
wangsulan saka Hari. Kari nari wektune wae. Ora susah digawe abot.

+++

Tekan apartemen wis meh jam rolas awan. Laila Saraswati nembe munggah 
ana lift nalika ana pesen mlebu. Ora patiya digatekake, terus mlebu ana 
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unit apartemen. Erina isih nikmati anggone ngrungokke musik ringan saka 
komputer. Laila bubar nyelehake tas, nyopot sepatu, banjur mapan lungguh 
ana ngarep TV. Mbukak HP ne ana weling saka Mbak Nora, asistene ana 
Bengkulu.

“Ibu Laila Saraswati kula suwun kanthi sanget enggal kondur Bengkulu. 
Bapak Pangarso Wibawa, dhawah wonten kamar mandhi enjang wau. 
Dereng sadhar. Sampun kula bekta dhateng nggriya sakit. Kula antu-
antu Ibu kanthi sanget. Saking kula, Nora.”

Kaget banget Laila nampa pesen iku. Dheweke durung rampung urusane 
nang Jakarta. Ning kudu mulih menyang Bengkulu. Kanthi cekak aos, 
welingane Nora diwangsuli.

“Mbak Nora, trima kasih welinganmu. Aku ana Jakarta iki, tak golek 
pesawat sore iki. Muga-muga entuk pesawat, wengi iki isa tekan 
Bengkulu. Nek ora ya sesuk esuk pesawat sepisanan. Tulung bapak kok 
upakara nang rumah sakit ya. Nek perlu tenaga pramurukti kanggo 
nunggu, sisan digolekake, ben Mbak Nora ganti istirahat. Bapak 
ditunggu pramurukti wae.”

“Ngestokaken dhawuh ibu. Menika supados bapak pikantuk perawatan 
dadakan wonten Gawat Darurat. Menawi sampun mapan sedaya 
nembe kula tilar.”

Laila enggal-enggal ngundang Erina. Pamitan nek dheweke kudu bali dina 
iki menyang Bengkulu. Erina isih mugen ana komputer, ngrungokke musik 
ringan, rada kaget nalika dipamiti ibune.

“Erina, aja kaget ya, ibumu dina iki kudu mulih Bengkulu. Bapakmu gerah 
dadakan. Iki wis digawa nang rumah sakit. Ana unit Gawat Darurat.”	  
“Ora disrantekke sesuk sisan ibu. Apa isa nyandhak pesawat sore. 
Penerbangan pungkasan jam setengah lima.”				     
“Iya wuk, aku tak ngoyak pesawat iku. Muga-muga isa melu dina iki. Upama 
ora ya sesuk esuk penerbangan pertama. Aja lali sesuk sore ketemu Dr. 
Hera ya. Wis ana janjian wektu, aja nganti lali.”			    
“Injih bu aku siyap. Nek ana apa-apa aku atur kabar mengko.”	  
“Mbakyumu Kartika kabarana menawa bapakmu gerah dadakan. Sokur nek 
isa pamit, niliki bapakmu nang Bengkulu.”				     
“Injih ibu, sing ati-ati ya bu. Muga-muga entuk pesawat sore iki. Cengkareng 
kan patang puluh menit wis tekan nek ora macet.”

Laila Saraswati enggal-enggal numpak taksi menyang bandhara Cengkareng 
maneh. Bagasine ora digawa kabeh. Mung tas cilik sing ora perlu mlebu 
bagasi. Ben urusane luwih cepet. Isa teka ana Bengkulu dina iku. Lat-
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late sesuk esuk, penerbangan esuk. Iki dadi kuwajibane, ngupakara Pang 
sisihane. Senajan atine krasa adoh, ning kuwajiban kudu dilakoni. Ora isa 
diselaki. Pengin cepet-cepet teka ana Bengkulu. Wis ditinggal luwih saka 
seminggu.

+++++
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BAB 19
Ngrumat Bojo

Laila Saraswati teka ana bandhara Fatmawati Soekarno wis wayah 
sore, kliwat jam lima. Saka bandhara terus njujug rumah sakit. Sisihane 
Pangarso Wibawa isih dirawat ana Unit Perawatan Intensip. Sawise njaluk 
idin marang petugas jaga, banjur ngresiki tangan lan nganggo jas sing mligi 
disedhiyakake kanggo keluwarga pasien sing padha tilik, dheweke mlebu 
ruangan. Pang isih durung sadhar. Wis kapasangan selang karo infus. Ilang 
gagahe, nglempuruk tanpa daya, Sok-sok nywara ngrintih lirih,

Bareng disalami lan disapa kanthi alus “Mas Pang, iki aku Laila…”, isa 
nanggapi kanthi nggegem tangane sisihane, karo ngrintih mung ora kewetu 
swarane. Meruhi kahanan sing kaya ngono, Laila rumangsa ora tegel, 
trenyuh. Biyasane tansah gagah, pengkuh, swarane sora, kok saiki lemes 
tanpa swara babar pisan. Laila rumangsa gela dene ora ngaruhke sisihane 
supaya taat karo dhiet, taat supaya tansah sabar, ora perlu grusa grusu 
umbar swara. Ya mung rong minggu iki dheweke ora ngelingake sisihane. 
Biyasane entek amek kurang golek, mesthi ngelingake liwat pesen WA “… 
sabar ya Mas, ati-ati le ngendikan, le dhahar dijaga, aja ngrokok….” Ora 
ana bosene anggone ngelingake senajan ora tau digape, ora tau diwangsuli. 

Bareng ketemu Prayoga ana Jakarta, kok kaya-kaya lali ngelingake sisihane 
kaya adat saben. Ya mung seminggu luwih sethithik anggone ora ngelingke. 
Ora mung amarga repot karo Prayoga, ning dheweke uga lagi buneg mikir 
anake ragil, Erina Sawitri aing lagi nandhang stress. Erina uga butuh 
dhukungan saka dheweke ben isa ngliwati wektu krisis, lulus anggone S2 
lan lolos skrining pegawe Kejaksaan Agung. Dheweke mantepake pikir 
menawa arep ngrumat sisihane dhisik minggu-minggu iki. Didhisikake 
dadi pioritas meruhi kahanane Pang. Sisihane mau kaya-kaya ana dalan 
simpangan, arep urip terus apa arep ninggal donya. Dheweke entuk wektu 
ketemu dhoktere sesuk esuk bubar visite kunjungan pasien. Wengi iku mulih 
nyoba turu karo leren. Sisihane ditunggu pramurukti sing dikontrak dening 
Nora, asisten sing dipercaya mrenah-mrenahke kagiyatane dheweke. Ora 
lali dheweke ngirim weling marang Nora.

“Mbak Nora, terima kasih ya, bapak wis diupakara. Aku mau wis 
niliki. Durung sadhar, ning stabil.” 					      
“Sami-sami ibu, kalawau kula tilar pukul gangsal, amargi kedah 
mrenahaken damelan wonten Hotel Kanthil. Wonten rombongan 
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saking Jakarta nyipeng.”

Esuk-esuk Laila Saraswati wis tangi. Biyasane wayah esuk ngene dheweke 
ngecek laporan Hotel Kanthil sing ana sabrang dalan. Esuk iki jam lima 
dheweke nyoba kontak pramurukti sing kajibah nuggu Pangarso Wibawa. 
Nakokake kahanane sewengi nganti esuk iki.

“Kala dalu saged sare ibu, namung sekedhap-sekedhap sok ngrintih. Kala 
enjang wungu sekedhap nimbali ibu.”					      
“Mengko nek mundhut pirsa aku, matur menawa aku lagi ngurusi gaweyan 
ngomah, mengko jam-jam wolu aku teka nang rumah sakit. Tulung takon 
perawat sing jaga, dhoktere kira-kira visite jam pira?”			    
“Ngendikanipun perawat, visite dhokter biyasaniupun jam sanga, sabibaripun 
poliklinik rampung.”						       
“Ya ora apa-apa aku mrono jam-jam wolu. Bapak diupakara ya, diseka lan 
diganteni agemane. Terus dhahare lan obat-obate aja nganti lali. Nek ana 
apa-apa aja lali lapor perawat.”

Bubar ngontak pramurukti, enggal-enggal adus lan dandan. Ora patiya 
dioyak-oyak kaya adat sabene, soale wis ora kudu mulang ana sekolah. Iki 
langsung nybrang dalan, sisan sarapan ana hotel karo nemoni sing kapatah 
jaga. Piye mau bengi apa lancar-lancar wae. Dheweke nek dudu prekara 
wigati, kabeh urusan hotel ditundha nganto sesuk esuke. Nek dilayani 
marahi ora bisa turu. Ana wae sambate tamu sing butuh iki butuh iku, ora 
ana kendhate. Mbak Nora wis ana hotel esuk iku. 

“Mbak Nora, piye mau bengi lancar-lancar wae ta? Tamune rombongan saka 
ngendi?”							        
“Sedaya lancar bu, sampun pun siyapaken sawetawis minggu. Rombongan 
tamu, ibu-ibu saking Jakarta. Sajakipun ibu-ibu Dharmawanita saking 
salah setunggaling Kementerian.”					      
“Ya sokur, muga-muga tansah lancar. Aku mengko jam wolu tak nang rumah 
sakit.”									          
“Kula ndherek pisan dhateng nggriya sakit bu. Taksih senak-senik kula, amargi 
dereng nate ngangge pramurukti menika.”				     
“Mau aku tilpun kok sajak wis canthas, wis ngerti apa sing kudu ditandangi.”

Jam wolu Laila Saraswati budhal menyang rumah sakit karo Mbak Nora, 
diterke sopir. Sopir iku durung suwe nyambut gawe ana Hotel Kanthil. 
Jenenge Rifki, asli Bengkulu, umur-umurane ya pitulikuran. Tekan rumah 
sakit wong loro langsung njujug nang Ruang Rawat Intensip. Pang wis 
resik, wis ganti pakeyan lan wis didulang. Wis sadhar ning durung bisa 
diajak rembugan. Nalika di salami Laila karo mbak Nora, wis ngerti mung 
omongane isih lirih banget.
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“Jeng Laila……. Aku wis kesel banget. Pengin leren…….”

Laila semedhot krungu rintihane Pang. Mripate kembeng eluh. Dikapak-
kapakna kae wong wis urip bebrayan bareng selawe tahun luwih. Senajan 
atine sok serik nek kelingan prastawa sing wis kepungkur, dheweke sadhar 
menawa Pang iku uga bapake anak-anake.

“Ora susah digalih abot. Sing penting istirahat wae ben endang mari.”	  
“Awakmu nang endi wae ….. tak enteni esuk sore…”	  
“Aku ngancani putrimu, Erina, lagi butuh dikancani. Kudu ana ibune”	  
“Bocah wis mandhiri kok njaluk ditunggu ibune…”,

Jam sanga ana dhokter ahli syaraf teka niliki lan mriksa kahanane Pang. 
Laila nyoba takon kanthi alon.

“Dos pundi kawontenanipun dhokter. Menapa mutawatosi?”	  
“Kondhisinipun fisik stabil ibu. Mbokmenawi mangke kedah priksa lan 
tindakan lanjutan. Ning mboten wonten ing Bengkulu. Wontenipun 
Jakarta, Dr.Terawan wonten RSPAD.”				     
“Yogya Solo menapa sampun wonten?”	  
“Wonten kalih-kalihipun. Mangke milih ingkang langkung kulina kemawon. 
Saged wonten Solo utawi Yogya. Namung prosedur entheng, mboten awrat. 
Namung mondhok sedalu utawi kalih dalu.”

+++

Nganti rong minggu Laila Saraswati nunggu sisihane dirawat ana rumah 
sakit. Diteruske rawat jalan, kontrol paling ora seminggu sepisan nang 
dhokter. Laila terus ngancani Pang wira-wiri kontrol. Nek kahanane wis 
stabil, mengko arep diteruske terapi ana Jakarta apa Solo. Jane krasa kesel ya 
fisik, ya atine, ngrumat wong lara, senajan sisihane dhewe. Kabeh dilakoni 
kanthi sabar ngelingi nek Pang, kapak-kapakna ya sisihane, ya bapake 
anak-anake. Kanggo ngurangi sanggan ngrumat Pang, Laila wis nyiapake 
Rifki sopir hotel, supaya ngladeni Pak Pang, kapan wae diperlokke. Aja 
nganti ditundha. Urusan antar jemput tamu hotel mengko bisa digolekke 
mobil sewan apa sopir pocokan. Tenaga pramurukti uga wis disiyapke 
ngrumat Pang saben dinane, esuk nganti sore. Jenenge Mbak Rani, wanita 
ibu tunggal umur patang puluhan, duwe anak siji sekolah SMP kelas loro. 
Omahe cedhak karo hotel Kanthil.

Erina uga wis tilik bapake ana Bengkulu. Erina wis akeh kemajuwane, mung 
bobot awake rada mundhak. Jare dhoktere merga efek samping obat sing 
diombe. Dhoktere tansah ngandhani supaya ngurangi anggone maem.Ning 
napsu makan kok rasane ora isa ditahan. Akibate bobote mundhak, katon 
saya subur. Muga-muga wae enggal bisa disetop obat-obate ben ora tambah 
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abot awake.

Kartika karo sisihane, Indra, wis niliki bapake nganti ping pindho. Loro-
lorone padha dene anggone melas meruhi bapake nandhang lara stroke, 
senajan mari ning kudu nganggo kursi rodha. Amarga kondhisi fisike, 
Pang wis ora isa nglakoni tugas-tugase minangka Kepala Lembaga 
Pemasyarakatan. Dheweke ngajokke cuti amarga lara nganti setaun, 
mengko nek durung mari ya diperpanjang. Jare isa ditambah nem sasi. Ana 
wektu karo tengah taun kanggo neruske terapi kareben bisa aktif maneh 
minangka pegawe negeri. 

Sawijining dina, Laila nampa WA saka ibune, ngabarake nek jare dhokter 
Eyang Hartati, kudu dioperasi. Maune mung kangelan mamah, angger 
dhahar ilate kerep kecokot untu taring utawa siyung ndhuwur. Menyang 
dhokter gigi, dikandhani kudu operasi rahang kanggo mbenekake 
anggone mamah. Menyang dhokter ahli penyakit dhalam didiagnose gejala 
hipertiroid, amarga kelenjar tiroid hiperaktif. Kudu operasi kelenjar tiroid. 
Terus advis saka dhokter bedhah jare ana gejala penyempitan saluran 
makan esofagus, kudu dioperasi. Adhine Laila sing ana Solo, sing ngancani 
Bu Hartati mbingungi, ana adpis operasi kok werna telu beda-beda. 
Sambate ya mung karo Laila Saraswati, njaluk supaya teka nang Solo lan 
menehi weruh kepriye penake. Alon-alon Laila omong karo Pang.

“Mas Pang, kahanan fisikmu wis saya apik saben dinane. Apa aku isa 
matur?” Pang wis rumangsa nratab nalika Laila arep omong.		   
“Aku lagi wae nampa WA saka Dhik Herman, ngabarake nek ibu kudu 
operasi. Isa tak tanggal sedhela ngaruhake ibu ya Mas?” Senajan atine abot 
Pang bisane ya mung nyetujoni.					      
“Iya dhik, ning nek isa aja suwe-suwe. Adhimu kan bisa ngancani ibu nang 
Solo.”

Laila mung ngiyani omonge Pang. Adhine sing ana Solo pancen ana loro, 
Herman adhi lanang, karo Emi adhi wedok. Herman nyambut gawe ana 
Balai Kota, duwe tanggungan keluwarga, omahe ana Mangkubumen. Dene 
Emi lagi wae kelangan sisihane sing ngasto guru telung taun kepungkur. 
Wis bola-bali nyoba mbukak usaha, ning durung kasil. Omahe ana Kampung 
Nusukan, duwe renggan anak loro isih sekolah ana esempe. Sajake adhine 
loro-lorone padha sibuke duwe renggan keluwarga dhewe-dhewe.

Dina Setu ngarep rencana arep budhal menyang Solo. Erina sisan dikabari 
supaya menyang Solo, ngancani dheweke, eyange lagi gerah. Mung sing 
mbingungke, mosok kok ana adpis operasi nganti werna telu, saka dhokter 
telu. Ora mungkin nek dipikir. Kabeh mung mriksa saka bidhange dhewe-
dhewe. Apa adhine sing mbingungi, digawa menyang dhokter sakecekele, 
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tanpa dipikir gerahe apa. Laila kelingan tepungane dhokter, Pak Jaya. Pak 
Jaya uga wis persiyapan pensiun. Ora baku terus nang kantor Manila. 
Akeh anggone wira-wiri. Kabeh kasil papriksan dhokter telu mau karo 
laboratorium, dijaluk saka Herman lan dikirimake menyang dhokter Jaya.

“Aku nyuwun ngapura, ngganggu penjenengan Mas. Rebat cekap, ibuku 
yuswa 75 taun, kok dipriksa dhokter telu, diagnosene beda-beda, terus 
adpise operasi ya beda-beda. Bingung aku, endi sing kudu didhisikake. 
Iki kasile kabeh tak poto, tak kirim penjenengan. Kepriye nek manut 
panjenengan?”

Let sedhela wis ana wangsulan saka Pak Jaya, marahi atine rada krasa lega.

“Ora apa-apa Jeng. Aku biyasa ngladeni kaya ngene saka ngendi-
endi saindhenging Pasifik Kulon. Iki barang ora biyasane, kasuse ibu. 
Mosok ana telung diagnosis lan telung tindakan operasi. Dhokter-
dhokter kuwi mesthi ora ngerti kasil papriksan dhokter liyane. Pasien 
utawa keluwarga pasien ya ora teliti anggone konsultasi karo dhokter, 
kudune kasil saka dhokter sepisanan kan dilaporke karo dhokter 
liyane. Kanggo panemu kapindho. Ndilalah aku Setu uga wis balik ana 
Yogya Jeng. Mengko tak tiliki nang Solo.”

“Ben dipapag sopir wae apa Mas, mengko sopirku ben methuk nang 
Yogya.”

“Ora perlu Jeng. Aku ya ana sopir ana Yogya. Embuh nyonyah isa melu 
nang Solo apa ora, aku ora isa mesthekake. Nganti dina Minggu ngarep 
ya Jeng. Aja ana tindakan dhisik nang rumah sakit kagem ibu.”

Laila rada tentrem atine bareng wis entuk idin dening Pang nek arep niliki 
ibune ana Solo. Saya mantep bareng maca wangsulane Pak Jaya, menawa 
lagi ana Yogya lan arep niliki ibune ana Solo. Kudu ninggal bojo sing lagi 
lara, merga kudu ngendhangi ibune sing uga lagi gerah. Untunge Pang 
wis ana sing ngupakara, Mbak Rani pramurukti lan Rifki sopir sing isa 
ndherekake Pang lunga nang ngendi wae nek dibutuhake. Asisten Mbak 
Nora isa ngawat-awati lan menehi kabar dheweke menawa ana sing wigati. 
Dheweke ora rumangsa nglirwakke sisihane. Wis ngrumati, wis ngupakara 
Pang nalika nandhang lara.

+++++
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BAB 20
Nuruti Dhawuhe Ibu

Dina Setu kudune Laila Saraswati budhal menyang Solo, niliki Bu Hartati 
sing lagi gerah. Ananging sial amarga tiket pesawat sambungan Jakarta Solo 
wis entek. Kari ana tiket Garuda Jakarta Ngayogyakarta. Ya wis kepeksa 
medhun ana bandhara Adisucipto, terus numpak mobil menyang Solo. Ora 
adoh, mung antarane sewidak kilometer. Nek lancar ya siji setengah jam wis 
tekan. Ning nek pas macet isa jam-jaman ana ndalan. Atine kemrungsung 
enggal-enggal kepengin ketemu ibune. Dheweke ora nggawa bagasi mung 
nggawa tas tentengan dadi ora perlu ngenteni metune bagasi. Nalika liwat 
ruang kedhatangan, ana wong nyapa kanthi sopan, gawe kagete.

“Jeng Laila, lho kok ndharat ana kene, apa ora kesuwen?”	  
Njegreg ora isa wangsulan. Bareng dimatke, Pak Jaya sing nyapa, lagi isa 
mangsuli.	 							        
“Injih Mas Jaya, kentekan penerbangan sambungan, kepeksa medhun Yogya. 
Yogya Solo mlaku dharat akeh taksi.”					      
Karo ngenteni medhune bagasi, wong loro lungguh ana kursi ana pinggir. 
Bagasi dijupukke dening petugas porter.	 			    
“Jane rencanaku lagi sesuk menyang Solo. Apa enake sisan saiki wae ya, 
aku dipethuk sopir iki. Nyonyahku ya lagi arisan nang Ambarawa lagi 
mengko sore tekan ngomah.”						       
“Digawe entheng wae Mas, aja ngrepoti njenengan. Kahanane ibu dudu 
kondhisi gawat dharurat.”						       
“Nek isa menyang Solo dina iki, luwih becik kanggoku. Sesuk isa nang 
ngomah sedina muput leren. Nek wis nang ngomah ki abot rasane nek kudu 
lunga maneh. Saiki tekan ngomah ya ora ana sapa-sapa. Mung clingukan 
dhewe.”								        
“Aku ndherek wae, mengko tak kirim WA adhikku ben kabeh kasil papriksan 
dicepake.”

Wong loro banjur metu sawise bagasine Pak Jaya ketemu. Pak Endang sopire 
Pak Jaya wis methuk ana ruang penjemputan. Ngenteni Pak Endang njupuk 
mobil ana parkiran sedhela. Mobil kleser-kleser metu saka bandhara. Wis 
jam rolas awan punjul. Hawane rada sumuk. Mlebu mobil nganggo AC 
rasane adhem kepenak. Wong loro isih meneng-menengan, mbokmenawa 
ora nyangka menawa bakal ketemu lan bebarengan samobil nuju Solo. 
Kabeh kaya-kaya kok wis ana sing ngatur. Tekan tlatah Kalasan, Pak Jaya 
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wiwit ngendikan.

“Wayahe makan siang, upama mandheg nang ayam goreng Mbok Berek 
piye Jeng?”								         
“Aku ndherek wae, wiwit esuk pancen durung sempat sarapan.”

Pak Endang ngenggokake mobil ana plataran Rumah Makan Mbok Berek 
ana sisih kiwa dalan. Pak Jaya karo Laila medhun dhisik terus golek 
panggonan sing kepenak, isa kanggo ngobrol wong loro. Ora lali Pak Endang 
uga didhawuhi pesen makanan dhewe.

“Data-data priksa dhokter karo laboratorium mengko ana kabeh ya Jeng? 
Karo aku pengin ketemu adhike sing ngancani ibu priksa dhokter. Pikirku 
iki ana salah komunikasi, embuh saka keluwarga pasien apa piye, kok 
nganti ana telung diagnosis lan telung anjuran operasi.”		   
“Iya Mas, adhikku Herman wis tak kirim WA tak kon siyap iki”	  
“Sistem pelayanan kesehatan pancen isih kurang temata ana Indhonesia, 
pasien isa pindhah dhokter sakepenake. Durung ana sistem sing temata.”

Ora akeh guneman sadawaning laku. Laila malah banjur keturon ana mobil. 
Pak Jaya mung ngematke pemandhangan ana njaba. Sawah-sawah amba 
sapinggiring dalan. Nanging wiwit ketutup bangunan sapinggiring dalan. 
Mlebu Solo langsung nuju daleme Bu Hartati ana kampung Sambeng. Laila 
banjur nepungake Pak Jaya marang ibune.

“Ibu iki Pak Jaya, tepunganku dhokter, pengin ngecek kasil priksan kabeh 
karo pengin wawancara karo ibu.”					      
“Injih matur nuwun nak dhokter. Kula menika bingung priksa dhokter tiga 
kok pun diagnose tiga lan pun adpis tindakan operasi tiga.”		   
“Ingkang pun raosaken menapa ibu. Ingkang paling nganggu utawi paling 
kraos mboten sekeca.”							        
“Janipun namung untu kula. Menawi kangge mamah, mesthi kok tansah 
nyokot ilat.”

Rumangsane Pak Jaya, Bu Hartati ora katon nandhang gerah abot. Mung 
nadhine pancen rada cepet. Gangguan mamah kuwi sing dirasakake. Kasil 
laboratorium kabeh normal, babarpisan ora ana sing abnormal. Embuh 
anjuran operasi werna telu kuwi saka sapa lan apa dhasare. Dheweke 
menehi weruh karo Bu Hartati lan Herman sing gawene ndherekake ibune 
priksa dhokter. 

“Ibu menika kasilipun sedaya sae, normal. Namung kula aturi priksa dhokter 
gigi, praktek sonten menika, mangke rak gampil pun upakara. Mboten 
perlu operasi awit mboten wonten diagnosis ingkang mbetahaken operasi.” 
Terus menehi weruh marang Laila lan adhike Herman.		   
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“Apike ora susah ngenjah-enjah priksa dhokter, apa maneh langsung nang 
spesialis. Priksa dhokter umum dhisik, mengko kan dhoktere isa mesthekake 
menawa perlu priksa dhokter spesialis, isa milih spesialisasi apa sing 
diperlokke. Nek ngene iki malah marahi panic lan bingung kabeh. Tak kira 
nek dhokter spesialis telu kuwi isa ketemu bareng lan neliti rekomendhasine, 
malah padha bingung dhewe.”

Pak Jaya bubar omong-omong sedhela banjur enggal nyuwun pamit. 
Digawani oleh-oleh saka Bengkulu. Arep nolak pekewuh ning nek tekan 
ngomah angel le nerangke larah-larahe marang Bu Jaya. Ndadak mikir 
le arep omong piye. Ben digawa Pak Endang wae sing duwe anak lanang 
sing nedheng-nedhenge seneng mangan. Tinimbang gawe masalah ana 
ngomah. Jare Laila, sore iku uga Bu Hartati didherekake menyang dhokter 
gigi praktek sore ana cedhak Manahan. Untu sing jare marahi ilat kecokot 
terus pancen wis goyah. Dicabut mung butuh wektu sepuluh menitan. Laila 
kirim WA nang Pak Jaya.

“Mas Jaya, iki ibu wis dicabut gigi taring ndhuwur. Wis kepenak jarene.” 
“Menawa ana keluhan sing ngganggu dipriksakake ning aja ngenjah-enjah 
saben dhokter spesialis diparani.” 

+++

Laila Saraswati karo Erina nunggu Bu Hartati sawetara dina. Erina wis 
pamit cuti saka kantore. Ibu karo anak sisan nunggu Eyang Hartati ya 
sempat dolan-dolan ana tlatah Solo. Kahanane Erina wis ana kemajuwan. 
Ora mung katon suntrut lan sedhih. Isa melu ibune ngontrol usahane ana 
Solo, kanthong plastik ana Karang Anyar lan mebel kayu jati ana Wonogiri. 
Isa kango nylamur Erina. Erina uga menehi weruh ibune menawa dheweke 
wis lapor marang atasan sing tanggung jawab ana program pelatihan calon 
pegawe prekara perundhungan iku. Wis ana tindakan saka penanggung 
jawab program. Erina uga entuk pendhampingan saka Satuan Tugas Anti 
Perundhungan. 

Bu Hartati wis pulih maneh, ora mbingungi pengin priksa dhokter maneh. 
Wis mlaku kaya adat sabene. Sawijining sore nimbali Laila.

“Ndhuk, ibumu isih duwe pepenginan kaya sing wis tak critakake. Prekara 
sesambungan paseduluran antarane keluwarga Baskara lan Tanojo. Piye wis 
ana perkembangan?”							        
“Aku wis kontak karo Mas Hari Setiawan. Dheweke ya nyengkuyung 
lan sumadiya makili keluwarga Tanojo. Wis kersa pengin ketemu aku 
karo anak-anakku.”							        
“Iya sokur lah. Upama ibumu pengin ketemu Nakmas Hari apa bisa ya? 	
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Uripku kaya dioyak-oyak rasa salah lan gela, gawe sengsarane dheweke. 
Kamangka ya isih kepetung ponakan dhewe.” Laila kaget krungu ngendikane 
Eyang Hartati. Piye le arep ngatur.					      
“Iya bu, durung wani mesthekake. Aku kudu kontak Mas Hari luwih dhisik. 
Dheweke sibuk banget.” Erina sing wiwit mau mung meneng ngrungokake 
banjur nrambul.						       
“Ya dicoba kontak Pakdhe Hari ta bu. Ora ana alane dicoba. Mesake 
Eyang sing tansah ngantu-antu. Pakdhe kan wis tau ngendika sarujuk.”  
“Iya ibu lan anakku Erina, aku ya kudu siyap arep omong piye karo Pakdhemu. 
Kanggoku kaya sanggan abot.”

Laila banjur kirim welingan marang Hari. Surasane cekak aos ning cetha.

“Mas Hari, iki aku lagi nang Solo ngancani ibu. Ibu mentas wae gerah 
ning iki wis apik. Mung kok bola-bali pengin kepanggih karo njenengan. 
Piye apike, apa tak dherekake nang Jakarta, apa ketemu ana Solo wae. 
Aku nuwun pangapura nek ngganggu penjenengan.”

Dheweke ora ngarep-arep wangsulan panyengkuyung saka Hari. Wis 
dadi pengusaha gedhe ana Jakarta. Krungu-krungu maune ana bidhang 
konstruksi, kok keri-keri uga krungu wis njembarake usaha ana 
pengeboran minyak. Embuh priye tenane. Dheweke mung saderma nurute 
pepenginane ibune. Blakasuta dheweke durung siyap nek kudu ketemu 
karo Hari Setiawan. Impen kaswargan sing ilang puluhan taun kepungkur 
njalari uripe ora tau tentrem. Sore-sore ana welingan WA saka Hari mlebu.

“Dhik Laila, ora perlu njaluk pangapura. Nek wektune cocok aku bisa 
menyang Solo. Ketemu sapa wae ana Solo saliyane Bulik Hartati? 
Aku ya kepengin sisan ketemu sisihanmu Mas Pang.”		   
“Mung ana aku karo anakku ragil Erina. Kartika ana Jakarta. 
Dene Mas Pang lagi wae kena stroke, ora bisa lelungan.”	  
“Upama aku menyang Solo, sesuk esuk ngono kepriye. Sorene aku 
bali menyang Jakarta. Iki jadwal ana Jakarta isa tak geser-geser.” 
“Injih matur nuwun sanget. Sesuk tak antu-antu ya mas. Mbokmenawa 
adhike Ibu Paklik Haryo ya tak aturi ben nekseni patemon iki. Aku 
mung karo anakku ragil Erina Sawitri.”

Laila enggal-enggal matur ibune, menawa sesuk esuk Hari Setiawan 
arep teka nyowani Bu Hartati. Bu Hartati katon seneng banget. Hari 
isih pernah ponakane dhewe sing wurung dadi mantune. Dheweke 
banjur ndhawuhi asisten rumah tangga, masakan-masakan karemane 
Hari Setiawan puluhan taun kepungkur. Adhike, Pak Haryo sing rikala 
semana tansah ngeterake dheweke karo garwane, nemoni Pak Raharjo 
lan Bu Sukma almarhum, uga dikabari menawa arep ketekan tamu 
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istimewa. Hari Setiawan, pernah keponakan lan calon mantu sing wurung. 
Laila mung bingung arep ngomong apa sesuk. Ning anake Erina tansah 
mbombong atine. Ora susah digawe abot wong prastawa wis luwih selawe 
taun kepungkur. 

Ana welingan WA mlebu saka Prayoga. Dheweke ya rada kaget amarga wis 
pirang-pirang minggu ora kabar-kabaran.

“Piye kabarmu Jeng Laila? Ora tau ana kabar. Apik-apik ta?”	  
“Nuwun sewu Mas Prayoga, lagi kena musibah terus-terusan. Maune 
anakku Erina, terus sisihanku kena stroke, saiki ibuku. Iki lagi ana 
Solo ndhampingi ibuku.”						       
“Lha piye kondhisine ibu saiki?”	  
“Wis apik mas. Maune jare kudu operasi besar. Critane dawa. Wingi 
dicek Pak Jaya kae, kok ora apa-apa. Mung kudu cabut gigi. Wis pulih.” 
“Ooo ngono ta. Muga-muga tansah lancar lan donga dinonga.” 

Laila ngrumangsani menawa ana hawa sing ora kepenak saka Prayoga. 
Ning ora dipikir dawa. Lagi bingung mikirake anggone bakal ketemu Hari 
Setiawan sesuk.

+++

Dina sesuke udakara jam sewelas awan, ana mobil Mercedes teka mlebu 
plataran. Sopire enggal-enggal medhun lan takon apa bener iki daleme Ibu 
Hartati. Bareng diwangsuli menawa bener iki daleme Ibu Hartati, ana priya 
lencir gagah, rambute wis semebrak putih metu saka mobil. Uluk salam 
kanthi sopan.

“Nuwun sewu kula badhe sowan Bulik Hartati. Kula Hari Setiawan saking 
Jakarta.” Pak Haryo sing methukake ana pendhapa ngarep.		   
“Iya Nakmas Hari sugeng rawuh. Wis diantu-antu karo Mbakyu. 
Aku Oom Haryo nek mbokmenawa sliramu isih kemutan.” 	  
“Taksih kemutan sanget paklik, mboten badhe kesupen salaminipun.” 

Hari ngaturi salam kanthi sopan banget. Pak Haryo ngrangkul Hari kenceng 
karo kembeng eluh.	 					   

“Suwe awake dhewe ora tau ketemu. Aku tetep nganggep awakmu ponakanku 
dhewe, Nakmas Hari.”

Hari Setiawan banjur diajak mlebu ana ruang tamu njero. Bu Hartati 
diaturi menawa Hari Setiawan sing diantu-antu wis teka. Banjur metu lan 
methukake calon mantu sing wurung iku. Durung-durung wis muwun karo 
ngrangkul Hari.
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“Awake dhewe kok wis suwi banget ora tau ketemu ya Nakmas Hari. Muga-
muga awakmu tansah pinaringan berkah saka Gusti.”			    
“Kula ugi sampun kapang sanget kaliyan keluwarga Baskara, bulik. 
Nembe menika saged sowan malih.”					      
“Kaya ngapa bungahku sliramu kersa niliki aku ing dina sing apik iki. 
Panyuwunku sadurunge aku ditimbali Gusti, aku ngimpi-impi paseduluran 
antarane brayat Baskara lan brayat Tanojo, isa pulih kaya ndhisik ya. 
Ben nek ketemu keng ibu mbakayu Sukma dalah Keng Rama Kangmas 
Raharjo, uga paklikmu Kangmas Trisna sing wis almarhum kabeh, aku 
isa matur kanthi seneng.”						       
“Sampun ngendika ngaten bulik. Keparenga kula matur kaliyan bulik Hartati 
lan Oom Haryo, prastawa menika sampun kepengker, sampun dangu. Mboten 
sisah pun rembag malih. Kula tansah ndherek kangge tembe ngajeng ingkang 
guyup antawis brayat Baskara lan Tanojo.”

Hari Setiawan anggone matur pedhot-pedhot. Atine nglangut pikirane 
ngambra-ambra. Bareng wis sidhem, Laila Saraswati karo anake Erina, 
ditimbali metu. Laila mung nundhuk ora wani mandeng praupane Hari. 
Bareng dingendikani Bu Hartati lagi wani salaman karo Hari. Tanpa sadhar 
dheweke ngrangkul Hari karo mingsek-mingsek.

“Aku nyuwun sing gedhe pangapuramu ya Mas Hari.” Ora isa neruske 
anggone omong, ora metu swarane. Hari kanthi sabar aweh wangsulan. 
“Ora perlu dieling-eling Dhik. Kabeh wis kepungkur. Ora isa digelani utawa 
dibaleni. Awake dhewe duwe tanggung jawab lan kuwajiban ngeterke 
generasi nom maju nang tembe ngarep sing luwih moncer.”

Bubar rembugan cekak, Hari Setiawan banjur diajak dhahar siang. Karo 
Bu Hartati, Pak Haryo, Laila lan anake ragil Erina Sawitri. Erina enggal 
dikenalke karo pernah Pakdhene. Dheweke nyalami pakdhene kanthi rasa 
ering. Wis krungu critane saka ibune. Ana rasa eman lan ering marang 
pernah pakdhene sing katon sabar.

“Kula Erina Sawitri, wayahipun eyang, ugi putrinipun ibu ingkang ragil. 
Ngaturaken kurmat ingkang tanpa upami kaliyan donga kagem pakdhe, 
mugi-mugi tansah sehat.”						       
“Iya tak trima ya Mbak Erina, aku dudu wong liya, pakdhemu dhewe. 
Nek ana sing aku bisa mbantu, ora susah ragu-ragu nek matur.” Laila 
banjur nimbrung.						       
“Erina meh ngrampungke S2 ne ana UI lan arep maju skrining pegawe 
tetap ana Kejaksaan Agung. Nyuwun pangestune.”		   
“Iya tak dongakke Mbak Erina. Aku isih pengin ketemu mbakyumu lan 
sisihane. Ben ora kapedhotan paseduluran. Mengko disambung ketemu ana 
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Jakarta.”

Bubar makan siang Hari Setiawan kudu enggal-enggal menyang bandhara. 
Sore mengko wis dienteni rapat pimpinan ana perusahaane. Dheweke 
rumangsa seneng dene isa niliki bulike lan paklike, Bu Hartati lan Pak Haryo. 
Dheweke wis nglalekake prastawa sing ngrusak sesambungan katresnane 
karo Laila Saraswati. Bu Hartati uga ngrasake seneng dene wis ketemu 
pernah ponakane mau. Sowang-sowang pisah, donga-dinonga. Rodhaning 
urip tansah mlaku ora isa kapedhot ana ndalan. Kudu ngugemi anggone 
terus mlaku mengarep. Embuh nganti kapan, gumantung sing kawenang 
ngatur lakuning wektu, Sangyang Kala.

+++++
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BAB 21
Ngadhepi Ujian

Laila Saraswati wis rong minggu mulih ana Bengkulu. Jane pengin 
ngancani Erina anggone nglakoni terapi pemulihan lan persiyapan ujian 
tesis. Nanging dheweke pengin mulih menyang Bengkulu dhisik. Wektu 
krisis kanggone Pangarso Wibawa lan kanggone Erina wis kliwat. Nanging 
tetep ana apike ndeleng kemajuwane anake ragil sing disayangi. 

Pangarso Wibawa dirumat dening pramurukti, jenenge Mbak Rani. Wonge 
pancen trengginas, gaweyane cak-cek ora ijir. Ngopeni Pang karo ngladeni 
kebutuhan saben dinane, klebu adus, salin lan mangan dalah ngombe. 
Wanita umur patang puluhan, ireng manis, kepara rada seksi pawakane. 
Anggone ngopeni Pang pancen gemati tenan, ditlateni kanthi sabar. Wis 
akeh kemajuwane, Pang wis isa mlaku-mlaku senajan isih kudu nganggo 
teken. Raine katon abang wis ora pucet maneh. Praupane sing maune katon 
memelas, saiki wis katon semringah. Sajake seneng lan kepama tenan 
diupakara dening Mbak Rani. Ora ana rasa cemburu, mung rada kaget 
nalika sepisanan meruhi owah-owahane Pang. Ya mung mbatin, wong 
lanang ki mbok arepa lagi nandhang lara, kok sipat manja lan thukmis-e 
ora isa ditutupi.

“Piye mbak kahanane bapak, wis akeh kemajuwane ta?”	  
“Sampun kathah ibu, dhaharipun sampun ndemenakaken. Asring tanduk 
menawi kula dulang.” Laila banjur ganti takon marang sisihane, Pang. 
“Mas Pang seneng ya diladeni mbak Rani. Sajake kok cocok iki perawatane.”	
“Iya dhik cocok banget. Ketrima lan krasa marem banget diladeni Rani. 
Pulih semangat uripku.” Laila weruh Pang karo Rani, padha genggem-
genggeman tangan sajroning didulang mangan.		   
“Ya jelas seneng lan semangat ta Mas, wong nek dhahar ndadak genggeman 
tangan ngono lo. Kaya ABG wae.”

Rani ndhingkluk krasa isin nampa sindhirane Laila, genggemane tangane 
diculake. Nanging Pang tetep sareh anggone mangsuli.

“Wong lara ki butuh dhukungan semangat Jeng. Semangat urip. Rani iki wis 
mbiyantu mbalekke semangatku. Ora salah ta? Wong awakmu ya ora nang 
ngomah.”								         
“Ora ana sing salah Mas. Amarga kahanan sing lagi mbutuhake. Mangga 
dinikmati wae ben tambah semangat.”
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Laila rumangsa ora isa apa-apa. Arep cemburu wong dheweke ya ninggal 
Pang, ora sempat ngrumat. Malah kepranan langen asmara karo Prayoga. 
Lha ning piye maneh wong dheweke karo sisihane Pang ya uripe cemplang. 
Ora tau ngrasake kanikmatan. Apa ya salah nek mung arep nggayuh hake, 
ngrasake kanikmatan asmara. Akhire ya mung di pupus wae. Dilakoni 
wae manut ilining banyu. Mung ana rasa was-was, apa rasa seneng saka 
sesambungane karo Prayoga isa lestari? Dheweke mulai krasa ora kepenak 
nang njero atine, jalaran Prayoga lageyane posesip lan sujanan banget. 

Ana tilpun saka Erina. Ngabarake kahanane.

“Bu iki wis rampung anggone terapi psikologik, isih ngombe obat anti 
depresi saben dina, kok rasane perasaan aneh ki teka maneh. Wedi aku 
kamangka ujian tesis kari sawetara dina.”				     
“O iya Wuk, disranti sing sabar. Aku tak pamit bapakmu terus menyang 
Jakarta ya. Mengko sedina sadurunge ujian awakmu latihan dhisik 
karo Oom Prayoga.”							        
“Iya bu persiyapanku pirang-pirang minggu iki, ilang kabeh. Ora ana 
bekase babar pisan. Lali kabeh kudu ngomong apa nek ditakoni nang 
ujian.”									          
“Ora susah panik, mengko sedina sadurunge ujian, kontak Pak Prayoga 
ben pulih kabeh.”						       
“Aku pengin matur pareng ibu?”	  
“Ana apa ya wuk? Ayo butuh apa?”	  
“Aku nek ngontak Pakdhe Hari apa pareng bu.”	 
“Ya ora apa-apa, kan ya pakdhemu dhewe. Ning aja nganti ngganggu ya.” 
“Injih bu, kan ibu mireng dhewe pas nang Solo, pakdhe ngendika nek 
aku karo Mbak Kartika butuh apa, didhawuhi matur wae.”	  
“Lha kono butuh apa ta wuk?”						       
“Aku mung butuh dhukungan lan penyemangat bu. Pakdhe rumangsaku 
sabar banget ora kaya bapak.”						       
“Iya ora apa-apa, nek perlu ngajaka mbakyumu dhisik ketemu pakdhe. 
Mengko nek wis rembug prekara tesis, isa kok rembug dhewe. Ning 
aja lali, pakdhemu wong sibuk banget lo.”			    
“Injih bu, aku mung perlu tetembungan dhukungan saka figur bapak. 
Angger kelingan ngendikane pakdhe, marahi atiku tentrem.”	  
“Iya sing sabar ya wuk. Ibumu tak pamitan karo bapakmu. Nek pareng sesuk 
aku isa budhal. Kene ana Mbak Rani sing ngopeni bapakmu. Cocok banget 
sajake. Ana Mbak Nora sing makili urusan hotel karo usaha.”

Sore iku alon-alon omong karo Pang menawa arep nang Jakarta, nunggoni 
Erina arep ujian tesis. Dheweke kudu nang Jakarta amarga kahanane Erina 
kok medhun maneh. Mbokmenawa anggone kakehan mikir arep ujian 
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karo skrinning pegawe. Muga-muga Pakdhe Hari isa mbombong atine. Nek 
prekara ujian, Prayoga uga wis siyap arep ndhampingi.

“Mas Pang, iki aku ditilpun putramu Erina, njaluk aku menyang Jakarta. 
Dheweke persiyapan ujian tesis. Sajake kok kondhisine ora patiya apik. 
Nang kene kan wis ana Rani sing ngladeni penjenengan.”		   
“Iya ora apa-apa nek arep ngancani Erina. Sok-sok ngabari aku, 
mosok nek perlu omong-omong mung karo Rani.”			    
“Ya ora apa-apa karo Rani, sing penting njenengan atine seneng.”

+++

Dina sesuke Laila Saraswati wis teka ana Jakarta, langsung njujug ana 
apartemen ing Kemayoran. Selak pengin ketemu Erina karo Kartika. 
Dheweke tilpun Kartika karo Erina, supaya terus nang apartemen wae. 
Timbang direncana malah ora dadi, wong kabeh sibuk karo gaweyane. 
Luwih kepenak langsung wae, ketemu karo makan malam. Tekan 
apartemen, Erina wis teka luwih dhisik. Kaget Laila meruhi kahanane 
anake ragil. Beda banget nalika ketemu ana Solo rong minggu kepungkur. 
Kartika karo Indra sedhela maneh wis teka. Pesen masakan saka restoran 
ana kompleks apartemen kono.

“Ora pelu kok pikir abot Wuk, dilakoni wae kanthi sareh ujian tesismu. 
Ora susah dilebokke ati ndak malah sangsaya abot renggan pikiranmu.” 
“Iya Ibu, karepku ya kaya ngono, ning sing tak siyapke pirang-pirang minggu 
ilang kabeh. Dioyak-orak rasa kuwatir lan wedi.” 

Kartika uga menehi panyengkuyung marang adhine.

“Iya dhik kabeh peserta program paska mesthi ngalami kaya ngono. Aja 
sumelang sedhela maneh kan wis rampung. Dhik Erina mesthi isa ngliwati.” 
“Lha kuwi mbak sing gawe aku sedhih lan kuwatir, dituntut kudu isa 
ngatasi masalah sing tak adhepi dhewekan. Aku butuh dhukungan, butuh 
penyemangat." Laila banjur nyelani omongan antarane Kartika karo Erina. 
“Ngene ya Wuk, Erina pengin matur pakdhemu, Pakdhe Hari Setiawan. 
Dheweke rumangsa kebombong banget dingendikani pakdhemu pas 
ketemu ana Solo kae. Piye upama awakmu wong loro sowan pakdhe 
barengan?”								         
“Aku siyap nek pancen kudu sowan Pakdhe Hari, ngancani Erina.” 

Bubar makan malam, Laila Saraswati isih ngobrol-ngobrol entheng karo 
anak lan mantune. Ora akeh sing dirembug. Mlebu kamar dhewekan, banjur 
tilpun ngabari Budi Prayoga prekara kahanane Erina. 

“Mas Prayoga, iki aku wis teka ana Jakarta. Anakku Erina kok rada 
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medhun kahanane. Jare persiyapan kanggo ujian keganggu, lali kabeh, 
ilang kabeh.”								         
“Ooh ngono ya. Aku wis menehi sawetara poin penting anggone dheweke 
ngadhepi Tim Penguji. Uga materi presentasine barang.”	  
“Sambate dheweke lali kabeh. Malah pengin nemoni pakdhene iki.” 
“Sapa ta pakdhene?”	  
“Pakdhe Hari Setiawan, kapan kae ketemu ana Solo, diwanti-wanti didhawuhi 
matur blaka nek butuh apa-apa. Wose dheweke saiki butuh penyemangat 
nggo ngadhepi ujian tesis.”					      
“Iya mangga wae. Mengko sedina rong dina sadurunge ujian, aku tak 
tilpun Erina.”								         
“Matur nuwun ya Mas Prayoga. aku melu sedhih nek meruhi kahanane 
dheweke.”							        
“Ya wis ben ta nek kepengin nemoni pakdhene mau. Sapa ngerti isa mbantu 
mbalekke semangate.”

Laila Saraswati wis lega menehi kabar Budi Prayoga. Dheweke sadhar 
menawa ana rasa ora seneng saka Prayoga prekara anak-anake arep 
nemoni Hari Setiawan. Rumangsane Laila, dheweke durung tau crita 
marang Prayoga prekara prastawa sing wis kepungkur antarane dheweke 
karo Hari. Lha ning ya sapa ngerti, biyasane nek priya sing seneng duwe 
kanca raket utawa kanca intim, ki nalurine luwih kuwat. Gampang sujanan, 
gampang cemburu. Laila ora perduli, pamrih apike kanggo anak-anake, 
ngestokake dhawuhe ibune, Bu Hartati.Dheweke nyoba kirim welingan WA 
marang Hari Setiawan. Surasane cekak aos.

“Pakdhe Hari, sugeng ndalu. Nuwun sewu aku, Laila Saraswati 
kepareng matur. Upama anak-anakku Kartika, karo sisihane Indra, lan 
Erina pengin sowan panjenengan apa ana wektu? Menawa dhangan 
ing penggalih, kapan lan ana ngendi?”

Karo ngenteni wangsulan saka Hari, Laila teturon. Karina, Erina karo Indra 
isih padha rembugan ana ruang njaba padha ngrungokke musik ringan. Ora 
suwe ana wangsulan saka Hari. Surasane kepenak marahi tentrem nang ati.

“Seneng banget aku ditekani ponakanku. Aku sesuk sore jam lima ana 
wektu. Menawa ana kantorku wae kepriye nang Kuningan?”	  
“Apa ora nganggu nek nang kantor pakdhe, wong urusan keluwarga.” 
“Babar pisan ora ngganggu, mengko ben disiyapke karo asisten. Aku 
biyasa nyugata rekan bisnis nang kantor. Ibune ora melu sisan?” 
“Durung mesthi pakdhe, ning tak rembuge karo bocah-bocah dhisik.”

Laila banjur ngundang Erina lan Kartika, ngandhani menawa sesuk sore 
jam lima, isa nemoni Pakdhe Hari ana kantore ing Kuningan. Kartika karo 
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Erina, adreng menawa ibune kudu melu. Sateruse nek perlu ketemu, Erina 
apa Kartika bisa nemoni dhewe. Erina wengi iku katon seneng dene ibune 
gelem ngancani nemoni Pakdhe Hari. Embuh ngapa rasane mak cles seneng 
arep ketemu Pakdhe Hari. Priyayine isih katon gagah senajan yuswane wis 
kliwat setengah umur. Ngendikane marahi tentrem lan nambah semangat. 
Rasa iku sing ora tau entuk saka bapake. Rasane pengin ngetokke uneg-
uneg ana njero atine marang Pakdhe Hari.

Dina sesuke Laila Saraswati wis mara ana kantore Erina ana Kebayoran 
Baru. Makan siang ana kantin pas jam makan siang, terus ngenteni nganti 
jam mulih kantor. Jam setengah papat Erina wis isa ninggalake kantor, wong 
loro terus numpak taksi menyang Kuningan. Kartika lan Indra uga wis 
budhal saka kantore, ning mbokmenawa bakal telat sithik. Tekan Kuningan 
wis ngancik jam lima sore, wong loro terus ndhaftar nang resepsionis. Ana 
kana wis ana pesen nek langsung wae munggah ana lantai lima. Kantor 
pusate PT Abadi Saraswati pancen gedhe tenan, ana pirang-pirang divisi 
ngebaki setengah lantai dhewe. Karo petugas keamanan dijaluk nunggu 
ana ruang tamu eksekutip. Salah sijine staf, methukake ana ruang tamu, 
lan nerangake menawa sedhela engkas Pak Hari Setiawan wis rampung 
anggone rapat. Disediyani minuman jus buah seger. Sedhela maneh Kartika 
karo Indra uga wis teka, melu nggabung ana kamar eksekutip. 

Ora nganti sepuluh menit Pakdhe Hari wis rampung anggone rapat, banjur 
nemoni tamu-tamune.

“Nuwun sewu kudu ngenteni. Lagi wae rampung anggone rapat. Ana divisi 
anyar sing lagi ngrintis bisnis pengeboran minyak. Lagi bribik-bribik.” 

Laila rada trenyuh meruhi jenenge perusahane Hari, sing diwenehi nganggo 
tembung Saraswati. Iki sing nate diomongke Hari puluhan taun kepungkur 
rikala isih sesambungan tresna karo dheweke. Kaget nalika disapa dening 
Hari. 

“Aku ngeterke ponakan-ponakanmu Mas. Erina njenengan wis ketemu 
ana Solo. Iki mbakyune Kartika lan sisihane Indra.”		   
“Seneng banget isa ketemu Mbak Kartika karo Mas Indra. Persis kaya Ibumu 
jaman semana.”					      		   
Kartika banjur semaur karo ngaturi salam pakdhene.	  
“Kula kaliyan Mas Indra remen sanget saged kepanggih pakdhe. Mboten 
sanes kula nyuwun donga pangestu sageda mlampah mulus karier profesi 
kula kekalih.”									          
“Iya mbak Kartika karo Mas Indra, kabeh mesthi ana dalane. Kita kudu 
nresnani lan nekuni gaweyan lan profesi. Awakmu wong loro kudu isa padha 
dene anyengkuyung lakune karier pasanganmu. Kudu tansah mlaku bareng 
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mbangun keluwarga sing guyup rukun kebak asih.”

Laila Saraswati rumangsa kaya disemoni. Tetembungan iku sing tansah 
diomongke nalika dheweke isih mbangun tresna karo Hari. Hari ganti 
nakoni Erina sing wiwit mau mung meneng wae.

“Mbak Erina piye kabarmu? Ujianmu kapan? Muga-muga enggal rampung 
ya, tak dongakke.”							        
“Minggu ngajeng dinten Senen badhe majeng ujian tesis pakdhe. Nyuwun 
pangestunipun.”							        
“Iya mesthi tak dongakke. Wis siyap maju ujian ta? Ora susah dipikir abot, 
kabeh wong meshi kudu ngliwati proses kaya sing kok lakoni.”		   
“Menika ingkang kula ajrih pakdhe. Kula tansah ajrih lan was-was, ajrih 
menawi gagal. Tansah dheg-dhegan.”					      
“Wong durung dilakoni kok wis wedi ki piye ta. Sing tekun lan sabar anggone 
nglakoni. pakdhemu bisa mbantu apa?”

Erina katon anggone wedi lan kuwatir. Raine pucet, omongane ora 
lancar, tangane ndhrodhog. Nyalami pakdhene karo kaya-kaya njaluk 
pangayoman dan semangat. Katon banget anggone nglokro. Laila Sarawati 
nganti mbrebes mili meruhi kahanane Erina. Nyoba nyedhaki anake lan 
nyanddhak tangane, nanging kalah dhisik karo Hari sing wis ngrangkul 
Erina. Nyoba ngerih-erih.

“Sing teteg ya Erina, ora perlu kok pikir banget-banget. Kabeh mesthi mlaku 
kanthi lancar. Coba karo donga nyuwun kekuwatan saka Sing Gawe Urip.”

Pakdhe Hari menehi tandha supaya Erina diwenehi ngombe. Kartika cepet-
cepet njupukake banyu putih, banjur diwenehke adhine. Rada sawetara 
Erina ngambruk ana bahune pakdhene. Bareng wis ngombe banyu putih, 
dheweke sadhar menawa ana rangkulane pakdhene. Rasane ewuh banget 
ning ya ana rasa ayem nang batine kaya-kaya ana sing dijaluki pangayoman 
lan semangat. Durung tau entuk saka bapakne dhewe, malah asring kena 
dhamprat.

“Nuwun sewu pakdhe, kula radi kebablasen. Nyuwun ngapura ya bu, aku 
babar pisan ora kelingan iki mau.”					      
“Ora apa-apa Mbak Erina, aku pakdhemu dhewe, nek ana uneg-uneg sing 
dadi beban ana njero atimu, matura pakdhe.”

 Laila Saraswati banget anggone nratap meruhi kahanane Erina. Rumangsa 
salah amarga pirang-pirang minggu ninggal Erina, ora ngawat-awati 
kahanane. Kabeh wis dipercayakke karo dhokter lan psikolog.

“Iya Erina, aja kedlarung-dlarung anggonmu mikir, mundhak malah 
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saya keweden awakmu. Matura pakdhemu karo ibumu butuh apa kanggo 
ngadhepi ujianmu.”

Erina mung meneng wae. Banjur diajak mbakyune menyang kamar mandhi 
dhisik, perlu raup ben pulih kesadharane. Pakdhe Hari Setiawan banjur 
ngajak pindah ana ruang makan. Wis disiyapake dening staf, gudheg Yogya 
kanggo makan malam. Sinambi makan malam Pakdhe Hari Setiawan 
nyritakke sejarahe perusahane. Indra karo Kartika nganti kamitenggengen 
anggone ngrungokake. Sedhela-sedhela takon pakdhene menawa ana sing 
ora cetha. Laila Saraswati mung meneng ngrungokake critane Hari Setiawan. 
Erina sing mung meneng wiwit mau, diwanek-wanekake ngomong.

“Pakdhe Hari, ibu dalah Mbak Kartika karo Mas Indra. Nyuwun sagunging 
pangapunten menawi kula damel ribed.”				     
“Ora apa-apa Mbak Erina ora gawe ribed aku kok. Aku isa mbiyantu 
apa ben isa ngenthengke pikirmu?”				     
“Menawi mboten damel repotipun pakdhe lan ibu, menapa kula kepareng 
ngantos ujian benjang Senen menika, ndherek pakdhe. Batos kula kaliyan 
semangat kok saged ngrembaka malih menawi caket kaliyan pakdhe. Ibu 
karo Mbak Kartika, pareng ya aku nganti dina Minggu tak ndherek pakdhe, 
nek pakdhe ora repot.”

Hari Setiawan mung meneng krungu penjaluke ponakane mau. Bareng wis 
temata pikire banjur semaur.

“Aku akhir pekan iki nganti Senen, ora ana acara. Ora kabotan babarpisan 
nek arep nginep ana panggonanku sementara. Gumantung ibumu, pareng 
apa ora. Ning nek kono isa luwih tenang nyiapake ujianmu, ya aja digawe 
ragu. Ben disiyapake dening asisten.” 

Laila Saraswati bajur nrambul senajan atine isih bingung.

“Nek ora ngrepoti pakdhemu aku ora kabotan babar pisan.”	  
“Ngene wae ya Jeng Laila, Erina karo Kartika. Upama kabeh tak undang 
nginep dadi tamuku ngono piye akhir pekan iki? Pilihane ana sawetara. Arep 
nang mansionku ana dhaerah Kuningan kene, apa arep menyang hotel wae. 
Nek nang omahku ana Pondhok Indhah, susah amarga kudu golek asisten 
rumah tangga kanggo masak lan ngladeni. Mung ana petugas keamanan 
nang kana. Nang Hotel ana kamar eksekutip sing isa kanggo nyambut gawe 
utawa rapat sisan. Nang mansionku uga bisa, mengko ben ana sing ngladeni 
saka catering. Kamare cukup lan ana ruangan kerja sing bisa dienggo.” 
“Matur nuwun sanget pakdhe, kula tansah ngantu-antu wekdal menika.” 
Erina katon seneng krungu wangsulane Pakdhe Hari.

Hari Setiawan banjur tilpon asisten rumah tangga menawa bengi iku 
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ana sedulur sing rawuh arep nginep. Terus tilpon catering kanggo pesen 
sarapan sesuk esuk saparaga peladene. Mung Laila sing mung meneng 
dheleg-dheleg. Dheweke seneng meruhi kahanane Erina sing semangate 
tambah apik bareng ketemu pakdhene. Ning dheweke bingung anggone 
arep menehi weruh Budi Prayoga apadene sisihane Pangarso Wibawa. 
Akhire mikir, dlakoni dhisik mengko menawa ana reribed, dipikir keri. 
Wengi iku wong papat sidane nginep ana mansion. Wengi iku Erina karo 
Ibune, dalah Kartika karo Indra nginep ana mansion-ne Hari Setiawan ana 
Mega Kuningan.

+++++



152

Lamising Katresnan



153

Lamising Katresnan

BAB 22
Ujian Tesis

Dina Setu wayah esuk hawane isih adhem seger durung krasa panas. 
Wayah awan bakal panas sumelet ing tlatah Jakarta. Ora ana udan 
babarpisan, anane mung angin semilir ngipasi menungsa sing lagi padha 
mlaku-mlaku ngenggar-enggar ati ana pungkasaning minggu. Wektu sing 
sabenere mligi kanggo kegiyatan karo keluwarga. Wiwit esuk, Hari Setiawan 
karo Kartika lan Indra, wis mlayu-mlayu ana saubenging komplek. Dene 
Laila Saraswati karo Erina mung lungguhan ana mansion, nikmati musik 
ringan dikancani secangkir teh nunggu tekane sing lagi padha olah raga 
esuk. 

Erina wis diwelingi pakdhene, nek dheweke isa nganggo ruang kerja apa 
ruang musik kanggo nyiapake anggone arep ujian. Ruang kerja lengkap uba 
rampene, mung nek ana video call karo kantor-kantor cabang isa keganggu. 
Ruang musik setelane ora kanggo kerja, ananging ana meja tulis cilik sing 
isa dinggo nyambut gawe nganggo laptop. Erina milih kerja ana ruang 
musik wae sinambi ngrungokake swara musik.

Jam setengah wolu, Hari, Kartika karo sisihane Indra wis rampung anggone 
olah raga. Enggal padha adus terus sarapan, sing wis disiyapake dening 
catering sapeladene. Ana menu Eropa lan sarapan Asia lan Indonesia. 
Wong lima katon guyup lan rukun nikmati dhahar sarapan ana meja makan. 
Sinambi ngobrol, Kartika kajibah ngatur jadual kegiyatan dina Setu karo 
Minggu. Prastawa sing langka sing durung tamtu isa dibaleni maneh, Laila 
Saraswati karo anak mantune dalah Pakdhe Hari Setiawan bebarengan 
istirahat ngenggar-enggar penggalih ing pungkasaning minggu. 

Bubar sarapan, acara bebas. Pakdhe Hari arep nang kantor sedhela mengko 
jam sepuluh nganti jam rolas. Erina arep sinau nyiapake ujian dina Senen. 
Kartika, Indra karo Laila Saraswati arep mlaku-mlaku nang mall sacedhake 
kompleks apartemen. Sore janjian makan malam bareng nang rumah makan 
sing akeh ana dhaerah kono. Sawise sarapan mung padha ngobrol-ngobrol 
entheng ana ruang tengah. Sing paling akeh caturan ya Kartika, Indra karo 
pakdhene. Laila akeh anggone meneng. Pikirane isih nglambrang menyang 
endi-endi. Durung menehi kabar marang Pang, sisihane kepriye kahanane 
Erina. Uga durung kontak Prayoga menehi weruh agendane apa dina iku. 
Hari banjur nuduhake kamar sing isa dinggo kerja Erina.
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“Mbak Erina, nek arep nyiapake anggonmu ujian, isa nang kamar kerjaku, 
nek ora ya ana kamar musik. Nek nang kamar kerja, asring ana video 
call mlebu, bisa keganggu.”						       
“Kula namung ndherek kemawon pakdhe. Wonten ruang musik injih sae 
kaliyan mirengaken musik.”						       
“Iya sapa sing arep nikmati musik isa nang kamar musik, angger ora 
ngganggu Erina.”

Nalika mlebu ana ruang musik, Laila Saraswati kaget setengah mati. 
Sanalika lemes dumes kaya dilolosi balunge. Pikirane nglambrang kelingan 
prastawa sing wis kliwat puluhan taun kepungkur. Ana poto gedhe dipasang 
ana tembok, potone dheweke wong loro karo Hari, katon mesra banget. 
Kelingan banget iku potone sing pungkasan karo Hari nalika mlaku-mlaku 
wayah sore ana Manahan. Dheweke semendhe ana bahune Hari, rangkulan 
mesra. Langit semburat abang kanthi latar wingking wit-wit cemara jejer-
jejer ana pinggir dalan. Ora sadhar dheweke mingsek-mingsek meruhi poto 
sing pungkasan karo Hari. Kartika, Indra apadene Erina ora kurang kagete 
meruhi kahanane ibune. Laila ora isa kumecap apa-apa, mung sambat lirih.

“Mas Hari……. Poto iku potone dhewe sing pungkasan ya ….”	  
“Jeng Laila, nyuwun sing gedhe pangapuramu, durung sempat nyimpen 
poto iku. Ora susah digalih ya. Kabeh wis kliwat, wis kepungkur suwe. Ora 
isa dibaleni, ora susah digelani.”					      
“Mas Hari aku sing nyuwun ngapura. Aku ora kuwawa ngendhani. Awake 
dhewe nganti kudu pisah kaya ngene.”

Kartika, Erina karo Indra rumangsa trenyuh meruhi ibune mingsek-mingsek 
ana rangkulane Pakdhe Hari. Ora wani cemuwit, ora wani temandang. Mung 
Erina sing wani maju karo kembeng eluh. Ibune dirangkul, diwenehi omben 
banyu putih. Banjur dituntun alon-alon, metu saka ruang musik, lungguh 
ana ruang tengah. Kabeh meneng kesilep ana pikirane dhewe-dhewe. 
Pakdhe Hari ora isa ngumpetke rasa trenyuh banjur mlebu ana kamar 
kerjane. Kabeh pancen wis kliwat, nanging kenangan saka poto puluhan 
tahun kepungkur iku ora gampang dilalekake ngono wae. Ana prahara sing 
gawe ambyare impen tembe ngarep sing endah karo Laila Saraswati. Bubar 
salawase. 

Erina nerusake anggone maca naskah tesis ana ruang musik. Ibune karo 
Kartika lan Indra mung padha meneng nang ruang tengah. Ngancik jam 
sepuluh, Hari pamitan arep ngendhangi kantor sedhela. Sadurunge budhal 
dheweke omong karo tamu-tamune.

“Apa ibumu isa tak jak nang kantor sedhela wae? Kersa ya Jeng Laila nek 
lunga karo aku ngendhangi kantor?”
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“Apa aku ora nganggu ta Mas Hari? Aja nganti ngganggu acara panjenengan.” 
“Babar pisan ora Jeng. Ora ana acara rapat. Mung ngecek dokumen karo 
kegiyatan lapangan. Karo maneh aku pengin omong-omong sithik.” Erina 
banjur melu wawan rembug.						       
“Bu nek senggang mbok wis ndherek pakdhe nang kantor. Mbokmenawa ana 
prekara penting sing arep dingendikakake.”

Pungkasane acara sing wis direncana dadi owah. Laila melu Hari Setiawan 
lunga menyang kantor. Erina terus anggone maca naskah tesis kanggo 
persiyapan ujian suk Senen. Kartika karo Indra mlaku-mlaku ana mall. 
Ketemu maneh ana panggonan kono kanggo makan siang. Hari karo Laila, 
banjur medhun bareng ana lantai basemen panggonan parkiran. Dheweke 
sengaja nyopir dhewe nganggo mobil sport Mercedes karemane ben ora 
keganggu sopir. Laila mung manut rikala dituntun Hari. Alon-alon Hari 
anggone nyetir mobile.

“Aku pengin takon sithik ya Jeng menawa njenengan ora kabotan mangsuli. 
Pitakonan iki wis tak ndhem puluhan taun. Marahi uripku tansah ora tenang.” 
“Pitakonan prekara apa Mas, nek isa tak jawab mesthi tak wangsuli.”	  
“Blakasuta ya Jeng, nganti wayah iki aku ora tau ngerti apa sebabe 
sliramu dadakan medhot sesambungan lan mbatalake tunangan. Patemon 
pungkasan nang poto mau njenengan isih katon sayang lan manja banget 
karo aku.”
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Laila meneng suwe ora isa aweh wangsulan. Tansah unjal ambegan kaya 
nahan sanggan abot ana njero atine. Bareng wis tekan kantor lan ngombe 
jus buah sing adhem dheweke lagi isa ngomong alon-alon.

“Mas Hari, sepisan maneh aku nyuwun sing gedhe pangapuramu, kaya sing 
tau tak aturake. Kudune aku matur bares wiwit sepisanan ndhisik. Mas….. 
aku wis ngandheg wektu iku. Aku ora kuwawa nyegah….. aku dirudha peksa 
dening mas Pang.”

Laila banjur njlentrehake alon-alon karo nata atine, prastawa sing 
kedadeyan luwih selawe taun kepungkur iku. Hari mung bola-bali unjal 
ambegan. Atine ya sedhih ya nesu kaya nalika dipedhot anggone tunangan. 
Sawise isa nata atine banjur omong kanthi sareh.

“Kok ora tau bali menyang aku ta Dhik. Kono meruhi dhewe aku ya isa cedhak 
lan nresnani putri-putrimu karo Pang. Paribasan rasane kaya anakku 
dhewe. Sliramu nyipati dhewe Kartika karo Erina ya raket banget karo aku. 
Upama ndhisik blak-blakan, mesthi aku isa nampa prastawa iku.”	  
“Aku wedi menawa bakal dadi sanggan abot salawase antarane awake dhewe 
menawa bakal terus urip bareng. Mula aku pasrah dinikah dening Mas Pang. 
Bareng wis kaiket tali perkawinan ana paugeran sing ora isa diterak. Ora 
gampang utawa mokal nek isa pisah. Ora bakal disetujoni gereja.”	  
“Iya Jeng padha dipupus wae. Kabeh wis liwat, ora isa digelani lan ora bisa 
dibaleni. Kudu ditampa nasibe awake dhewe. Aku tetep nganggep sliramu 
ya adhiku dhewe, putri-putrimu, Kartika karo Erina ya ponakanku dhewe.” 
“Matur nuwun Mas Hari. Aku pengin dirangkul sing pungkasan ya Mas. 
Padha-padha anggone nutup prastawa sing wis kepungkur.”

Hari banjur ngrangkul Laila kanthi mesra lan kebak rasa asih. Semono 
uga Laila, dheweke ngruket Hari lan sumendhe ana dhadhane Hari rada 
sawetara. Wong loro lelangenan asmara kanthi sidhem wening tanpa swara. 
Alus lembut padha dene anggone ngelus-elus kanthi rasa asih sing jero. 
Kantor ora ana wong liya kejaba petugas keamanan ana ngarep. Ngancik 
jam rolas awan, wong loro mulih menyang apartemen. Wis dienteni dening 
Erina karo Kartika lan sisihane Indra. Wong lima makan siang bareng. 
Dikirim masakan jangan tempe karo krecek lan srundeng sapi. Masakan 
karemane Hari, pesen mligi saka catering. Sore iku Laila krasa kesel banget, 
pamit leren ana kamar. Nginguk gaweyane Erina ana kamar musik, ning 
ora wani ndeleng poto sing gumantung ana tembok, potone dheweke karo 
Hari. Kartika, Indra lan Pakdhe Hari isih neruske anggone omong-omong. 

Sorene jam lima luwih padha lunga metu nang rumah makan ing Mall 
Pondhok Indhah. Guyup rukun seneng kaya-kaya ora ana kedadeyan aneh. 
Kaya keluwarga biyasa sing tentrem bahagia. Wong mung isa ndeleng 
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saka adoh. Ketoke keluwarga sing bahagia. Ora ngerti kahanan sanyatane. 
Laila Saraswati dalah Hari Setiawan lagi sedhih kelingan prastawa ilange 
sesambungan tresna antarane wong loro sing kebak impen endah iku.

+++

Dina Senen esuk Laila Saraswati, Hari Setiawan lan Kartika ngeterke Erina 
ujian paska sarjana Ilmu Hukum ana Fakultas Hukum Universitas Indonesia 
ana kampus Dhepok. Wis padha budhal wiwit esuk. Indra ora bisa melu 
amarga kudu budhal nyambut gawe. Hari sengaja wis ngowahi jadwal esuk 
iku ben isa ngancani Erina. Kartika pamit ora isa teka nang kampus esuk 
iku. Lagi ana acara ngancani adhine ujian ana kampus UI. Erina katon wis 
percaya dhiri. Praupane ora suntrut maneh. Semangate wis pulih bareng 
dikancani dening Pakdhe Hari karo ibune. Dina Minggu sore wingi sempat 
kirim pesen marang Pak Prayoga, nyuwun pangestu arep ujian dina sesuke. 
Pak Prayoga sempat tilpun balik.

“Mbak Erina wis siyap tenan ya. Aja lali sing wis tau tak kandhakke kae. 
Presentasine ora susah ngambra-ambra. Menawa njawab pitakonan ora 
usah mubeng-mubeng. Dijawab wae cekak aos apa masalah sing ditakokke.” 
“Matur nuwun Oom Prayoga. Benjang kula pun teraken ibu kaliyan Pakdhe 
Hari.”									          
“Sapa Pakdhe Hari iku? Wis tepung raket?”	  
“Menika kerabat caket saking Solo lenggah wonten Jakarta. Pakdhe ingkang 
paring semangat dinten-dinten saderengipun ujian. Kahanan kula anjlog 
sanget sampun tigang minggu menika’.					     
“Oo ya sokur ya. Sing mantep ya Mbak. Tak dongakke saka kene.”

Jam sepuluh persis ujian diwiwiti. Ana dhosen penguji telu, dhosen-dhosen 
senior. Salah sijine Guru Besar. Pembimbing utama lan pembimbing 
pendhamping uga melu dadi anggota tim penguji. Wiwitane pembimbing 
ngenalake Erina marang para penguji. Apa gaweyane Erina, ngapa kok 
njupuk program paska, lan milih neliti prekara perlindungan hukum para 
warga sing omahe utawa apartemene disewa dening wong asing, kayadene 
diplomat. 

Senajan ketoke sedherhana penelitiane, tapi kasil penelitiyane narik 
kawigaten. Kerep ana laporan menawa warga sing nduweni omah utawa 
apartemen asring nandhang rugi amarga kapusan anggone nyewakake 
marang diplomat asing. Proses ujian mlaku kanthi lancar. Prasasat dudu 
ujian swasanane, kaya lokakarya wae. Luwih-luwih nalika ngrembug 
prekara rekomendhasi piye carane ngatasi nambah pangayoman warga aja 
nganti dirugekake dening para penyewa asing. Ujian lancar-lancar wae. Ora 
ana perbaikan sing kudu dilakoni. Kabeh wis ditampa dening tim penguji. 
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Jam setengah rolas wis rampung anggone ujian, kanthi kasil cum laudhe. 
Wong papat banjur rame-rame makan siang ana Sate Senayan karo crita 
regeng. Ana panggilan tilpun nang Laila Saraswati. Dheweke pamit nyingkir 
nampa tilpun. Saka Prayoga.

“Piye Jeng ujiane putrimu?”	  
“Pangestune mas. Lancar banget. Malah entuk predhikat Cum Laudhe iki 
mau. Iki lagi sukuran ana Sate Senayan karo pakdhene, Mas Hari Setiawan.” 
“Sliramu durung tau crita prekara Pakdhe Setiawan, kok nganti gelem 
ngancani nunggu ujiane Erina ana apa Jeng.”				     
“Mbesuk mesthi tak critani. Nyuwun sewu durung sempat crita. Lagi 
bingung banget ngadhepi masalahe Erina”				     
“Iya ngati-ati ya jeng. Muga-muga enggal bisa ketemu ya.”

Kartika takon ibune, tilpun saka sapa ibu? Diblakakake dening Laila, saka 
Pak Prayoga, nakokake ujiane Erina kepriye. Pakdhe Hari Setiawan ya mung 
mbatin, sapa kok tilpun Laila nganti suwe iku. Bareng krungu Prayoga 
nakokke kasil ujiane Erina, Kartika kelingan pas rembugan sinambi guyon 
menawa pengin liburan bareng menyang Phnom Penh sing nate dirembug 
wulan kepungkur karo Prayoga.

“Pakdhe Hari, dospundi menawi liburan sesarengan wonten Kamboja?” 
“Aku tertarik iku. PT AS lagi wae buka kantor perwakilan ana kana, 
durung tau tak tiliki. Kapan kira-kira?”					     
“Kula kaliyan Erina kedah pados wekdal menawi pas liburan pakdhe. 
Mbokmenawi pas libur Paskah.”					      
“Ya idhe apik. Aku tak nang kana seminggu bebarengan karo Libur Paskah.” 
“Priye Jeng Laila setuju ora, Rame-rame wong lima. Tak sedhiyani tiket karo 
hotele mengko nek sepakat.”

Laila Saraswati mung meneng wae krungu rencana liburan menyang 
Phnom Penh iku. Alon-alon wangsulane.

“Prinsip aku setuju liburan bareng menyang Kamboja. Aku tak takon Pak 
Prayoga kahanane lan jadwale kepriye, dheweke prei nang Indonesia apa 
nang Phnom Penh.”

Kartika karo Erina saur manuk anggone nanggapi ibune.

“Apa kudu ngajak Pak Prayoga ta bu. Saya akeh wonge saya angel le nyepakati 
wektune.”

“Lha ndhisik anggone rasanan karo Pak Prayoga. Karepku nek njaluk tulung 
Pak Prayoga ben ora kangelan mengko mlebune nang Phnom Penh.” 
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Pak Hari banjur nengahi ndak kedawa-dawa le rembugan.

“Ora perlu diputuske saiki. Sing penting liburan Paskah aja gawe acara liya. 
Rencana sementara liburan nang Kamboja.”

Bubar makan siang, bali dhisik menyang mansion saperlu njupuk pakeyan. 
Kumpul telung bengi ana panggonane Hari Setiawan dadi pengalaman 
sing nyenengake tumrape Erina karo Kartika. Luwih-luwih kanggone 
Erina, dadi isa bali pulih maneh rasa tatage. Maune wis nglokro rasane. 
Ning bareng ketemu Pakdhe Hari, pulih semangate. Kabeh dilakoni kanthi 
lancar. Kartika uga seneng ngobrol karo pakdhene. Akeh pengalaman anyar 
sing dheweke durung tau ngerti. 

Erina luwih mantep bakal ngadhepi test skrining pegawai negeri utawa 
Aparat Sipil Negara ana Kejaksaan Agung. Dheweke uga wis seneng banget 
nalika ana rencana arep liburan nang Kamboja. Awan iku Laila Saraswati 
karo anake loro, Erina lan Katika mulih menyang apartemen ing Kemayoran. 
Hari Setiawan tanpa beban nalika ngrangkul Erina karo Kartika pas padha 
pamitan. Rasane mung seneng ketemu sedulur kapernah prunan iku. Ning 
rada kikuk nalika ngrangkul Laila, embuh ngapa. Laila ngrangkul Hari 
kanthi kenceng karo unjal ambegan dawa. 

+++++
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BAB 23
Tangeh Lamun

Sawise nunggu ujiane Erina, sajane Laila Saraswati bisa mulih dhisik. 
Nanging kahanan sisihane, Pangarso Wibawa, wis akeh kemajuwane. 
Pramurukti Mbak Rani sing ngupakara tansah ngabarake kemajuwane 
liwat pesen HP. Mas Pang sajake krasa cocok tenan karo pangupakarane 
Rani. Ya wis ben, sing penting kondhisine tambah apik. 

Mbak Nora asisten bisnise uga tansah aweh laporan kegiyatan usahane. 
Kabeh mlaku kaya sing direncanakake. Mung sok-sok ana panjalukan saka 
mitra bisnis pengin ketemu karo Laila. Dudu prekara penting, wis apal 
lageyane para punggawa perusahaan kontraktor perusahaan negara iku. 
Ora kabeh, ning akeh sing mblubut lan kurang tata. Nora wis biyasa ngatasi, 
ora perlu dheweke sing maju. Kabeh mlaku lancar. 

Laila Saraswati pengin nunggu Erina sisan anggone ngrampungake 
pelatihan ana Kejaksaan Agung. Dheweke tetep was-was nek mbokmenawa 
kahanane Erina dadakan owah. Erina dhewe wis pulih rasa percaya dhirine. 
Isih tetep konsultasi karo psikolog lan dhokter psikiater. Obat anti depresi 
wis dikurangi akeh. Pancen ora isa mandheg dadakan, isa kumat maneh. 
Kudu dikurangi dosise mbaka sethithik. Laila tetep ngancani menawa Erina 
konsultasi karo psikolog lan psikiater. 

Kanthi sabar ngawat-awati Erina anggone melu pelatihan kejaksaan. 
Pengalaman elek nalika Erina ngalami perundhungan dening mantan 
pacare aja nganti kedadeyan maneh. Dheweke tau kirim laporan marang 
atasane Erina, pejabat sing tanggung jawab ana program pelatihan iku. 
Pejabat mau wis menehi jaminan menawa perundhungan sing dialami 
Erina ora bakal kedadeyan maneh. Kancane Laila sing ana organisasi 
perlindhungan wanita lan anak, uga wis diwenehi weruh lan wis kontak 
karo pejabat Kejaksaan Agung.

“Wuk aku nek awakmu wis rampung anggone pelatihan, tak mulih dhisik 
nang Bengkulu ya. Bapakmu wis bola-bali takon kapan anggonku mulih.” 
“Iya ora apa-apa bu, wong programe wis cetha kabeh. Jare bosku iki 
proses sing kudu diliwati. Angger melu proses kanthi tlaten, ora kakehan 
mangkir, lan kabeh penugasan isa dirampungke, mesthi lolos. Aku uga 
durung nate nampa peringatan. Ana sawetara kanca peserta, sing nganti 
entuk peringatan.”							        
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“Ya sokur nek ngono, muga-muga tansah lancar lakumu. Kondhisi 
kesehatanmu kudu bali normal.”					      
“Aku wis diwenehi weruh dening atasanku, nek wis lolos pelatihan 
mungkin dipindhah ana Biro Hukum & Hubungan Luar Negeri. Kanggoku 
bidhang sing anyar kudu sinau akeh bu.”			    
“Sing telaten anggonmu nglakoni, aja digawe abot. Kabeh mau 
wis dadi tugas profesimu.”						       
“Aku matur sithik ya bu. Upama ana reribed apa aku isa nyuwun nasihat 
saka Pakdhe Hari?”							        
“Tak kira ora apa-apa, matur sing apik soale pakdhemu sibuk banget. Nek 
pas sela ya ora apa-apa nemoni pakdhemu. Kok atur dhewe lah ben aja 
nganti ngganggu.”

Laila ngerti menawa Erina tansah kesepian urip dhewe ana Jakarta. Senajan 
akeh kanca ana lingkungan gaweyan, nanging kabeh mlaku dhewe-dhewe 
ngayahi tugas wiwit esuk nganti bengi. Kesempatan srawung karo wong 
liya mung nalika akhir minggu.

+++

Laila Saraswati kelingan usule Kartika marang pakdhene, menawa pengin 
liburan bareng-bareng menyang Kamboja mbesuk pas liburan Paskah. 
Pancen durung disepakati kabeh, isih awujud wacana. Nanging dheweke 
kelingan nek Kartika uga nate ada-ada usul liburan menyang Phnom Penh 
marang Prayoga, nalika ketemu ana Jakarta sewulan kepungkur. Mula 
dheweke nyoba nggenahke ben ora ana seling surup, amarga Kartika ngajak 
pakdhene, Hari Setiawan. Esuk iki mau sawise Erina budhal menyang 
kantor dheweke nyoba sambung karo Prayoga ana Phnom Penh.

“Piye kabarmu mas Prayoga? Erina wis rampung anggone program paska 
sarjana ana UI. Wis berhak nganggo gelar Master”			    
“O ya sokur, melu seneng aku, muga-muga enggal padhang kabeh lan 
makarya kanthi tenang ana Kejaksaan Agung.”				    
“Iya matur nuwun Mas. Aku matur sithik ya. Kan awake dhewe tau ada-ada 
arep liburan bareng menyang Phnom Penh. Wingi kok Kartika mbukak wacana 
iku karo pakdhene, Hari Setiawan. Mas Hari pengusaha kontraktor nasional 
ana Jakarta. Usahane akeh wis mrambah pengeboran minyak barang. Lagi 
bukak kantor perwakilan ana Phnom Penh. Sarujuk arep liburan bareng-
bareng ngepasi wektu prei Paskah, karo ngurus usahane ana Phnom Penh.” 
“Mengko dhisik ya Jeng. Urusan usaha mengko sing ngurusi bagian Atase 
Perdagangan, dudu kantorku. Nek aku melu-melu malah isa ora kepenak. 
Dene urusan liburan, jane aku wis janji arep menyang Kuala Lumpur. Ana 
pertemuan ASEAN persis sadurunge liburan.”
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“Wah aku bingung iki dadine. Anak-anakku dikancani pakdhene pengin 
menyang Phnom Penh lan Siem Reap, ndeleng candhi sing wis kondhang, 
candhi Angkor Watt. Mas Prayoga lagi ana Kuala Lumpur.”	  
“Ora apa-apa Jeng. Terus wae rencana liburan bareng menyang Kamboja. 
Aku tansah kampanye supaya turis Indonesia teka ana Kamboja. Kabudayan 
Kamboja persis kaya sing ana nang Jawa. Angkor Watt luwih enom 
tinimbang candhi Borobudur lan Prambanan. Sokur menawa panjenengan 
bubar saka Kamboja isa keri nang Phnom Penh sawetara dina. Aku 
pengin ngundang njenengan mengko ketemu lan tukar pengalaman 
karo pengusaha lan aktipis perempuan ana Phnom Penh.”	  
“Iya Mas Prayoga, ben mlaku terus ya anggone liburan menyang Kamboja. 
Mengko bubar Paskah aku isa tambah sedina rong dina kanggo melu 
acara sarasehan karo pengusaha lan aktipis perempuan ana Phnom 
Penh. Apa kudu nganggo bahasa Inggris?”				     
“Endi sing kepenak kanggomu Jeng. Nganggo basa Indonesia ora apa-apa. 
Akeh penterjemah sing fasih basa Indonesia. Mengko ben digolekake sing 
tau urip nang Jawa Tengah, mesthi nguwasani basa Jawa lan Indonesia. 
Sadurunge aku budhal KL mengko kabeh ben disiyapake dening asistenku.”

Laila banjur kirim kabar menyang Kartika, menawa rencana liburan 
menyang Kamboja sasuwene Paskah, diteruske wae. Dheweke mungkin 
keri sedina apa rong dina ana Phnom Penh, melu acara sarasehan tukar 
pengalaman antarane pengusaha wanita Indonesia lan Kamboja. Laila 
Saraswati minangka wakile pengusaha wanita Indonesia. Embuh sapa 
mengko narasumber liyane saka Indonesia. Atine krasa mak plong dene 
acara liburan menyang Kamboja ora gesrek karo acarane Prayoga. Angkahe, 
Laila Saraswati karo anak mantune budhal pas liburan Paskah, mengko 
nambah rong dina kangga sarasehan. Pas liburan Paskah dheweke karo 
anak mantune isa bareng-bareng karo Pakdhe Hari Setiawan. 

Dheweke uga banjur hubungan karo Hari Setiawan prekara rencana 
menyang Kamboja mau. Wangsulane Hari kepenak nyenengake.

“Wah seneng aku Jeng isa dolan-dolan karo sliramu lan putra mantu pas 
Liburan Paskah. Aku bakal teka sawetara dina sadurunge Paskah saperlu 
ketemu para staf perwakilan lan kenalan karo pejabat-pejabat ana 
Kamboja. Sokur nek sliramu isa rawuh sadurunge libur Paskah.” 	  
“Matur nuwun sanget Mas Hari. Aku bisane teka pas liburan paskah 
karo anak mantuku, terus keri nang Phnom Penh, sedina rong dina. Ana 
sarasehan karo pengusaha lan aktipis perempuan Kamboja.”		   
“Iya tulung di rencana kanthi teliti ben dikoordhinir Kartika karo Indra. 
Nek kabeh wis pesthi mengko koordhinasi karo stafku ben diurus tiket 
karo hotele. Aja lali Erina ponakanku sing tak sayangi kudu melu ya. 
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Dheweke isih perlu pendhampingan terus.”				     
“Iya mesthi Mas. Mengko tak ngabari Kartika. Erina mesthi gabung. Dheweke 
arep ditugasake ana Biro Hukum lan Hubungan Luar Negeri. Pengin 
tansah cedhak lan nyuwun bimbingan pakdhene nek ora ngrepoti.”	  
“Wah melu seneng banget aku. Didhawuhi sok asring kontak lan nemoni 
aku wae. Padha-padha nang Jakarta kan luwih gampang. Malah nek 
perlu isa nganggo kantorku nek dina Setu nek arep kontak virtual karo 
kelompoke. Nomere Kartika karo Indra tak wenehke stafku ya, ben 
wiwit diurus. Pesawat mesthi akeh booking merga wektu liburan.”	  
“Matur nuwun banget ya Mas. Aku Minggu mungkin balik menyang 
Bengkulu dhisik niliki Mas Pang.”					      
“Nek ana wektu Setune mampira nang nggonku, ana apartemen apa ana 
omah Pondhok Indhah. Tak siyapne ubarampene lan asisten rumah tanggane. 
Nginep wae mengko tak terke budhal nang bandhara Minggu esuk.”	  
“Injih matur nuwun sanget. Tak rembuge karo Erina lan Kartika dhisik.”

+++

Kanggone Hari Setiawan, kumpul-kumpul akhir minggu karo Laila 
Saraswati lan anak mantune ndadekke pengalaman endah sing durung 
nate dialami. Dheweke dhewe ora ngerti kok isa ering banget karo anak-
anake Laila, ya Kartika ya Erina. Dalah karo mantune, Indra kok isa cocok 
nek ngobrol. Dheweke ora ngira babar pisan menawa Laila isih ngendhem 
katresnan marang dheweke. Nganti meh wae semaput ora sadhar nalika 
meruhi potone dheweke saloron sing pungkasan ana pinggir lapangan 
Manahan puluhan taun kepungkur. 

Bareng Laila gelem blakasuta alasane ngapa kok medhot sesambungan 
tresna lan tunangan, dheweke lagi ngerti larah-larahe. Maune atine pengin 
brontak, pengin mbales. Nanging bareng krungu rembuge Laila lan ndeleng 
sikape sing isih ngetokake anggone sayang karo dheweke, Hari Setiawan 
bisane mung pasrah. Ora isa dibaleni, ora perlu digelani. Wis kliwat meh 
telung puluh taun kepungkur.

Ora mungkin ngarep-arep Laila pisahan karo Pangarso Wibawa. Ora bakal 
disarujuki gereja. Tangeh lamun nek ngarep-arep pengin omah-omah karo 
Laila Saraswati. Senajan dheweke yakin menawa Laila isih tresna lan asih 
karo dheweke. Laila dhewe ya kewetu njaluk dirangkul minangka kekasih, 
sing pungkasan pas ana apartemen kae. Ateges wis pasrah ora pengin urip 
bebrayan karo dheweke. Kudu bisa ngerem loro-lorone. Ora mung nggolek 
seneng lan penake dhewe. Dheweke wis rumangsa seneng lan marem, 
isa ngrangkul lan ngarasi Laila, kaya nalika isih tunangan puluhan taun 
kepungkur. Wis cukup kanggone Hari. Ora pengin luwih jero. 
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Saiki pengine mung ngesokake rasa asih lan sayange marang anak-anak lan 
mantune Laila. Durung ngerti mengko dadine kaya ngapa nek dheweke wis 
ketemu karo sing jenenge Pangarso Wibawa. Priya sing wis ngrusak impene 
wong loro karo Laila. Apa perlu diwales? Dheweke mupus, Sing Gawe Urip 
sing bakal males. Dheweke rumangsa ora duwe hak kanggo males. Ora 
tegel meruhi kahanane Laila Saraswati karo anak-anake sing katon sayang 
lan kurmat karo dheweke. Luwih-luwih nek ngelingi Erina. Bocah kuwi 
perlu pendhampingan lan pangayoman saka wong tuwane. Sajake tansah 
dilirwakake dening bapake. 

Dheweke seneng banget rikala ditilpun Laila, ngajak liburan bareng-
bareng menyang Kamboja. Arep dilakoni kanthi seneng lan iklas. Nyeneng-
nyenengke Laila Saraswati lan anak mantune. Klebu Erina Sawitri, calon 
jeksa sing lagi nandhang cilik ati. Ben enggal pulih kayadene wanita 
dhewasa sabaene. Bubar nampa tilpun saka Laila mau dheweke entuk 
pesen saka Erina. Diwangsuli kanthi sabar.

“Mbak Erina, tak tilpun wae ya ben isa rembugan bebas. Aku mentas 
wae bubar rapat ana kantor iki.”				     
“Matur nuwun pakdhe pun parengaken kontak kaliyan pakdhe.”	  
“Kahananmu apik-apik wae ta Mbak. Wis rampung ujian paska 
ne. Saiki fokus menyang pelatihane dhisik.”				     
“Injih pakdhe, matur nuwun sanget. Kula ndilalah sampun dipun dhawuhi 
kaliyan atasan, menawi bibar pelatihan badhe pun tugasaken wonten 
Biro Hukum & Hubungan Luar Negeri. Menawi pareng badhe tansah 
ndherek bimbingan lan pangandikanipun pakdhe.”			    
“Iya ora apa-apa. Diatur wae jadwale. Nek dina Setu arep nganggo 
kamar kerjaku ana mansion apa ana kantor, mangga lo. Mengko ben 
diatur karo asistenku lan urusan rumah tangga.”			    
“Matur nuwun sanget pakdhe. Kula ugi sampun matur ibu, nyuwun 
idin tansah badhe konsultasi kaliyan pakdhe. Ibu njih remen 
sanget menawi saged kaleksanan.”				     
“Iya Mbak Erina, dina Minggu ibumu arep balik menyang Bengkulu. Nek 
isa dina Setu kumpul-kumpul nang omahku ana Pondhok Indhah ya. 
Mengko diatur acarane.”						       
“Kasinggihan, matur nuwun sanget pakdhe.”

+++

Dina Jumat sore Laila Saraswati kumpul karo anak lan mantune ana 
apartemen ing Kemayoran. Erina wis ora suntrut praupane, wis semringah 
maneh. Wis normal maneh senajan isih kudu ngombe obat anti depresi. 
Kartika karo sisihane Indra uga arep nginep ana Kemayoran, tinimbang 
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mulih ana omahe ing Pamulang Permai, kadohan anggone wira-wiri. 
Jumat bengi wong papat padha makan malam ana Rumah Makan Padhang 
Sederhana ana jalan Medan Merdeka. Rumah makan iki karemane Laila 
menawa lunga ana Jakarta. Wis punjul telung taun iki Kartika karo Erina 
manggon ana Jakarta lan cekel gawe.

“Kartika, rencana budhal nang Kamboja terus wae ya. Nek wis pesthi kabeh 
kirimna nang asistene pakdhe ben diatur tiket lan hotele. Ora isa dadakan 
merga wayah liburan.” 

Laila ngelingake Kartika prekara pemesanan tiket.

“Berarti awake dhewe budhal rame-rame saka Jakarta nganti Phnom 
Penh. Mengko saka Phom Penh nang Siem Reap ben diatur saka Phnom 
Penh dening agene pakdhe wae.”					      
“Iya mung aku mulihe saka Phnom Penh menyang Jakarta, mundur 
rong dina. Perlu melu sarasehan ana Phnom Penh karo para pengusaha 
lan aktipis perempuan Kamboja. Tiket di bayar nek kabeh jadwal wis 
cocok karo rencana perjalanan.”				     
“Njih bu tak konsultasi karo agene pakdhe mengko. Erina budhale 
bareng aku karo Mas Indra ta, apa arep budhal luwih dhisik?”	  
“Bareng-bareng wae, pakdhe kan sawetara dina urusan gaweyan kuwi. Ora 
isa diganggu acarane.”

Laila Saraswati ngelingake menawa sesuk awan diundang Pakdhe Hari 
Setiawan makan siang ana daleme ing Pondhok Indhah. Wis ana asisten 
rumah tangga lan tukang masak sing ngladeni. Erina banjur nrambul 
angone rembugan.

“Iya ibu, aku mau wis WA nan karo pakdhe. Malah didhawuhi nginep sisan. 
Ibu budhal nang bandhara langsung saka Pondhok Indhah. Mungkin luwih 
adoh, ning kan dina Minggu ora macet.”			    
“Apike kok di pesthekake dhisik Wuk, nek ora kan malah gedandapan. Nek 
pesthi aku sisan nggawa bagasiku.”

Ora let suwe Erina banjur tilpun pakdhene lewat HP.

“Sugeng sonten pakdhe. Namung badhe mesthekaken menawi benjang 
enjang siang ibu kaliyan kula sedaya pun timbali maem siang wonten 
dalem Pondhok Indhah njih?”					      
“Iya Wuk sayang. Awakmu, ibumu karo mbakyumu lan sisihane. 
Aja lali ya wis disiyapake.”						       
“Lajeng ndalunipun terus bubuk mrika pindhah pakdhe, ibu kaliyan 
kula? Ibu bidhal bandhara Minggu enjang.”				     
“Iya sisan Setu sore karo malem Minggu nang kene wae karo pakdhe nek 
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awakmu kabeh longgar. Bengi makan malam ana ngomah apa arep metu 
mengko gampang. Nonton film bareng ana ngomahku. Omah ki tansah sepi, 
ora tau ana sedulur sing nginep. Mula rame-rame wae sesuk bengi ana kene. 
Ibumu ora apa-apa ta karo awake dhewe ana kene? Mengko nek ana protes 
saka bapakmu utawa saka kancane ibumu sapa kae, awakmu sing ngadhepi 
ya wuk.”

Sajake Pakdhe Hari pancen pengin dikancani malem Minggon. Mung 
ngendikane kok rada nyentil ibune. 

+++

Dina Setu esuk Laila Saraswati melu anak lan mantune mlaku-mlaku 
saubenging kompleks gedhung apartemen. Ana taman lan dalan2 cilik 
kanggo mlaku-mlaku ing antarane gedhung-gedhung dhuwur. Ana gedhung 
apartemen akeh cacahe. Ciri pemukiman modern metropolitan sing kurang 
lahan. Pendhuduk saya akeh. Bareng udakara jam sewelasan, budhal 
menyang Pondhok Indhah, ana omahe Pakdhe Hari Setiawan. Kompleks 
perumahan mewah, dalane jembar lan akeh wit-witan gedhe marahi 
edhum. Kahanan sepi ora akeh kendharaan kaya umume dalan-dalan ana 
Jakarta. 

Omahe gedhe magrong-magrong, tingkat loro. Pakdhe Hari wis ngarep-
arep wiwit esuk mau. Gita-gita Hari anggone mbagekake tamune. Ana 
kamar loro nang lantai dhasar lan kamar telu ana ndhuwur. Ora krasa 
panas kaya nang njaba amarga ana AC. Mburi omah isih ana taman sing 
asri. Makan siang wis ditata ana meja makan, ana sisihe taman iku. Gudheg 
Yogya karemane Hari, ngelingake wektu kuliah ana Yogya.

“Wah tak enteni wiwit esuk mau. Awan iki nganti sesuk sliramu budhal 
bandhara nang kene wae ya, isa kumpul crita sabosene. Mangga 
makan siyang nganggo gudheg, muga-muga cocok.”		    
“Matur nuwun Mas Hari, wis ngrepoti njenengan, dicepaki renes kaya ngene. 
Aku ya kangen gudheg, nang Bengkulu arang gudheg sing kaya nang Solo 
apa Yogya.”

 Kartika banjur nyela atur.

“Pakdhe dalem ageng samanten namung kagem piyambakan menapa 
mboten kraos sepen?”						       
“Ya wis piye maneh dina-dina wong urip dhewe pakdhemu. Mula nek akhir 
pekan awakmu karo Indra, apa Erina pengin ana kene ya seneng banget aku. 
Ana kancane. Arang banget sasat ora tau ana tamu nginep kene.”

Karo rembugan regeng wong lima padha makan siyang kanthi lawuh 
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gudheg. Ana wae sing diomongake, paling akeh antarane pakdhe karo 
Kartika lan Indra. Indra akeh takon prekara riwayat anggone nggedhekake 
usahane. Erina mung tansah ngrungokake karo mandeng pakdhene tanpa 
kendhat, atine krasa tentrem lan seneng nek cedhak karo pakdhene. Bubar 
makan siyang, Indra karo Kartika pamitan arep metu dhisik blanja dinan 
nang mall. Pakdhe Hari karo Laila Saraswati lungguhan ana berandha 
ngarep taman. Erina pengin nggabung nanging ora kepenak, banjur mlebu 
kamar ngrungokke musik. Laila isih katon anggone pengin cedhak karo 
Hari, senajan loro-lorone wis ngakoni nek ora bakal isa urip bareng maneh. 
Nalika pamitan arep mlebu kamar istirahat, Laila isih ngrangkul Hari, 
ngrangkul biyasa ning embuh sing nang njero pikirane.

Sore-sore sabubare adus padha kumpul maneh ana berandha mburi karo 
nikmati gedhang goreng lan wedang sing diladekake dening asisten rumah 
tangga. Kabeh rumangsa seneng mung nikmati urip penak lepas saka 
sanggan saben dinane. Bareng wis repet-repet padha mlebu ana ruang 
tengah. Pakdhe Hari nyetel musik irama tenang. Pas nyetel lagi Tenesse 
Waltz, dheweke ngajak Laila, dansah ballroom karemane rikala isih 
tunangan dhisik. Lagu sentimental sing dinyanyekake Connie Francis iku 
marahi nglangut. 
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“… Mas Hari… angger krungu lagu iku aku kelingan nek Waltz karo njenengan…. 
Suwi banget ora tau ngrasake dansah….. Isa dansah wae aku wis matur 
nuwun banget…”							        
“Ora susah digelani jeng kabeh wis kliwat. Ya menawa ana kesempatan 
ngene iki isa mbaleni kaya ndhisik. Kanggoku wis seneng banget.”	  
“Aku duwe panyuwun ya Mas, titip anak-anakku nek nganti ana apa-apa….” 

Laila nggremeng karo nempel ana dhadhane Hari, alon-alon melu irama 
Waltz. Rasane kaya mabur ana awang-awang. Ora lagi ngimpi, kanyatan 
endah ning mung bisa dilakoni sedhela. Sakeplasan. 

“Ora susah mikir adoh-adoh. Menawa ana wektu lan kesempatan tetep isa 
dansah karo aku.”

Kartika karo Erina mung bisa nyawang ibune, katon seneng lan tentrem 
nuruti gerakan lembut ana rangkulane Pakdhe Hari. Isa mbayangake 
sedhihe ibune, sedhihe pakdhene nalika kudu pisah ndhisik. Bisane ya 
mung ketemu sedhela-sedhela kaya sore iku. Ora bakal bisa urip bareng 
maneh. Ora mungkin. Tangeh lamun. Ibune isih kaiket tali perkawinan karo 
bapake, ora bakal bisa pisah. Erina rasane mung trenyuh meruhi mesrane 
ibu lan Pakdhe Hari rikala padha dansah. Senajan mung sakeplasan. 
Mesakake nyumurupi uripe Pakdhe Hari, urip dhewekan, senajan mungkin 
ora kasepen. 

+++++ 
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BAB 24
Tonle Sap

Acara liburan Paskah menyang Kamboja pungkasane isa disepakati. 
Jadwale wis digawe lan diprasahke marang agen dening Kartika. Hari 
Setiawan budhal saka Jakarta dina Minggu. Ana Phnom Penh ngurusi 
gaweyan dina Senen nganti Rebo. Laila Saraswati, Erina, Kartika lan Indra, 
budhal dina Rebo, mung telung dina ana Kamboja. Dina Kamis wiwit 
liburan ana Kamboja. Dina Minggu candhake Hari, Erina, Kartika karo 
Indra bareng-bareng mulih Jakarta. Laila keri ana Phnom Penh, merga dina 
Senene ana acara sarasehan. Dina Selasa lagi mulih menyang Jakarta. Hotel 
uga wis dipesenke ana Phnom Penh, Hotel Cambodhiana.

Tekan titiwancine, Laila Saraswati, Erina, Kartika karo Indra numpak 
pesawat Air Asia saka Jakarta. Seneng rame-rame lunga bareng sakeluwarga. 
Budhal esuk saka Cengkareng nganggo penerbangan langsung, tekan 
bandhara Internasional Phnom Penh wayah sore kira-kira jam telu. Ana 
bandhara dipethuk dening Hari karo asistene, nggawa mobil sewan L300. 
Ora ana alangan babar pisan ana pesawat uga ana pabean. Kabeh mlaku 
lancar. Asistene Hari, Mona wis nyepakake penjemputan wiwit saka lawang 
pesawat. Sawise ngliwati imigrasi banjur njupuk bagasi, rombongan banjur 
numpak mobil menyang hotel. 

Seneng rasane Laila Saraswati dene dheweke saanak mantune isa lunga 
bareng-bareng karo Hari. Ana mobil mung dheleg-dheleg, atine nglangut 
kelingan prastawa kepungkur. Upama ora ana kedadeyan sing ndrawasi 
ndhisik, mesthine tansah isa lunga bareng karo Hari Setiawan dalah anak-
anake kaya dina iku. Lunga sakeluwarga sing ora tau dirasakake karo 
sisihane Pang. Bola-bali unjal ambegan tanpa dirasa. 

“Kok malah mung dheleg-dheleg ana apa Jeng. Apa ana sing gawe gela? 
Hari nyoba nakoni Laila.					      
“Ora babar-pisan Mas. Kabeh lancar lan seneng aku isa lunga bareng-
bareng karo njenengan lan anak mantuku. Upama ora ana kedadeyan 
sing ndrawasi ndhisik, mesthine awake dhewe isa kaya ngene sateruse 
ya Mas.”							        
“Ora susah digelani Jeng. Wis kliwat, ora isa dibaleni maneh. Awake dhewe 
mung mlaku nurut ilining banyu. Muga-muga putri-putrimu tansah 
kasembadan panyuwune.” 
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Erina uga melu ngelingake krungu rembugane ibune karo Pakdhe Hari.

“Mbok wis ta bu, ora susah ngendikan prekara sing wis kliwat. Marahi ngrusak 
swasana seneng iki. Mesake pakdhe ndak katut sedhih.”		   
“Bener rembug mu Erina, iki wayahe seneng-seneng. Durung tentu ana 
kalodhangan maneh. Sapa ngerti iki sing sepisanan lan sing pungkasan.”

Hari sumaur langsung.	

Tekan hotel sawise check in padha nikmati welcome drink ana ruang tamu. 
Mona nerangake acara sing wis direncanakake. Sore iki isa leren nang hotel, 
apa arep mlaku mlaku klithih-klithih sore numpak perahu ana bengawan 
Tonle Sap. Bubar iku mengko nek ora kesel isa mubeng-mubeng kutha karo 
makan malam. 

“Gumantung sing padha lagi teka saka Jakarta, kesel ora. Nek ora sayah 
banget, apike dolan-dolan numpak prau nang kali Tongle Sap terus nang 
Bengawan Mekong. Pemandhangane apik banget pas srengengene angslup. 
Durung mesthi ana kesempatan maneh.” 

Pakdhe Hari menehi usul. Liyane saur manuk, pengin dolan-dolan sore 
nang bengawan. Ora bakal isa dibaleni ana Jakarta apa nang Indhonesia. 
Leren sedhela ana kamar hotel udakara sajam. Mengko ketemu ana lobi 
budhal rame-rame nang gisik bengawan panggonane kapal-kapal pesiar 
padha labuh. 

“Bapak ibu mangga istirahat wonten kamar rumiyin watawis setunggal 
jam. Kula tak nyiapaken baitanipun rumiyin. Kedah pesen rumiyin supados 
mboten kedah antre nengga selanipun.” 

Mona banjur pamitan arep pesen prahu sing arep disewa. Erina kamare 
dhewe cedhak karo kamare Kartika karo Indra. Dene Laila wis dipesenke 
kamar eksekutip. Hari semono uga pesen kamar eksekutip cedhak karo 
kamare Laila. 

+++

Jam setengah lima sore wis teka ana gisiking Kali Tonle Sap. Akeh wong 
padha mlaku-mlaku ana pinggir kali sing dibangun endah. Ana rombongan 
warga manula sing lagi senam sore, ana rombongan liya sing padha njoged 
kairingan musik. Ana sing padha jogetan tradisional Apsara sing kondhang 
saindhenging jagad. Bangsa Khmer wis wiwit jaman kuna, luwih sewu 
taun kepungkur sesambungan karo bangsa Jawa saka Medhang. Mesthi 
grapyak banget menawa ketemu sedulur saka Jawa nganti saiki. Trenyuh 
rasane nyipati polahe wong sing katon seneng lan katon tentrem iku. 
Bangsa Kamboja durung suwe tau ngalami genosida dening regim Polpot. 
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Saben keluwarga mesthi kelangan salah sijining sedulur. Kaya dene dredah 
kerusuhan 1965 sing ngorbanke pendhudhuk nganti setengah yuta nyawa 
ana Indonesia. Bangsa Kamboja isih sedulur karo bangsa Nuswantara 
utawa Jawa, padha-padha nate ngalami dredah sing ngorbanke nyawa 
warga sing ora sethithik.

Kali Tonle Sap, nggumunake kanggone wong sing biyasa urip ana Jawa sing 
ora tau meruhi kali gedhe. Amba banget pirang-pirang atus meter. Banyune 
kimplah-kimplah ora mekakat. Kapal pesiar sing disewa wis ngenteni, isa 
langsung budhal ora perlu ngenteni nganti kebak. Alon-alon kapal budhal 
ninggal gisiking kali sing ora patiya adoh saka Hotel Cambhodiana lan 
keraton Raja Kamboja.

Mona wis mesenake makan malam sisan ana kapal, tinimbang ndadak metu 
maneh menyang kutha. Wengi iki bubar pesiar isa istirahat. Nek seneng pijet, 
tukang pijet Khmer uga wis kondhang anggone trampil. Pemandhangan 
alam endah banget sore iku. Srengenge wis nggliwang ana sisih kulon, 
bayangane sorot srengenge ana Kali Tonle Sap, kaya permadhani emas sing 
digelar ana banyu. Pemandhangan alam sing endah nentremake. Angin 
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lembut nggawa uap saka banyu marahi seger nang awak. Kabeh sing lagi 
pesiar kepilut lakuning rasa sing nglangut ananing nengsemake. Sinambi 
nikmati minuman kalengan saka taneman labu khas Kamboja, rasane seger 
ngilangi rasa ngorong. Laila sumendhe ana bahune Hari, tangane nggegem 
kenceng tangane Hari. Ora sadhar lan ora pekewuh babarpisan karo anak 
lan mantune. Swasana kaya sore iku sing ndhisik tansah diimpi-impi nalika 
isih tunangan.

“Mas Hari, endah banget lan nengsemake ya. Rumangsaku kaya ana 
swarga ngene iki.”							        
“Iya Jeng sore-sore kaya ngene iki asri lan ngengsemake. Gawe tentrem 
lan seneng nang ati. Muga-muga wong-wong sing urip ana tlatah kene ya 
ngrasakake semono uga. Kahanan sing ketok ana pandulu asring beda karo 
kahanan sajatine. Bangsa Kamboja tau ngalami genosida senajan pendhuduk 
lan alame saka njaba katon tentrem lan damai kaya ngene.”	  
“Upama awake dhewe ndhisik urip bareng terus, tak kira ya bakal urip kaya 
nang swarga ngene iki ya Mas. Njenengan ngrasake ngono Mas.”	  
“Iya wiwit ndhisik aku tansah mbayangke urip tentrem lan seneng kaya 
ngene. Urip tentrem karo bocah-bocah. Rasane wis kaya anakku dhewe. Ning 
ora susah digelani ya dhik, wis kepungkur ora isa dibaleni maneh. Dinikmati 
wae mumpung ana kesempatan. Durung karuwan isa mbaleni bareng-
bareng maneh kaya ngene.”						       
“Matur nuwun banget ya Kangmas Hari. Muga-muga anak-anakku ngerti 
kaya ngapa anggonku ngimpi-impi bareng-bareng ngene iki.”

Erina sing wiwit mau mung ngalamun karo gawe poto lan video, banjur 
nyela.

“Dinikmati wae ta ibu, ora susah mikir liyane. Mesake Pakdhe Hari, mundhak 
kelingan sing ora-ora. Sing penting isa lunga lan seneng-seneng bareng.”	
“Iya wuk, aku ya seneng banget pakdhemu ya sayang banget karo kono karo 
mbakyumu, Kartika. Senajan aku ora bisa nyandhing pakdhemu, muga-
muga awakmu karo Kartika tetep cedhak karo pakdhe.”	  
“Matur nuwun ibu, aku bakal ngestokake dhawuhe ibu. Tetep cedhak karo 
pakdhe, angger diparengke pakdhe.” Hari sing mung meneng wae banjur 
semaur.								         
“Aku tetep bakal cedhak karo Erina lan Kartika, sasat tak anggep anakku 
dhewe.”

Kapal wis mlebu ana tlatah Bengawan Mekong sing luwih jembar maneh. 
Iline banyu ana Kali Tonle Sap iki ora mung saarah. Nanging gumantung ana 
musime, sok mili nang hilir sok nang hulu. Jam setengah wolu balik maneh 
menyang Phnom Penh. Sunare lampu sapinggire kali Tonle Sap nambahi 
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endahe wengi. Wengi sing gawe seneng lan tentrem kanggone Laila, anak-
anake, uga kanggone Hari. Wengi sing durung mesthi isa dibaleni maneh. 
Mumpung isa dolan lan liburan bareng-bareng, dinikmati wae samurwate. 
Ora susah ngelingi prastawa sing ora kepenak jaman dhisik.

Tekan hotel banjur padha mlebu ana kamare dhewe-dhewe. Laila pesen 
pijet. Nikmat banget rasane. Beda karo nek pijet ana Jakarta apa Bengkulu. 
Bubar pijet banjur adus. Arep turu kok eman-eman rasane. Pengin ngobrol-
ngobrol dhisik. Tilpun Erina karo Kartika, loro-lorone sajake wis padha 
istirahat. Banjur diwanek-wanekke tilpun Hari.

“Mas Hari durung sare? Aku bubar wae pijet. Kepenak banget rasane. Seger 
maneh nang awak.”							        
“Durung Jeng, lagi wae ngecek laporan lewat HP. Iki lagi nonton TV, 
durung ngantuk. Ana perlu apa sing durung disiyapke?”	  
“Panjenengan kesa ngunjuk bareng wengi iki. Pengin ngrasake 
minuman tradisional khas Kamboja.”			    
“Oo iya tak kancani Jeng, ana kamar wae kan ana fasilitas ruang tamu 
kamare.”

Hari banjur mara ana kamare Laila, sing mung keletan koridor. Wong 
loro banjur pesen minuman malam sing cocok. Hari pesen wedang jahe 
karemane. Laila pesen wedang teh saka campuran kembang, ana melathi 
ana mawar. Wong loro banjur ngobrol alon-alon. Wiwitane ngomongke 
usahane dhewe-dhewe. Bisnise Hari pancen wis moncer sumrambah tekan 
ngendi-endi. Semono uga Laila, saya suwe saya ngrembaka usahane. Wis 
dadi pengusaha wanita sing sukses. Suwe-suwe Hari pengin ngerti luwih 
akeh lakuning uripe Laila sabubare pisahan ndhisik.

“Menawa sliramu kepranan, aku pengin ngerti luwih akeh piye kahananmu 
sawise awake dhewe pisahan Jeng.”				     
“Iya prekara apa Mas, wis dak critakake menawa uripku mung kaya 
sandiwara. Ngladeni bojo amarga wis dadi kuwajibanku. Prasasat ora duwe 
urip pribadhi sing kepenak.”						       
“Aku nyoba cedhak karo wanita liya, ora mung sepisan, bola-bali ning ora 
tau kasil. Mesthi gagal ana tengah dalan. Ora isa nglalekake sliramu. Aku 
wis pasrah, wis nrima ora bakal magepokan karo wanita maneh.”	  
“Lha kok ngono ta Mas. Wong lanang kan wenang milih. Apa maneh nek 
kabeh keturutan kaya njenengan. Aku senajan krasa kelangan banget jaman 
semana, ning tansah tak pupus, mbayangke njenengan mesthi wis entuk ganti 
sing ngungkuli aku.”							        
“Perasaan ora isa diapusi Jeng. Aku tansah gagal sesambungan lahir batin 
karo wanita liya.”
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Wong loro lungguh jejer sangsaya mepet karo ndeleng langit sing kebak 
lintang lan kelap kelip lampu saka kutha. Laila sumendhe ana baune Hari. 
Rasane seneng banget ana rangkulane Hari wengi iku. Swara sing metu 
mung bisik-bisik, sinambi nikmati wedang anget. Tangane Hari ngelus-elus 
awake Laila. 

“Jeng Laila, puluhan taun aku ora mampu sesambungan karo wanita. 
Bayanganmu sing ana atiku.”						       
“Kok nganti semono Mas anggonmu nggalih aku. Aku nglakoni karo Mas Pang 
mung kaya nglakoni kuwajiban wae. Arang banget isa mlebu nang ati. Malah 
asring dipilara nggo gawe puase mas Pang. Isaku ya mung nrima wae.”

Hari karo Laila nikmati swasana isa bareng wong loro wengi iku. Kanggone 
Hari kaya mbalekke semangate maneh sesambungan karo wanita, 
semangat lan kekuwatan wong lanang sing wis ilang puluhan taun. Wong 
loro wis pindhah ana tempat tidhur. Kanggone Laila, wengi iku dheweke 
isa ngrasake lelumban asmara kanthi rasa tresna lan asih sing jero ana 
atine. Wong loro lelangenan bareng ana madyaning asmara sing endah 
lan nengsemake. Ora isa kagambarake ngango tetembungan. Kaya mabur 
nang langit bebarengan. Hari ngarasi Laila sapuase, semono uga Laila. Lagi 
iki ngrasakake olah asmara kanthi rasa asih lan tresna sing jero. Sarwa 
lembut, sarwa ngemong lan njaga pasangane supaya isa tekan pucuking 
kanikmatan. Akhire Laila njerit lirih ora isa ngampet rasa kanikmatan sing 
durung nate dirasake. Laila karo Hari ngglethak bareng unjal napas dawa 
karo ngantuk. 

“Matur nuwun ya Kangmas. Aku durung nate ngrasake kaya ngene. 
Pengin sateruse nek bisa.”						        
“Padha-padha Jeng. Kaya-kaya semangat lan kekuwatanku sing ilang isa 
bali maneh merga sliramu.”						       
“Apa aku isa takon luwih akeh Jeng?”	  
“Iya ana apa Mas Hari, tak wangsuli saisaku.”	  
“Nganti sepira sesambungan karo sing jenenge Budi Prayoga iki? 
Apa ana sing istimewa?”				     
“Iya nuwun sewu aku durung matur blak-blakan. Aku lagi ketemu sawetara 
sasi iki. Wis ketemu bocah-bocah. Mbokmenawa nek diarani sesambungan 
sing istimewa ya bisa. Dheweke mbantu banget marang kahanane Erina.” 

Rembugan karo Hari prekara sesambungane karo Prayoga, Laila ora 
bisa selak, ora bisa nutupi. Dheweke ngaku lan mbukak marang Hari. 
Ewasemana ora kabeh bisa dicritakake marang Hari. Wose nang jroning 
atine dheweke isa mbedak-mbedakke antarane sesambungan karo Pang, 
Prayoga karo Hari. Sesambungan karo Pang, mung saderma nglakoni 
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kuwajiban bebojoan, ora ana rasa asih lan tresna, tanpa kepuasan lahir 
batin malah sok kena pilara. Sesambungan karo Prayoga mung amarga ana 
rasa cocok lan rasa cedhak. Ana kepuasan lahir lan batin ning blas tanpa 
rasa asih lan tresna babar pisan. Apa kabeh mau diarani salah? Hari lan 
Laila kebacut keturon ana kamare Laila. Turu bareng kanthi impen sing 
endah.

+++

Laila Saraswati karo Hari Setiawan kerinan anggone tangi. Wis padhang, 
punjul jam pitu. Sorot srengenge wis padhang nyoroti kamar. Pemandhangan 
endah saka jendela kamar hotel. Kali Tonle Sap kasorot srengenge esuk, 
warna emas cemlorot saka kali sing banyune kimplah-kimplah. Erina lan 
Kartika kaget meruhi pakdhene sare ana kamare ibune. Ning ya mung 
meneng wae. Banjur rame-rame medhun bareng sarapan ana restoran. 
Sarapan esuk sing renes, ana masakan Kamboja, mi kuah lan bubur ayam, 
masakan Jepang lan masakan Eropa, kari milih. Mona uga melu sarapan 
ana restoran. Dheweke nerangake acarane. 

Dina Kemis iki mubeng-mubeng kutha Phnom Penh, ana keraton 
Raja, menyang Central Market, Russian market, Russian boulevard lan 
sapanunggalane. Mungkin isa kemput sedina. Nek arep blanja sing khas 
Kamboja ya sutera karo batu mulia. Isa milih panggonan sing isa dipercaya. 
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Dina sesuke numpak pesawat menyang Siem Riem, ndeleng candhi-candhi 
Angkor sing kondhang. Nginep sewengi ana Siem Riep, wis pesen hotel. Jane 
isa numpak prahu saka Phnom Penh, menyang Siem Riep, nanging suwe 
lan sok-sok panas hawane. Mula milih numpak pesawat ora nganti sajam. 
Bengine nonton ndeleng tari Apsara karo makan malam. Sewengi nginep 
ana Siem Reap, esuke banjur mulih maneh ana Phnom Penh. Langsung 
dolan menyang candhi Watnom lan Russian market. Setu sore rame-rame 
menyang panti pijet tradisional. Pijet Kamboja kepetung unik, rugi menawa 
ora nyoba nek wis ana Kamboja. Setu bengi menyang Greja melu kebaktian 
nyambut Paskah.

Minggu esuk bubar sarapan, rombongan diterke dening Mona numpak 
mobil sewan, mulih menyang Jakarta. Hari, Erina, Kartika karo Indra mulih 
dina iku. Pas nguntapake ana lobi, Laila ngrangkul Hari kanthi kenceng. 

“Mas Hari, tulung ya mbarengi anak-anakku. Erina mbokmenawa isih butuh 
diawat-awati ana Jakarta. Aku mulih langsung menyang Bengkulu saka 
Jakarta.”							        
“Iya Jeng, nek butuh apa-apa aja ragu-ragu kontak Mona ya. Mona wis 
tak instruksi ngladeni njenengan rong dina iki.”			    
“Injih matur nuwun Kangmas Hari. Nek kabeh lancar mesthine kedhutaan 
sing ngurusi aku. Ning nek ana apa-apa aku tak kontak bu Mona. 
Ngono ya jeng Mona.”							        
“ Injih ibu kula tansah siyap. Dinten Minggu menika kendharaan ugi siyap, 
amargi pun sewa harian.” 

Laila ora melu ngeterke menyang bandhara. Dheweke isih pengin istirahat 
ana kamar wae. Mona sing ngeterke rombongan menyang bandhara. Erina 
katon rada cilik atine pisah karo ibune. Ning dheweke ya rumangsa mantep 
merga ana Pakdhe Hari nganti tekan Jakarta. Malah ditawani Pakdhe 
Hari dikon ana mansion dhisik wae, timbang dhewekan ana apartemen 
Kemayoran. Mengko nek arep kontrol nang psikolog apa psikiater arep 
diterke Pakdhe Hari.

+++++ 
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BAB 25
Sulihing Ibu

Sabubare acara liburan Paskah ana Kamboja, Laila Saraswati bali 
nggethu anggone nglakokake kegiyatan usahane. Pengalaman ketemu karo 
para aktivis pengusaha wanita Kamboja nuwuhake semangat nggedhekake 
lan njembarake usahane. Ketemu sawijining pengusaha wanita saka 
Laos sing duwe kantor cabang ana Kamboja, usahane minuman kopi wis 
bisa nembus ekspor menyang negara-negara Eropa. Jane perusahaane 
uga wis miwiti ekspor briket areng kayu menyang Timur Tengah. Wis 
lumintu kanthi lancar senajan omzete isih durung gedhe banget. Wektu 
sedina ana Phom Penh digunakake kanggo nemoni pengusaha-pengusaha 
wanita. Senajan dikancani dening Prayoga, ananing pengalamane Prayoga 
mung ana babagan mbangun jejaring lan kerjasama. Ora nggedhekake lan 
njembarake bisnis. 

Mulih liburan saka Kamboja langsung njujug Bengkulu. Terus menyang 
Lamongan mriksa lokasi pabrik briket areng kayu. Kabeh lancar wis bola 
bali kirim menyang Timur Tengah. Mitra usahane wong Mesir ananging 
briket areng kayu disebar ana negara-negara Timur Tengah. Wis ana 
sing ngurusi ana lokasi mau. Dheweke kepengin banget sinau saka Hari 
piye carane mbangun sistem manajemen sing tangguh lan luwes kanggo 
ngembangke bisnise. Ana Bengkulu dheweke wis duwe asisten sing jenenge 
Nora sing bisa diandelke. Pengine uga duwe tim sing setya lan jujur kanggo 
ngurus usahane. Mengko kapan-kapan pengin nemoni Hari maneh.

Wis meh rong sasi durung ketemu Erina karo Kartika ana Jakarta. Wektune 
entek kanggo mloya-mlayu ngurusi usaha. Sisihane Pang, nganti sok takon, 
jane urusan bisnismu ki apa wae ta kok kaya ora jenak nang ngomah. 
Nanging Laila yakin Pang ya seneng wis diladeni dening Rani. Wis ben 
wae sing penting kahanane sehat. Wis stroke nek arep main-main karo 
pramurukti Rani, apa ya isih isa jalan. Mbenekake kancing clana nek nang 
mburi wae ndadak ditulungi pramurukti.

Karo Erina lan Kartika ya mung kontak liwat WA wae. Erina wis normal 
maneh, wis ora ngombe obat anti depresi. Mung sok-sok isih kudu kontrol 
psikolog, Dr. Hera. Sing ngancani malah Pakdhe Hari Setiawan dhewe. Laila 
seneng nampa pawarta saka Erina, menawa dheweke kerep minggon ana 
mansion Mega Kuningan apa ana omahe Hari ana Pondhok Indhah. Sok 
karo mbakyune lan Mase ipe, Kartika karo Indra ning uga kerep dhewekan. 
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Sok-sok malah ngancani pakdhene istirahat ana villa sing ana Cipanas. Lagi 
wae leren ana kamar ana tilpun saka Erina.

“Ibu, Erina seneng banget cedhak karo pakdhe. Nek akhir minggu mesthi nang 
nggone pakdhe. Gemati banget karo aku. Jare nggo sulih ibu.”		   
“Melu seneng aku wuk, nek awakmu tansah direngkuh pakdhemu. Sing ati-
ati pakdhemu wis yuswa. Aja nganti kekeselan anggone dolan-dolan.” 	  
“Pakdhe isih asring kendel wae nek kelingan ibu, nganti sok tak elingake. 
Kanggoku, lagi wektu iki aku ngrasakake perhatiyane wong tuwa. Bapak ora 
tau nggalih masalahku. Nganti nang psikolog lan psikiater barang apa bapak 
ya ngerti?”								         
“Bapakmu ya lagi gerah ta wuk. Ora isa mikir putra-putrane. Begja awakmu 
ana Pakdhe Hari sing isa ngganteni bapakmu. Sing ati-ati ya wuk le ngancani 
pakdhe.”								         
“Ibu, pakdhe ki angger kelingan ibu mesthi unjal ambegan. Ketoke kok 
isih jero banget atine nang ibu.”					      
“Ya ora apa-apa, wis ngendika nek sesambunganku wis kliwat ora perlu digelani 
lan ora susah dibaleni. Aku ya wis blaksuta nek ora isa pisah karo bapakmu, 
kudu ngajokake idin tekan Roma. Ya ditrima wae dilakoni apa anane. Mung 
rasaku, katresnan ora bisa ilang, mesthi isih kasimpen ana njero ati. Aku ya 
realistis wae ora bakal bisa urip bareng karo Mas Hari, senajan tresnaku lan 
tresnane Mas Hari ora bakal ilang salawase.”				     
“Asring ngendika nek pas tak kancani kae, nek aku dianggep sulihe Ibu. Nek 
ditakoni nyulihi pripun pakdhe, ora njawab mung unjal ambegan landhung, 
terus ngalamun. Aku njur ering banget lan sayang banget karo pakdhe, bu.” 
“Ya ora apa-apa ta wuk, angger awakmu seneng, pakdhemu ya seneng 
penggalihe.”								         
“Aku kok dimanja banget ya bu karo pakdhe, ora tau ngrasakake kaya ngene 
karo bapak pas isih sehat ndhisik. Malah kerep diterke sopire nek budhal 
lan mulih kantor.”							        
“Iya tansah ngati-ati ya wuk, pakdhemu butuh dikancani, awakmu uga butuh 
ana sing tansah nyengkuyung.”

Laila Saraswati wanita wis kebak pengalaman urip. Dheweke rumangsa 
seneng dicritani anake ragil. Masalahe Erina wis rampung, mung kari 
pemulihan. Ana cedhake pakdhene kondhisine mesthi enggal pulih, kaya 
wingi-wingi solah bawane sing lincah lan kepara blater. Nalurine wong 
wadon, sajake wiwit ana rasa lan sesambungan istimewa antarane Erina 
karo Pakdhe Hari. Bisane ya mung ngandhani ati-ati lan ndongakake muga-
muga ora ana apa-apa. Dheweke sadhar ora bisa urip bareng karo Hari. 
Tangeh lamun. Hari senajan wis ngunduri umur, ya butuh kanca urip. Ora 
ateges dheweke masrahake Erina marang Pakdhe Hari. Wong loro wis 
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padha diwasane, ben mlaku melu ilining banyu wae. Muga-muga Erina 
gelem blaka kahanan sing sabenere. Nek wis ana tembung dheweke bisa 
matur karo Eyang Hartati, Solo. Dheweke tetep isa nresnani Hari saka 
kadohan. Katresnan ora mesthi kudu dadi bebrayan.

+++

Sawijining sore, dina Kemis, Hari Setiawan lagi wae bubar mimpin rapat 
dhireksi. Dheweke kelingan sesuk wis dina Jemuah. Jemuah sore Erina 
Sawitri mesthi teka ngancani akhir pekan. Dheweke nyoba ngontak Erina 
nakokake apa rencanane dina Setu Minggu iki.

“Mbak Erina piye kabarmu, apik-apik wae ta?”	  
“Injih pakdhe, dalem tansah kraos remen samenika. Mboten nate stress 
lan depresi malih.”							        
“Iya sokur ya mbak. Aja abot-abot le mikir gaweyan. Dina Setu Minggu 
iku kono ana acara ora. Nek bisa ngancani aku kaya biyasane ya.” 
“Injih kasinggihan pakdhe. Kula ndherek nyipeng wonten dalemipun 
pakdhe menawi pakdhe mboten wonten acara kaliyan tamu.”	  
“Ngene ya wuk, pakdhemu arep nginep ana Cipanas. Ana villa nang kana, 
awakmu kan nate rana, mung ora nginep. Nek kono setuju nginep wae nang 
Cipanas ya. Mbak Kartika karo Indra wenehana weruh.”		   
“Mbak Kartika kaliyan Mas Indra wonten acara jagong pakdhe, mbokmenawi 
mboten saged ndherek.”						       
“Ya wis ora apa-apa. Mbesuk maneh rame-rame karo ibumu barang ya.” 
“Dalem ndherek pakdhe. Ibu sampun langkung kalih wulan kok mboten 
tindak Jakarta. Ngendikanipun namung sibuk damelan ngaten.”	  
“Mengko nek teka nang Jakarta, tak temokake karo senior manajemen kantor 
ben diprenahake mbangun sistem manajemen sing tangguh, ora gampang 
diapusi, malah isa dipercayakake marang manajer sing dibayar. Perusahane 
ibumu kan ya ora kurang modhal.”

Nek ngono sesuk sore tak ampiri nang kantormu, awake dhewe nginep 
Cipanas.

“Dalem matur ibu kaliyan Mbak Kartika mboten pakdhe?”	  
“Pasrah awakmu arep matur ibu lan Mbak Kartika apa ora. Samarku 
mengko nek ibu karo mbakyumu curiga, malah njur mung dadi pikiran. Ning 
ya manut awakmu lah.”

Hari Setiawan rumangsa mongkog dene ponakane Erina gelem diajak 
nginep ana Cipanas. Atine seneng dikancani Erina sing manja lan akeh 
guneme. Biyasane nek nang Jakarta angger wis bubar makan malam, Erina 
ora ana enteke anggone crita prekara gaweyane. Malah sok-sok nggawa 
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gaweyan mulih lan njaluk panemu saka dheweke nek kudu gawe program 
kerjasama sing ditugaske dening atasane. Rasane atine sangsaya cedhak 
karo Erina. Solah bawane kaya ibune jaman isih enom dhisik. Rasa kapang 
marang jaman enome Laila Saraswati, isa disulihi dening Erina Sawitri. 
Erina dhewe rasane kok ering lan ngeman banget karo dheweke. Embuh 
lah ora pengin mikir berandhai-andhai. Erina kan ya ponakane dhewe, 
anake Laila Saraswati. 

Erina rumangsa seneng banget diajak ngancani pakdhene nginep ana 
Cipanas. Dheweke pengin matur ibune dhisik mundhak dadi pitakonan 
mengko. Sadhar menawa ibune isih tresna banget marang Pakdhe Hari. 
Dheweke kudu blaka marang ibune nek arep nginep bareng ana Cipanas 
karo Pakdhe Hari.

“Ibu sehat-sehat ya bu. Pengin matur sithik aku.”	  
“Oya ora apa-apa wuk. Aku tansah siyap apa sing kok butuhake.”	  
“Ibu aku matur ibu ya, Pakdhe Hari ngajak aku nginep akhir pekan menyang 
Cipanas, pareng mboten ibu?”					      
“Iya wuk sing tansah ati-ati ya. Pakdhe Hari wis yuswa, ning mesthi isih 
pengin dikancani. Ora apa-apa. Ning kudu ati-ati aja tumindak sing ora 
cocok karo atimu, mundhak gela tembe mburine ya wuk. Ibumu ngerti 
banget kahananmu.”

Laila rada nggregel nalika omong ngono marang Erina. Ning dheweke uga 
sadhar menawa Erina iku cilik aten. Mula nalika dikasari pacare ndhisik, 
ndadekake nandhang stress lan depresi. Nek Erina pancen seneng lan 
mantep lunga karo pakdhene ya wis ben. Pakdhene isa nyulihi tresnane 
wong tuwa sing ora tau dirasake Erina saka bapake. Mung dheweke banjur 
pengin omong karo Hari ana tilpun.

“Pakdhe Hari, piye kabare. Tansah sehat ya mas. Mesthi sibuk terus iki.” 
“Matur nuwun kersa nilpun. Biyasane njenengan sibuk banget Jeng. Nek 
aku urusan kantor wis diurus dhireksi. Aku mung kari nyetujoni wae. Ora 
melu njegur urusan thethek bengek. Staf dhireksiku mengko ben ketemu 
njenengan, ben nganalisa kegiyatan usaha njenengan lan ngrancangke 
sistem sing gampang lan efisien.”				     
“Matur nuwun banget Mas Hari. Aku mentas ditilpun Erina, jare arep 
ndherek pakdhe nginep ana Cipanas?” Hari rada kaget lan mangsuli kanthi 
ati-ati.									          
“Iya jeng, ben isa bebas saka kahanan Jakarta sing sibuk. Erina gaweyane 
ya ora sithik, kerep nggawa mulih lan rembugan karo aku. Dheweke mau 
pancen tak tawani nek arep melu nang Cipanas. Sajake dhewe ya pengin 
melu.”									          
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“Ora apa-apa, anggere dheweke seneng wae. Aku wedi nek dheweke bali 
mlebu kahanan stress lan depresi. Sajake seneng dikancani pakdhene. Aja 
digawe susah ya pakdhe, anakku Erina, sokur nek isa malah digawe seneng. 
Dheweke anakku sing banget tak tresnani, dadi sulihku ngancani njenengan 
wektu iki. Aja nganti kegelan ya pakdhe.”

Hari Setiawan rada kaget ditilpun Laila. Tambah bingung nalika Laila 
ora kabotan menawa Erina karo pakdhene nginep ana Cipanas. Akhire 
dipupus, wong pancen ora ana skenario apa-apa. Sing penting ponakane 
seneng. Dheweke ya seneng. Ora ana rencana wadi saka dheweke. Dilakoni 
wae. Sing penting sesuk sore ngampiri ponakane Erina budhal menyang 
Cipanas.

+++

Dina Jemuah sore jam papat Hari Sertiawan wis tekan Kejaksaan Agung, 
kantore Erina. Ngampiri ponakane budhal menyang Cipanas. Mbokmenawa 
luwih rong jam lagi bisa tekan. Mungkin jam pitu apa setengah wolu lagi 
tekan Cipanas. Rencana mengko makan malam ana ndalan wae, akeh 
rumah makan Sundha apa Padhang sing isa diampiri sadawaning dalan. 
Erina katon seneng nalika dipethuk Pakdhe Hari nganggo mobil El Grand. 
Kursine isa disetel kanggo turu. Sore iku Erina ora akeh omonge. Mung turu 
sadawaning laku. Bengine kurang turu, mikirake pakdhene sing gemati 
banget marang dheweke.

“Kula bubuk njih pakdhe, ngantuk sanget raosipun.”	  
“Ya ora apa-apa, digawe sing kepenak. Ora kesusu awake dhewe.”

Erina pancen turu enak banget. Raine katon seneng, turu ning karo mesem. 
Tangane nggegem tangane pakdhene. Embuh sadhar apa ora. Sok-sok unjal 
ambegan dawa lan ngrintih lirih. Pakdhe Hari nyipati kahanane ponakane 
mau ana rasa mesake. Bocah iki nandhang stress rada suwe. Sokur dene 
saiki wis wiwit pulih. Dheweke njaga banget perasaane ponakane iku. 
Kenya diwasa sing luwes merak ati. Persis memper ibune rikala isih enom 
ndhisik. Atine rada dheg-dhegan wektu iki. Nginep wong loro karo Erina, 
ponakane wanita karier, sing wis mapan, wis diwasa mung isih legan. 

Mobil mlakune anteng, angles rasane numpak mobil karo ponakane. Nyetel 
musik ringan senengane. Wayah sore sing endah. Wit-witan sadawaning 
dalan temata asri, kesampar angin padha obah temata. Hawane kepenak 
wiwit krasa adhem. Ngancik wayah maghrip Hari mrentah sopire supaya 
mandheg keren ana restoran Sundha sing kerep diampiri. Erina tangi saka 
anggone turu.

“Maem ndhisik wae ya Wuk. Wis krasa luwe aku. Karo Pak Amad, sopire ben 
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isa leren.”

Erina kaget krungu ngendikane pakdhene. Cepet-cepet anggone nata 
awak lan nuntun pakdhene alon-alon mlebu restoran. Ora wigah-wigih lan 
pekewuh karo wong akeh sing ndelengke. Ora isa suwe-suwe amarga saya 
wengi saya rame. Cepet-cepetan makan sore terus gageyan nerusake laku. 
Erina katon banget anggone ngladeni pakdhene. Katon anggone ering karo 
Pakdhe Hari. Rampung anggone makan sore, pakdhene dituntun bali ana 
mobil. Sopir sing wis biyasane ngladeni Hari, Pak Amad ya mung meneng 
wae. Batine ponakane bose kok gemati nemen karo pakdhene.

Tekan vila wis kliwat jam pitu. Hawane adhem tenan. Senajan ana banyu 
anget rasane aras-arasen arep adus. Nanging Erina meksa adus ben bali 
seger maneh. Kringet krasa pliket ana kulit. Bubar adus dheweke nganggo 
pakeyan malam lan lungguhan ana ruang tengah. Pakdhe Hari mung resik-
resik awak nganggo banyu anget, ora wani adus. Banjur salin piyama 
lan melu lungguhan ana ruang tengah nonton TV. Hari rada kaget weruh 
ponakane nganggo pakeyan wengi. Katon ayu lan wewek isi. Bobote sajake 
wis medhun sawise mandheg anggone ngombe obat anti depresi.

“Bobotmu wis mudhun sajake Wuk, sawise mandheg obat depresine.”	  
“Saestu pakdhe, mboten sekeca sanget kedah ngangge obat-obat punika. 
Maemipun tambah kathah bobot ngantos mindhak gangsal kilo. Ning 
sampun medhak malih kalih minggu menika.”				     
“Ibumu apa Kartika kontak awakmu?”	  
“Mboten pakdhe, kalawau sampun tilpun ibu. Nyuwun pamit ndherek pakdhe 
ngyipeng mriki.”

Jam sanga wis krasa ngantuk banget. Hari Setiawan pamit mlebu kamar. 
Erina durung krasa ngantuk. Lungguhan dheweken ana ruang tengah 
sepi banget. Arep mlebu kamar, kok wedi, kamare gedhe, hawane angker 
medeni. Pancen omah iku omah modhel Landa, mung direnovasi ben dadi 
anyar maneh. Jendhelane amba-amba. Ana tungku kanggo ngobong kayu 
nggo pemanas. Nyoba turon ana kamar, ora isa ngeremke mripat. Mung 
kethap kethip rasane wedi. Swara lonceng jam sewelas. Isih durung bisa 
turu. Krungu Pakdhe Hari watuk-watuk ana kamar sebelah. Diwanek-
wanekake nothok kamare. Pakdhene alon-alon mbukakake lawang.

“Ana apa Wuk Erina, kok durung turu?”	 
“Kula ingkang badhe tanglet pakdhe, kok watuk-watuk kenging menapa. 
Kula wonten inhaler utawi obat gosok.”					     
“Ora apa-apa mung rada kadhemen sajake, asma ku rada kumat.”	  
“Sampun ngunjuk obat pakdhe?”	  
“Sajake lali ora nggawa. Inhalermu wae tak nggone dhisik kene.”	  
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“Mangga pakdhe. Menawi kepareng kula ndherek bubuk kamar mriki 
kemawon. Wonten bed kalih. Kula ajrih sanget piyambakan.”		   
“Iya ora apa-apa. Njupuka kemul nang kamarmu digawa mrene.”

Tanpa ana rasa rikuh pekewuh Erina banjur mapan turu ana bed cilik 
sebelahe bed e Hari Setiawan. Kemulan brukut ning kok ya ora isa terus 
turu. Watuke Hari saya ngikil. Erina tangi lan matur pakdhene.

“Dalem gosok kemawon pakdhe menawi kersa, mangke rak entheng 
napasipun.”									          
“Biyasane ora kaya ngene kok iki rada ngikil lan sesek. Matur nuwun nek 
arep nggosoki.”

Alon-alon Erina nggosoki Pakdhe Hari nganggo minyak gosok. Sedhela wis 
mendha watuke. Embuh piye wiwite, Hari ngrangkul Erina kanthi asih lan 
lembut. 

“Trima kasih ya Wuk, wis krasa entheng aku”	  
“Pakdhe Hari…”

Erina mung wangsulan lirih, ora kewetu tembunge. Dheweke pasrah ana 
rangkulane pakdhene. Nalika pakdhene wiwit ngelus-elus awake, dheweke 
uga ora mung pasip ning mbales ngrangkul kenceng Hari. Diarasi kanthi 
lembut dening pakdhene kaya mabur nang awang-awang. Erina ya mbales 
ngarasi pakdhene. Kanggone Hari, ana rasa aneh. Kekuwatan lanang sing 
wis ilang kok bali maneh kaya nalika isih enom dhisik. Ambune Laila 
Saraswati wis njilma ana awake Erina. Erina senajan ora pengalaman 
langen asmara karo priya, dheweke wis pasrah arep tekan ngendi dheweke 
wis siyap. Pakeyane wis kabukak kabeh. Ning malah Hari sing ngelingake. 

“Sabar ya sayang, aja ndhisik. Aku ora tegel. Kono kaya anakku dhewe 
rasane. Turu sing kepenak tak keloni.”					      
“Pakdhe…. Dalem ndherek kemawon. Sampun iklas….”	  
“Iya sayang ora perlu kesusu. Isih akeh wektu. Awake dhewe kudu matur 
bapak ibumu. Aku sing matur.”						       
“Ndherek pakdhe…….”

Erina turu angler ana rangkulane Hari Setiawan. Rasane seneng banget. 
Tentrem lan nikmat nganti kegawa ngimpi. Hawa adhem ana Cipanas, 
marahi angler anggone turu. Ana swara jago ing wayah esuk. Tangi sedhela 
mbenakake pakeyan sing modhal-madhul. Wong loro banjur turu maneh. 
Rangkulan kanthi rasa eman, asih lan sayang. 

“Suk Setu ngarep awake dhewe wong loro nang Bengkulu ya. Matur karo 
bapak ibumu. Muga-muga diparengke bareng sateruse.”	  
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“Ndherek pakdhe. Ning pakdhe isih tresna banget karo ibu ta?”	 
“Tresnaku ora bisa ilang ngono wae. Aku karo ibumu ora mungkin urip 
bebarengan. Awakmu nyulihi ibumu wuk. Tresna lan sayangku tanpa wates 
marang awakmu.”

Erina mung trenyuh krungi omonge Hari. Mung isa ngrangkul terus padha 
turu maneh nganti esuk. Esuk sing endah kanggone wong loro sing lagi 
ketaman katresnan. Hari sing tulus wis dirasake anggone ngrengkuh. 
Kelingan nalika pacaran karo mantan, durung nikah wae wis marahi stress 
lan depresi. Karo Hari, dheweke ngrasakake seneng lan tentrem ana njero 
ati. Ya wis pasrah wae, arep golek apa maneh. Wis cocok wis mantep 
ngladeni Pakdhe Hari.

+++++
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BAB 26
Pangestune wong tuwa

Laila Saraswati dina-dina iki tansah goreh atine. Pikirane mung tumuju 
marang Erina, anake ragil sing lagi ndherek pakdhene liburan akhir pekan 
ana vila Cipanas. Dheweke wis nggraita wiwit mula menawa antarane 
Erina karo Hari Setiawan, wis ana bibit katresnan ngrembaka. Ora mung 
sesambungan sedulur antarane prunan karo pakdhe, ning antarane wanita 
diwasa sing nembe wae kegelan pisah karo pacare, lan priya legan sing 
nandhang kapedhotan tresna puluhan taun. Laila wis iklas lan lila menawa 
Erina arep ngladeni lan urip bareng karo pakdhene, Hari Setiawan, siji-
sijine priya sing ditresnani. Priya sing nate dadi tunangane jaman enom 
dhisik, ning banjur batal ana tengah dalan amarga saka salahe dheweke. 
Nyoba kirim pesen WA marang Erina, nakokake anggone liburan karo Hari 
ana Cipanas. Jawabane mung cekak aos.

“Ora susah digalih ibu, dalem karo Pakdhe Hari tansah apik-apik wae 
ora kurang sawiji apa.”						       
“Apa awakmu ora dikapak-kapakke karo pakdhemu, wong loro 
dhewekan nginep ana vila?”						       
“Kabeh mlaku apik-apik wae kok bu. Liburan akhir pekan iki istimewa 
kanggoku lan kanggone pakdhe. Ora ana sing nabrak wewaler kok 
bu.”									          
“Lha kowe nglakoni apa wae karo pakdhemu wuk. Ibumu pengin 
ngerti.”								         
“Ora ana sing perlu dicritakake ibu. Aku karo pakdhe nglakoni liburan 
kanthi seneng, malah seneng banget kanggoku. Durung tau ngrasakake 
kahanan kaya ngene ing keluwargane dhewe, karo bapak lan ibu. Dina 
Setu ngarep aku karo Pakdhe Hari arep menyang Bengkulu, matur 
bapak karo ibu. Nek didangu urusan apa, dalem mung isa matur 
menawa ana kabar bungah kanggo bapak karo ibu.”

Senajan Laila adreng anggone pengin ngerti apa sing dilakoni dening 
Erina karo pakdhene ana Cipanas, Erina katon kabotan nyritakake kabeh 
kanthi tuntas. Kudu sabar nunggu nganti Hari Setiawan karo Erina teka 
nang Bengkulu. Malah tambah bingung kira-kira arep ngapa wong loro iku 
nemoni dheweke lan sisihane Pang? Nyoba tilpun mung diwangsuli ana 
kabar bungah ngono wae. 

Dheweke nyoba ngomong karo sisihane Pang, ngandhani nek Hari 
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Setiawan karo Erina arep teka ana Bengkulu lan nemoni dheweke saloron. 
Kaya sing dikuwatirake, Pang emoh nemoni nek ora cetha urusane. Ngapa 
kok Hari Setiawan nemoni dheweke, urusane apa. Akhire mung dipupus, 
dienteni wae nganti wong loro iku teka lan omong blakasuta. Mbokmenawa 
Laila dhewe ora sadhar menawa atine sajane durung lila ngeculake Hari. 
Ah embuh lah, pokoke Erina kahanane ben tansah seneng lan tentrem. 
Dheweke banjur ngabari Kartika, nek bisa dina Setu Minggu ngarep iki 
supaya teka menyang Bengkulu. Rame-rame Erina karo Pakdhe Setiawan 
uga arep teka menyang Bengkulu. 

+++

Dina Jemuah sore, kaya adate Erina wis dipapag pakdhene, nginep ana 
mansion Mega Kuningan. Sesuk esuk arep budhal menyang Bengkulu 
nganggo penerbangan esuk. Antarane wong loro solah bawane wis ora 
kikuk maneh kaya antarane prunan karo pakdhe. Wis ajer kaya priya lan 
wanita diwasa sing lagi nandhang katresnan. Wong loro wengi iku makan 
malam bareng ana mall cedhak kono karo omong-omong.

“Erina wis matur ibu nek arep teka nang Bengkulu ta?”	 
“Uwis pakdhe, rikala mulih saka Cipanas, aku langsung matur ibu, 
nggawa kabar bungah.”					      
“Ibu apa ora kaget wuk, tumrap sesambungane awake dhewe wong 
loro?”									          
“Sajake ibu ya wis nguningani, karepe ndhedhes aku, ngapa wae karo 
pakdhe nang Cipanas. Ning aku ora blaka, sing penting ora nerak wewaler 
ngono.”								        
“Apike aku tak kontak ibu ya, mundhak ngantu-antu ana apa awake dhewe.”

Bubar makan malam Hari alon-alon tilpun Laila Saraswati. Mung ngabarake 
nek arep teka menyang Bengkulu.

“Jeng kabarmu kepriye? Tansah sibuk ya. Muga-muga tansah lancar 
samubarange. Aku sesuk karo Erina arep sowan, panjenengan isa 
nampa ta?”							        
“Matur nuwun Mas, nek pareng nyuwun pirsa, acara apa ya?”	  
“Waleh-waleh apa ya prekara sesambunganku karo putrimu Erina. Aku 
saloron pengin matur bapak ibune, Erina.” Laila rada nggregel anggone 
mangsuli, ning kabeh wis dipupus.					      
“Seneng Mas Hari krungu warta mau. Aku mesthi nyengkuyung 
anggere anakku Erina lan panjenengan padha mantepe. Ning Mas 
Pang durung bisa tak glembuk amarga durung ngerti larah-larahe.” 
“Aku bisa ngerti Jeng, mesthi Mas Pang takon, ana urusan apa karo aku. 
Ngene wae, nek durung sarujuk tak temoni, aku karo Erina sing penting 
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sowan njenengan dhisik. Nek perlu aku mengko tak nemoni Mas Pang adu 
arep dhewekan ben padha penake.”

Hari Setiawan jane ora kewawa anggone arep ngomong karo Laila. Krasa 
menawa Laila rada semedhot nalika nampa warta iku. Ning piye maneh 
kabeh kudu dilakoni lan diadhepi kanthi sareh. Laila dhewe ya wis bola-
bali omong nek ora bakal ninggalake sisihane Pang. Putusan wis gilig, kari 
piye anggone nglakoni.

Erina Sawitri wis mantep lan iklas arep urip bareng ngladeni Pakdhe 
Hari. Wengi iki bubar rembugan klesikan ana tempat tidhur kamar utama, 
langsung angler anggone turu ana rangkulane Hari. Babarpisan wis ora 
ngrasakake anane pepalang antarane dheweke karo priya setengah umur 
iku. Rasane aman lan tentrem entuk pangayoman saka wong tuwa. Semono 
uga Hari, tansah gemati lan njaga banget atine Erina, aja nganti ana rasa 
wedi lan was-was maneh. Wong loro turu bareng, tanpa ana rasa was-was, 
tanpa ana beban, angen-angene mabur nyedhaki swarga. Tangi-tangi wis 
parak esuk. Enggal-enggal siyap-siyap budhal bandhara. Hari wis pesen 
sarapan liwat internet, urak-arik endhog, kroisan karo jus jeruk. Bubar 
sarapan alon-alon diterke Pak Amad nganggo mobil El Grand senengane. 
Isih durung terang, srengenge durung mlethek, isih repet-repet. Wong loro 
atine wis padhang kebak sunar, seneng lan tentrem mbayangke urip bareng 
ing tembe ngarep, senajan kacek akeh umur-umurane.

+++

Tekan Bengkulu wis rada awan, Erina karo Hari langsung nuju menyang 
hotel Kanthil. Hari wis pesen kamar VIP ana kono. Banjur terus nuju omahe 
Laila sing mung ana sabrang dalan. Erina seneng banget ketemu ibune 
lan mbakyune. Ngrangkul kenceng Laila karo Kartika. Hari semono uga, 
nyalami Lalila kanthi raket, terus ngrangkul kaya nalika ketemu ana Solo. 
Banjur padha mlebu ana ruang keluwarga, ana minuman seger sing wis 
kasiyapake. Minuman senengane Erina menawa mulih menyang Bengkulu.

“Sugeng rawuh Pakdhe Hari karo Erina anakku sing tak tresnani. Seneng 
banget aku karo Kartika lan Indra bisa ketemu bareng ana kene. Sing tak 
suwun awake dhewe mung arep rembugan sing kepenak.”		   
Erina nyela atur dadakan.						       
“Lha bapak kok ora ketok ta bu, apa ibu durung matur bapak nek aku karo 
pakdhe arep teka.”							        
“Ngene lo wuk, aku wis matur bapakmu langsung. Ning tansah takon, lha 
urusane apa kok Erina karo Hari arep nemoni? Lha aku kan ya isane mung 
neruske welingmu nek menawa ana kabar bungah ngono wae. Bapakmu 
durung bisa nampa nek alasane mung kabar bungah. Malah ajak-ajak Mbak 
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Rani, pramuruktine, karo Rifki sopire, nginep ana omah ana Selebar kae. Wis 
ana rong dina iki.” 

Hari Setiawan banjur nrambul anggone rembugan.

“Wis ora apa-apa. Mengko aku sing bakal nemoni menyang Selebar. 
Ora apa-apa. Aku nyuwun idin tak njlentrehake tujuwanku teka 
mrene. Jeng Laila, Mbak Kartika karo Mas Indra, aku pengin blakasuta 
ing dina sing apik iki. Nuwun sewu, waleh-waleh apa, wis sawetara 
wektu iki aku sesambungan ati karo putri lan adhikmu, wis padha 
mantepe arep urip bareng salawase. Mbak Erina ben matur dhewe.” 
“Injih ibu, Mbak Kartika lan Mas Indra wis kepara rong sasinan iki aku 
direngkuh dening Pakdhe Hari, ngadhepi bebendhu abot ana uripku. Aku 
nganti isa pulih duwe semangat urip maneh ya amarga tansah dikancani 
lan diemong dening Pakdhe Hari. Aku ora nate ngrasakake panyengkuyung 
saka bapakku dhewe, mung saka pakdhe. Mula bareng aku meruhi dhewe 
kahanane pakdhe sing tansah piyambakan puluhan taun, aku madhep 
mantep arep ngancani pakdhe. Aku mung nyuwun pangestu, nyuwun donga 
muga-muga bapak ibu lan Mbak Kartika dalah Mas Indra isa nyarujuki 
panyuwunku.”

Laila Saraswati senajan wis nggraita wiwit mula, nanging bareng krungu 
dhewe tembunge Hari karo Erina, atine semedhot, raine mbrabak lan ora 
bisa ngampet tangise. Karo mingsek-mingsek, dhewe ngomong alon-alon.

“Anakku Erina karo Mas Hari, uga anakku Kartika karo Mas Indra, rungokna 
wangsulanku kanthi premana ya. Marang Erina aku mung pengin ngomong 
cekak, menawa kabeh wis dadi karepmu lan wis mantep, ibumu mesthi 
nyengkuyung. Kabeh kanggo katentreman uripmu ana ing tembe ngarep ya 
Wuk, awakmu dhewe sing isa nyandra. Kagem Mas Hari, aku mung pengin 
matur, Erina iku anakku sing banget tak tresnani, ya prunanmu dhewe, aja 
nganti dheweke digawe gela salawase. Sedhihe Erina ya sedhihku, senenge 
Erina ya senengku. Dongaku muga-muga Erina lan Pakdhe Hari isa rukun 
lan bebarengan salawase. Dheweke nyulihi aku Mas Hari, aku lila legawa 
njenengan ngesokke tresnamu marang Erina.” 

Kartika karo sisihane, Indra mung meneng wae. Ora cemuwit mung 
ngrangkul Erina karo ngembeng eluh. Muga-muga adhine sing banget 
ditresnani enggal entuk pepadhang. Bubar rembugan sarwo ringkes, 
wong lima banjur dhahar siang bareng. Ora akeh sing dirembug, kabeh 
isih kegawa nang pikirane dhewe-dhewe. Ananging Laila Saraswati isih 
nggregel, ngelingi menawa ora ana kadurakan sing kedadeyan puluhan 
taun kepungkur, uripe bakal regeng lan seneng kaya awan iku, mangan 
bebarengan. Kabeh wis kliwat, sing penting anake Erina isa urip tentrem 
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karo pakdhene sing nate nandhang prastawa abot, kelangan tunangan sing 
banget ditresnani. Bubar makan siang, sarujuk menawa Hari, Erina karo 
Laila Saraswati arep nemoni Pang ana omah Selebar. Kartika karo Indra 
milih ora melu, nunggu wae ana ngomah.

+++

Bubar makan siang, Hari Setiawan leren sedhela ana kamar hotel Kanthil 
sing wis dipesen. Mung dhewekan amarga Erina keri ana omahe ibune. 
Padha rembugan alon-alon piye anggone ngadhepi Pang sing wis cetha nek 
ora bakal nyetujoni ngono wae. Jam loro awan wong telu budhal menyang 
omahe Laila ana Selebar, nganggo mobil saka Hotel sing biyasane kanggo 
antar jemput tamu.

Wayah awan, ora ana mendhung, langite resik. Angine semilr, angin laut 
saka pantai. Pang lagi wae istirahat. Isih diupakara dening Mbak Rani, 
pramuruktine amarga jare rumangsa lagi krasa ora kepenak. Bareng 
dikabari menawa Laila Saraswati lan Erina karo ana tamu priya siji arep 
nemoni dhweke, Hari wegah anggone arep nemoni. Dienteni sawetara 
wektu ora metu-metu. Banjur Laila mlebu menyang kamare, lan ndulu 
menawa Pang lagi pijetan.

“Mas Pang, ana tamu wigati arep ketemu kok malah pijetan. Mbok rada 
dikendhoni dhisik ta Mas anggonmu manja.”				     
“Sapa tamune lan ana urusan apa?”	  
“Pakdhe Hari Setiawan sing wis tak aturake. Arep matur prekara 
sesambungane karo anake dhewe Erina. Wong loro pengin nyuwun pangestu 
arep urip bebarengan.”							       
“Oo Hari Setiawan bekas tunanganmu kae ya Jeng. Ora idhep isin, prunane 
kok dipangan dhewe. Aku suthik arep ketemu.”			    
“Aja atos-atosan Mas, Erina wis mantep banget ana sing ngrengkuh lan 
ngancani uripe.”						       
“Pokoke iki kanggoku prinsip. Aku emoh cawe-cawe. Urusana dhewe 
karo Erina.”								         
“Lha rak malah ngetokke atosmu Mas. Salawase Mas Pang durung nate 
cawe-cawe melu ngentasake Erina saka anggone nandhang susah. Dina iki 
Mas Hari pengin ketemu njenengan. Aku nyuwun tulung njenengan sembada 
ngadhepi lan wani tanggung jawab prekara kadurakan puluhan taun 
kepungkur. Mas Hari pengin momong Erina, wis padha mantepe. Ben wae 
Erina nyulihi aku, ngancani lan nyengkuyung pakdhene sing wis yuswa.”

Laila Saraswati banjur metu lan ngandhani Hari karo Erina menawa Pang 
ora gelem nemoni. Erina krungu omongane ibune banjur njaluk idin mlebu 
kamar, saperlu blak-blakan marang bapake. Pang wis lungguh ana kursi 
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rodha nalika anake, Erina mlebu. Ngaturi salam kanthi sareh . Banjur alon-
alon anggone matur.

“Bapak sing tak tresnani. Dalem nyuwun idi pangestu, pengin urip 
bareng karo Pakdhe Hari Setiawan. Dalem wis mantep lan rumangsa 
seneng urip bareng karo pakdhe.”					      
“Ndhuk aja mung mburu napsu senengmu dhewe. Rabi karo sedulur, bekas 
tunangane ibumu iku tindakan sing nistha, nerak pager ayu kautamaning 
wanita. Ora isa, suthik aku nek kudu nyarujuki.”		   
“Nuwun sewu bapak, Pakdhe Hari sing wis ngupakara aku, nalika aku 
nandhang lara. Upama ora ana pakdhe, aku ora isa pulih maneh bapak. 
Dalem nyuwun idi lan pangestune bapak. Aku wis sowan lan matur kanthi 
apik.”
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Erina gageyan metu saka kamar karo embeng eluh. Bapake ora isa dieluk 
panganggepe. Ananing kabeh wis kedadeyan. Kudu dilakoni nganti sareh. 
Ora perlu mendha amarga sikape Pang. Sawise nunggu sawetara, Hari karo 
Laila lan Erina mlebu menyang kamare Pang. Pang kaget banget nalika 
meruhi Hari. Pancen durung nate ketemu adu arep. Mung satleraman 
nalika wisudane Laila. Pang sing lagi lungguh ana kursi rodha rumangsa 
ora wani adu arep karo Hari Setiawan. Hari mandeng Pangarsa kanthi rasa 
gething ana atine. Priya iki sing wis ngrusak uripe, sing ngrebut Laila saka 
sisihe. Wektu sing pas kanggo meleheke. 

“Mas Pang, muga-muga penjenengan ora lali. Aku Hari Setiawan pengin atur 
apik-apikan ana ngarepmu. Tak aturi metu ana njaba. Kamar iki sumpeg, 
ora cukup kanggo rembugan.”

Pang menehi tandha marang Mbak Rani supaya disurung metu saka 
kamar. Lungguh ana ruwangan tengah. Swasana sepi tanpa swara nalika 
wong papat wis lungguhan ana ruwang tengah. Hari enggal-enggal miwiti 
rembug kanthi sareh.

“Mas Pang, kaya sing wis diaturke Laila lan Erina putrimu, aku Hari 
Setiawan nyuwun idi pangestumu menawa arep urip bebarengan karo 
putrimu, Erina Sawitri. Kita wong loro wis gilig saeka praya arep urip 
bareng.” Pang nyoba mangsuli kanthi ngampet perasaan nang jroning atine. 
“Ngapa kok kudu Erina anakku. Dheweke kan ya prunanmu. 
Apa ora wis kebacut iku.”						       
“Apike ora susah muter-muter, aku blak-blakan wae. Sampeyan wis ngancurke 
rencana uripku karo Jeng Laila Saraswati amarga kadurakan sing sampeyan 
tindakake. Nganti titi wanci iki, ora tau krungu ana tetembungan saka 
sampeyan minangka wong lanang sing tanggung jawab. Sampeyan pengecut 
Mas Pang. Aku njaluk Erina kanthi apik-apik. Kita wis padha mantepe urip 
bareng. Erina nyulihi ibune sing kok rebut kanthi licik.”

Lagi iki Pangarso Wibawa dikilani dhadhane dijaluk tanggung jawabe 
prekara kedadeyan sing wis liwat meh telung puluh taun. Atine njola ora 
lila ning ora ana ukara sing isa dironce kanggo njlentrehake tanggung 
jawabe. Mung menehi tandha marang sisihane Laila, supaya makili lan 
menehi wangsulan.

“Pakdhe Hari Setiawan, aku saloron karo mas Pang, minangka wong 
tuwane Erina, mung bisa ngaturke donga lan penyengkuyung muga-muga 
panjenengan karo Erina isa diparingi urip tentrem lan seneng. Erina tansah 
butuh pengrengkuhmu Pakdhe Hari, aja nganti di siya-siya.”

Sanalika Erina enggal ngrangkul bapake lan atur salam. “Matur nuwun 
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bapak nyuwun idi pangestu.” Pang ora kewetu tembung apa-apa. Mung 
pasrah lan ngrangkul anake, banjur aweh salam kanggo Hari.

“Muga-muga tansah tentrem lan seneng urip bareng karo anakku Erina 
Sawitri.”

Awan iku banjur padha mulih. Hari Setiawan bali menyang hotel. Erina 
melu ibuke bali menyang ngomah. Dina Setu ngarep rencana arep matur 
Eyang Hartati ana Solo. Kartika karo Indra melu menyang Solo. Nanging 
Pangarso Wibawa milih keri ana Bangkulu wae. Durung pulih kesehatane. 
Ananging dheweke wis nyarujuki, senajan atine maune ora lila. Ning piye 
maneh, arep ora lila ora menehi idi wong dheweke ya ora kuwawa ngrumat 
anake dhewe Erina. Ya ben nek arep direngkuh pakdhene.

+++++ 
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BAB 27
Pungkasaning Crita - Lakuning Urip Lumintu

Panyengkuyunge Pangarso Wibawa, senajan kepeksa, tumrap 
sesambungan antarane Hari Setiawan karo Erina Sawitri, gawe legane 
Laila Saraswati. Rumangsane prekara sing wis liwat puluhan taun, lan dadi 
ganjelan abot ana uripe, pungkasane bisa diudhari dina iku. Hari Setiawan 
pungkasane madhep mantep arep urip bebarengan karo Erina. Jane ana 
rasa ngendhelong ing jroning atine, ning bareng dipikir dawa, iku dalan 
sing paling apik kanggone Erina lan Hari, padha butuhe lan padha mantepe 
kanggo lakuning urip ing tembe ngarep. Alamiah tumraping urip nuruti 
dalan sing wis digarisake dening Ingkang Murbeng Dumadi. Kudu dilakoni 
kanthi sareh.

Mung kari siji kuwajiban sing kudu dirampungke dening Laila, yaiku matur 
ibune Eyang Hartati ana Solo. Janji arep urip bareng karo Hari Setiawan 
rikala semana, wis disaur lunas senajan disulihi dening anake ragil Erina 
Sawitri. Sesambungan antarane Brayat Baskara lan Brayat Tanojo isa pulih 
maneh. Minggu ngarep cepet-cepat arep matur marang Eyang Hartati 
ana Solo. Bubar iku dheweke pengin bali maneh mikir klangenane wiwit 
ndhisik, nggedhekake usaha bisnise ya PT Pelita Hati ana Bengkulu. 
Agendhane kok kaya-kaya malah bakal padhet maneh. Bubar acara ana 
Solo mengko, dheweke pengin nemoni dhireksi PT. Abadhi Saraswati, 
sing ditugasi dening Hari Setiawan kanggo mbangun sistem manajemen 
modern sing murakabi kanggo nggedhekake usaha. 

Usaha manekawarna sing wis mlaku, ana hotel, sarang burung, pabrik 
plastik, pabrik mebel, pabrik briket areng kayu ana Lamongan lan areng 
kayu saka Kalimantan lan sapanunggalane klebu dagang panili lan kayu 
gaharu saka Kalimantan. Wis ora bisa enak-enak kaya biyasane nek 
pengin bisnise dadi gedhe. Asisten sing diandelke wektu iki ya Mbak Nora 
ana Bengkulu. Kudu nambah staf tenaga-tenaga nom sing isa mrantasi. 
Pengarep-arepe mung marang Tim sing ditugasi dening Hari Setiawan saka 
perusahane. Dheweke wis ngelingake Hari prekara iki. 

Sawise rampungan anggone padha rembugan, Hari Setiawan karo Erina, 
Kartika karo Indra, mulih menyang Jakarta dina Minggune. Kumpul bareng 
sewengi ana Bengkulu rasane seneng banget, akeh sing isa dirembug. 
Bayangane kaya dene dadi sakeluwarga karo Hari Setiawan nek ndhisik 
dadi anggone tunangan. Dina Minggu sore nalika lagi istirahat ana kamar, 
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ana tilpun saka Budi Prayoga, kancane raket diplomat ana Phnom Penh. 
Rada kaget amarga wis sawetara minggu ora sempat gathuk.

“Jeng Laila, piye kabarmu? Kok sasat ora tau kontak sawise liburan ana 
Kamboja kae.”								         
“Iya Mas nuwun sewu aku lagi keblegan urusan keluwarga sing numpuk 
lan kudu dirampungi, ora bisa ditundha maneh.”			    
“Kok sajak urusan abot Jeng. Dilakoni wae kanthi sareh. Ana gegayutane 
karo mantan tunangan Hari ya?”				     
“Wis rampung kabeh urusanku. Mung kari sowan ibu ana Solo, nggenahake 
apa sing wis kedadeyan. Ana apa mas kok dengaren kelingan nilpun aku.” 
“Aku kan wis pensiun saka tugasku ana Kamboja. Wis bebas saiki isa dolan-
dolan. Apa sliramu ana wektu lunga Phnom Penh? Aku isih ana acara werna-
werna ana kene.”							        
“Kan ana Keng Rayi ta mas, ngapa kok ora karo mbakyu wae. Kan luwih 
mantep.”									          
“Nyonya wis mulih menyang Yogya, ngurus barang-barang kiriman. 
Aku dhewekan ana Phnom Penh sawetara dina nggo pamitan kanca-
kanca. Isa teka nang Phnom Penh ya?”					      
“Acara ku wis kebak Mas. Dina Setu ngarep ketemu ibu karo sedulur-sedulur. 
Anak-anakku karo Mas Hari padha melu kabeh. Dina Senen aku wis ana acara 
ana Jakarta. Mungkin Minggu sore isa ketemu, arep ana Solo apa ana Yogya?” 
“Wadhuh kepancal aku, apa ora ana wektu sabubare Jakarta?”	 
“Ketoke kok angel Mas, aku kudu lunga menyang Kairo urusan gaweyan. 
Akeh sing kudu di rembug prekara bisnis. Awake dhewe isa ketemu ana Solo 
apa Yogya, dina Minggu sore, esuke aku terus budhal Jakarta.” 

Kabeh sarwa oyak-oyakan. Wis ora bisa diowahi maneh. Nek ora sibuk 
urusan gaweyan kaya ngene, dheweke malah bisa linglung kelangan Hari. 
Wis nglilakake Hari marang anake ragil Erina. Wis ben terus wae aja nganti 
ana reribed. Kari dheweke ngurus urusane dhewe, ya urusan pribadhi ya 
urusan usaha. Ora ana eleke ketemu karo Prayoga senajan mung sedhela 
ing antarane wektu sing padhet mau. Dheweke rumangsa cocok, cedhak, 
lan bisa curhat karo Prayoga. 

Ora bakal ditinggal ngono wae, sasuwene wong loro isih padha 
butuhe. Ya kebutuhan lahir lan batin. Dheweke rumangsa uga duwe 
hak nikmati urip pribadhine. Sing penting padha senenge, padha 
butuhe lan padha cocoke. Mung sing krasa sok-sok rada abot tumrape 
sesambungan karo Prayoga, priyayine banget anggone posesip, 
pengin ndarbeni dheweke sakabehane, lan cemburune ora karuwan. 
Ning piye maneh, dheweke uga butuh, sesambungan lahir batin. 
				            +++
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Dina Jemuwah Laila Saraswati wis budhal menyang Solo saperlu 
ngumpulake sedulur-sedulur saka Brayat Baskara lan Brayat Tanojo ana 
dalem Sambeng. Erina bakal teka karo Hari lan Kartika karo Indra. Erina 
bakal diajak nginep ana Sambeng wae ben isa rembugan karo Eyang Hartati. 
Hari mbokmenawa nginep ana dalem Purwasari, omah sing dheweke wis 
kerep saba nalika isih tunangan karo Hari. Wengi iki rencanane dheweke 
karo Erina, Kartika lan Indra arep ngaturi pirsa Eyang Hartati, tumrap 
sesambungan antarane Erina karo Hari Setiawan. Dina Setu esuke lagi 
digelar kumpul sedulur-sedulur cedhak saka Brayat Baskara lan Tanojo, 
ngiras tukar cincin antarane Hari karo Erina. Kabeh wis disiyapake dening 
adhi-adhine Laila sing ana Solo, Pak Herman karo Bu Emi. 

Dina Jemuwah bengi bubar magrib, Laila lan anak mantune lan Hari 
Setiawan, wis padha kumpul ana Sambeng, saperlu kembul dhahar wengi 
karo Eyang Hartati. Eyang Hartati yuswane wis punjul wolung puluh taun 
nanging isih landhep penggalihe. Isih kemutan sapa wae. Bengi iku rada 
sujana kok Laila nggawa anak mantune kumpul ana daleme. Bareng wis 
rampungan anggone padha dhahar banjur miwiti rembug.

“Seneng banget aku isa nampa anak putuku kumpul wektu iki ana ndalem 
tinggalane Eyangmu swargi. Atiku rasane adhem lan tentrem. Nuwun 
marang Gusti dene isih diparingi wektu kumpul-kumpul karo anak putuku. 
Malah ana Nakmas Hari Setiawan, ponakanku dhewe.” 

Eyang Hartati ora isa neruske pangandikane mung kembeng waspane kaya 
ana sanggan abot ana njero atine. Gageyan Laila Saraswati ngaturi apa 
genahe acara ana Solo iku.

“Eyang sing tak tresnani, iki aku karo anakku Kartika lan Erina sowan mrene 
sajane arep ngaturi warta bungah kagem Eyang. Nuwun sewu, Kangmas Hari 
karo anakku Erina bakal urip bareng bebrayan. Aku ngaturake panuwun 
dene Pakdhe Hari wis kersa ngrengkuh anakku Erina. Erina nyulihi aku 
bakal urip bareng karo Mas Hari Setiawan.” 

Eyang Hartati pisanane kaget, durung mudheng babarpisan sing diaturke 
dening Laila Saraswati. Banjur disambung dening Hari Setiawan kanthi 
sareh.

“Bulik Hartati ingkang tansah kula tresnani, kula nyuwun idi pangestunipun 
bulik, amargi badhe gesang sesarengan kaliyan keng wayah Erina Sawitri. 
Kula kekalih sampun madhep mantep badhe bebrayan.” 

Hari Setiawan karo Erina banjur ngaturi sungkem ing ngrasane Eyang 
Hartati sing isih mlenggong ora percaya. Ganti-ganti Hari Setiawan lan 
Erina Sawitri dirangkul kenceng lan diarasi.



201

Lamising Katresnan
“Seneng banget aku krungu warta mau Nakmas Hari karo putuku Erina. Aku 
mung isa ndongakake muga-muga uripmu tansah tentrem ing tembe ngarep 
ya. Aja nganti ana sing digawe gela ndak keduwung tembe ngarepe.”

Wengi iku wengi kang endah kanggone Eyang Hartati sabrayat. Sing 
diimpi-impi wis sida kelakon. Muga-muga sesambungan antarane Brayat 
Baskara lan Tanojo enggal pulih maneh. Ben isa crita marang almarhum 
sing wis ndhisiki seda, Mbakyu Sukma, Kangmas Raharjo Tanojo lan 
sisihane Kangmas Sutrisna Baskara. Bali padha kumpul maneh nyekseni 
manunggaling janma priya Hari Setiawan lan prunane Erina Sawitri. Laila 
mung isa nyawang kanthi semedhot atine. Sanggan puluhan taun wis pulih 
maneh.

+++

Dina Setu esuke kurang luwih jam sewelasan sedulur-sedulur cedhak 
saka Brayat Baskara lan Tanojo wis padha rawuh saperlu nyekseni tukar 
cincin antarane Hari Setiawan karo Erina Sawitri. Kabeh isih padha durung 
mangerteni dhodhok selehe. Keluwarga Baskara diwakili dening oom 
Haryo sing ndhisik tansah ngancani Mbakyune, Eyang Hartati nalika ana 
kedadeyan abot sing nganti dadi batale tunangan antara Laila karo Hari. 
Mung ngendika cekak aos.

“Para sedherek ingkang minulya, kangmas lan mbakyu, adhi lan para 
ponakan sing amakili Brayat Tanojo lan Brayat Baskara. Katur ageng 
panuwun kula dene sampun sami rawuh ing dinten ingkang endah menika 
kangge brayat kekalih. Amakili Brayat Baskara kula namung nyuwun donga 
pangestu supados penakan kula Hari Setiawan dalah putu ponakan Erina 
Sawitri, putri ragilipun penakan Laila Saraswati, dipun paringi berkah lan 
amanah anggenipun bebrayan salaminipun. Tinebihna saking alangan lan 
reribed ingkang mutawatosi salaminipun.” 

Wangsulan saka Brayat Tanojo semono uga, cekak aos.

“Kula amakili Brayat Tanojo namung saged ndherek donga supados 
pasangan kekalih tansah rukun kados mimi lan mintuna ngantos kaken 
ninen salaminipun.”

Bareng teka acara tukar cincin, Laila ora isa ngampet anggone semedhot 
atine rikala nyipati ali-ali sing dipasangke ana drijine Erina iku, ya ali-ali 
berlian sing nate dipasangke ana drijine puluhan taun kepungkur. Sing 
kepeksa dibalekake amarga dheweke kebanjur ngandheg saka polahe 
Pangarso Wibawa. Cepet-cepet Laila ngelap mripate sing kembeng eluh. 
Kudu iklas lan mantep. Kabeh mau mung kanggo anake Erina ben urip 
mulya lan seneng. 
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Bubar acara banjur pesta andrawina dhahar awan. Anane mung seneng 
apadene Eyang Hartati. Semono uga Laila Saraswati ora ketok gela 
nyekseni anake tunangan karo Hari Setiawan. Kabeh kudu ditampa kanthi 
iklas. Rodhaning urip ora bakal mandheg. Bakal terus mubeng salawase. 
Menungsa kudu tansah nampa ukum alam, aja rumangsa kedhuwuren pas 
lagi ana ndhuwur lan aja rumangsa ambleg nalika ana ngisor. 

+++

Dina Minggu sore, Laila Saraswati nguntapke anak lan mantune padha 
budhal menyang Jakarta. Erina karo Hari Setiawan, Kartika karo sisihane 
Indra, bareng-bareng budhal ana bandhara Adi Sumarmo Solo. Laila dina 
Senen esuke lagi budhal Jakarta, wis ana acara karo Tim saka PT Saraswati 
Abadi sing ditugasi Hari Setiawan bakal nganalisa bisnise PT Pelita Hati 
lan nyoba gawe sistem manajemen modern sing efisien lan ora gampang 
dicidrani wong. Mbak Nora uga bakal teka saka Bengkulu ndhampingi Laila.

Sore iku Laila uga ana gawe methuk Budi Prayoga sing teka nganggo 
pesawat Air Asia saka Phnom Penh. Mung ana wektu wengi iku karo 
Prayoga. Ora bakal diliwatke ngono wae. Durung ngerti kapan maneh ana 
kesempatan ketemu priya sing cocok nang atine. Cocok ana atine minangka 
kanca raket, tanpa ana rasa tresna, kaya sing dirasake antarane dheweke 
karo Hari. Bareng ketemu banjur bebarengan wong loro nuju Hotel Sahid 
ana jalan Gadjah Mada. Dheweke mung omong cekak aos karo Prayoga, …. 
wektune mung sethithik Mas, aja nganti ana pangandikan sing marahi ora 
kepenak….. durung ngerti kapan maneh bisa ketemu kaya ngene……Laila 
Saraswati uga wis pamitan karo Eyang Hartati menawa wengi iku ora turu 
ana ngomah, sesuke budhal langsung menyang Jakarta. 

Dina-dina ngarep mung bakal kebak kegiyatan usaha kanggone Laila 
Saraswati. Ning dheweke uga rumangsa duwe hak kanggo nyeneng-
nyenengke atine. Kuwajiban ngladeni sisihane, Pang, ora nate dilirwakake. 
Sabisane dilakoni senajan kudu njaluk pitulungane pramurukti Mbak Rani. 
Ora ana sing salah. Kabeh mung saderma nglakoni dalan sing ginaris dening 
Gusti. 

Ki BS Setradjaja

*****
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Kegiyatan YASATRI kalebu penyuluhan lan mbiwarakake katrangan/informasi 
ing tengahing masyarakat kanggo ngurangi kacilakan lalu lintas, ngrembakake 
rasa toleransi lan nyegah anane kaonaran lan tawuran, lan upaya ningkatake drajat 
kesehatan kawula mudha. Asring nganakake sarasehan ing antarane masyarakat 
utamane para kawula mudha kanggo nyengkuyung tujuan organisasi. YASATRI 
uga anyengkuyung ananing studi lintas disiplin. Ngunggahake Pesan Untuk 
Remaja lan nerbitake bulletin SAWORO ing jagad maya.

YASATRI melu ngupayakake kegiyatan pelestarian budhaya kalebu panyinaon 
basa Jawa ing kalangane kawula mudha, nerbitake crita novel Basa Jawa, 
kaya Lakuning Katresnan (2020), Lubering Katresnan (2021), Endahe Lintang 
Kemukus (2022), Mendhung Angendhanu (2022), lan Lamising Katresnan 
(2023).

Alamat : Jalan Mawar 92, dhukuh Ngenthak, Kadipura RT 003 RW 024, 
Sinduharjo, Ngaglik, Sleman 55581. Email : sekretariatyasatri@gmailcom; 
saworotri@gmail.com; Telepon: +62 274 887512.

Penerbit - YASATRI

Yayasan Saworo Tino Triatmo (YASATRI) 
jejere minangka organisasi nir laba sing dianakke 
kanggo pangeling-eling tumrap almarhum Saworo 
Tino Triatmo, sing tiwas amarga  kacilakan lalu 
lintas rikala tanggal 13 Desember 1997. YASATRI 
mangadeg ana ing tanggal 26 Januari 1998, kanthi 
tujuan ngupayani  kaslametan lalu lintas, nyegah 
ananing dredah lan tawuran, sarta ngrembakake 
upaya kesehatan kawula mudha, kalebu nyegah 
penyalahgunaan narkotika. YASATRI diadegake 
dening keluwarga lan para mitrane Ki Dr. Budiono 
Santoso Setradjaja, Ph.D., SpFK. 
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Bamsar uga PNS ing Departemen Kesehatan RI lan pensiun minangka Staf Ahli 
Menteri Kesehatan tahun 2015. Sisihane, dr. Meita Dewayani, Sp KK, diparingi 
putra telu (siji putri dan loro kakung) sing wis menikah kabeh. Bamsar uga 
mengabdi minangka Abdi Dalem Keprajan Karaton Ngayogyakarta Hadiningrat 
diparingi Ngarsa Dalem Sri Sultan Hamengku Buwono X kalenggahan Bupati 
kanthi paringan asma KRT Brotohusodo tahun 2013. 

Pecinta Seni lan Budaya bangsa, lan nggambar kuwi hobby otodidag seka SD 
sinau seka Mas Mamam kangmase. Nate dadi illustrator majalah “Ilmu Budaya 
Siswa” SMAN 4 Jakarta (1971-1973). Nalika study S-2 nang Amsterdam, 
ngangsu kawruh melukis cat air marang Prof. DR. Harry Folmer. 

Hobi liyane musik yoiku main gitar, flute, lan saxophone uga ngripta lagu. Salah 
siji anggitane oleh Penghargaan penciptaan lan penghibahan “Mars Pramuka 
Peduli” kanggo Pramuka Indonesia Agustus, 2021. 

Bamsar ngaturake panuwun ngraoske kinurmatan minangka illustrator kanggo 
buku novel kangmas dr. Budiono Santoso, Ph.D, yaiku kanggo novel Lakuning 
Katresnan (2020), Lubering Katresnan (2021), lan Endahe Lintang Kemukus 
(2022), Mendhung Angendanu (2022), lan Lamising Katresnan (2023).

Pangisi Gambar
Illustrator

Dr. R. Bambang Sardjono, MPH utawa Bamsar 
lahir ing Yogyakarta tahun 1955, putrane bapak 
DR.R. Santoso Poedjosoroto, S.H. lan Ibune R. Ngt. 
Soeyatini Santoso. Ngampungake pendidikan nang 
SD BOPKRI Yogyakarta, SMP Xaverius, Bukittinggi; 
SMAN 4 Jakarta lan lulus seka FK UGM Yogyakarta 
tahun 1981. Tahun 1992 nerusake pendidikan nang 
Koninklijk Instituut voor De Tropen, Amsterdam, 
Negara Landa, rampung tahun 1993. 
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Sekolah Menengah Atas ana ing SMA Santo Josef, Surakarta. Sawise lulus 
dhokter, terus dadi dosen ana Universitas Gadjah Mada saka tahun 1975 nganti 
tahun 2000. Tahun 2000 – 2012, ngayahi tugas ana World Health Organization, 
kantor Pasifik Barat in Manila, minangka Team Leader in Pharmaceuticals and 
Health Technology. Aktif ning babagan kebudayaan, Ketua Masyarakat Pecinta 
Warisan Medang (Medang Heritage Society) ing Ngayogyakarta, wiwit 2013. 
Tulisan-tulisane semebar ana ing media sosial. Novel basa Jawa sing wis terbit 
yaiku Lakuning Katresnan (2021), Lubering Katresnan (2021), Endahe Lintang 
Kemukus (2022), Mendhung Angendanu (2022), lan Lamising Katresnan 
(2023). Melu ngedegake organisasi spiritual Jawa, Persatuan Kepercayaan dan 
Budhaya Nusantara (PKBN), lan organisasi ilmuwan ing tahun 1995, Akademi 
Ilmu Pengetahuan Yogyakarta (AIPYo). Sisihane ibu Murlina Santoso, putrane 
telu (Ario Birowo, Wisnu Utomo lan Saworo Tino Triatmo). Saworo Tino 
Triatmo tinggal donya tahun 1997, isih umur 17 tahun merga kacilakan lalu 
lintas. Keluwarga banjur ngedegake Yayasan Saworo Tino Triatmo ( YASATRI) 
kanggo pangeling eling marang almarhum, kanthi kegiatan kampanye 
keselamatan lalulintas, kesehatan remaja lan nyegah dredhah (kekerasan) ing 
antarane para siswa. Ki BS Setradjaja wis pensiun lan saiki manggon ana 
pinggir Kali Boyong, dhukuh Ngenthak, Kadipura, Ngaglik, Sleman. Alamat 
kontak : santosob1950@gmail.com

Panganggit
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Ki Dr. Budiono Santoso Setradjaja, Ph.D., SpFK, 
ahli farmakologi klinik, lulus dhokter seka Fakultas 
Kedhokteran Universitas Gadjah Mada tahun 1975 
lan lulus dhoktor (PhD) seka University NewCastle 
Upon Tyne, Inggris tahun 1983. Lahir ing Ambarawa, 
27 Mei 1950, putrane Ki Triworo Djososastro, guru 
Taman Siswa, lan ibune Nyi Purliyah. Pendhidhikan 
dhasar dilakoni ana Sekolah Rakyat Masehi Ngampin, 
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