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Atur Pambuka 
 

C rita sinambung Lakuning Katresnan rinonce 
dening panganggit supaya bisa diwaos lan dinikmati 

dening para sutresna sastra Jawa. Minangka kaca benggala 
kagem sing nembe nglakoni mbangun tresna. Dadi pratandha 
endahing katresnan, linambaran rasa kasetyan  tumuju  urip  
bebarengan  ing tembe mburi. Mbokmenawa ana asma, 
panggonan, utawa prastawa sing padha, iku mung kedadeyan 
kang ora disengaja, dudu kanyatan sak benere. Ewa semana, 
panganggit nyuwun gunging pangaksami mbokmenawa ana 
sing asmane padha kasebut nang crita iki.

Rasa panuwun kang tanpa upama  tak aturke marang 
para sedulur kinurmatan  sing wis maringi dhukungan lan 
semangat kanggo ngrampungke  crita iki, utamane para kanca 
ing jagad maya Facebook. Semono uga marang penerbit 
Scopindo Media ing Surabaya. Dokter Bambang Sardjono 
ing Jakarta, wis maringi gambar gambar ilustrasi. Uga salam 
tresna  kanggo sisihanku, Murlina Santoso, wiwit kenal 
nang bis rikala tahun 1972, nganti saiki isih urip bebrayan 
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bebarengan. Marang anak anakku, Ario karo Nining, Wisnu 
karo Indri, lan putu putu Rio, Laras, Karin, Kinar karo Vano, 
terima kasih wis melu menehi semangat lan dhukungan. 
Pengeling eling lan pratandha tresna tanpa kendhat 
kanggo anakku almarhum, Saworo Tino Triatmo, sing wis 
kapundhut dening Ingkang Murbeng Dumadi ing tahun 1987. 
 

Salam rahayu, 
 
Ki BS Setradjaja 
Ngayogyakarta, Januari 
2021
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R ama Pringga rumangsa mongkog banget atine 
dene wayahe sing ditresnani gelem  liburan 

nang dalem pesanggrahan. Pesanggrahan sing dumunung 
ing  pegunungan sing sepi adoh seka padesan. Ana ing tlatah 
Semanu, Gunungkidul .  Wingi sore Hermanu mentas teka 
seka  Jakarta, dipapag nang bandara dening pak Ali, sopir 
pribadi. Hermanu nyambut gawe nang Jakarta, ing salah 
sawijining bank kang kondhang. Deweke lulus sarjana 
ekonomi  sakwetara taun kepungkur. Durung omah omah, 
durung duwe pacangan. Mesti ngendha nek ditakoni prekara 
iku. Umur umurane udakara pitu  likur tahun.

Rama Pringga, utawa lengkape Kanjeng Raden 
Tumenggung Pringgalaya, manten punggawa negeri sipil ing  
kantor Kota Praja Ngayogyakarta. Nalika semana, kondhang 
kawentar  trah narendra, manggalaning praja. Basa saiki 
ya pejabat tinggi. Amarga alesan pribadi, panjenengane 
ngajokke  pensiun dhini banjur nyepi manggon nang  tlatah 
Gunungkidul limang taun kepungkur. Saben dinane dikancani 
abdi loro, yaiku mbak Tini lan pak Ali sing ngrangkep dadi 
sopir.  Wong loro iku wis nderek mataun taun. Kagungan 
dalem gedhe nang Bacira, Yogya nanging arang arang 
dienggoni. 

Bubar pensiun, Rama Pringga luwih akeh lenggah 
nang pesanggrahan ing Semanu.  Hermanu biasane nginep 
nang Bacira menawa lagi liburan nang Yogya. Eyange sing 
mesthi ngalah medhun ngancani, sisan ben isa ketemu putu 
sing ditresnani.  Bubar pensiun Rama Pringga sakbanjure  
aktif nang babagan spiritual Jawa. Muride akeh seka tlatah 
Ngayogyakarta. Ketemu karo para murid pendhak selapan 
dina ana ing  pesanggrahan pas malem Anggoro Kasih. 
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Nglakoni adat warisan leluhur. Asung pakurmatan karo 
Bhumi Pertiwi. Nyebarke ajaran nresnani sak padha padha, 
lan alam semesta. 

‘ Pirang ndina lehmu libur  Her? Suwe ? Nek bosen 
nang kene tak kancani nang Yogya wae. Sepi nang kene ora 
ana apa apa’. Esuk mau Hermanu tangi kawanan. Ngobrol 
sedhela karo eyange. Hermanu pancen menengan, ora akeh 
omonge. Dedeg pideksa duwur, gagah kaya swargi bapake, 
pak Rio Handoko,   ya putra tunggale Rama Pringga. 

‘ Dalem  liburan mung seminggu kok Yang, nang kene 
wae ora susah menyang Yogya’. Ana kanca mentas kenal 
nang Gunungkidul, janji arep ketemu. 

Sak tilare bapak ibune Hermanu,  ndungkap telu likur 
taun kepungkur, Rama Pringga sekalian sing kajibah ngopeni 
wayahe. Iya wayah tunggal wiwit umur patang  taun. Mula 
dheweke krasa cedhak banget karo Hermanu, prasasat 
wiwit bayi  nganti gedhe, ora tau ana pedhote. 

Rama Pringga saiki wis yuswa pitung puluh lima tahun. 
Garwane wis seda suwe rong puluh tahun kepungkur. 
Asmane Larasati, Raden Ayu Larasati, putri pangeran seka 
Solo. Ora kersa omah omah maneh sak ungkure garwane. 
Katresnane mung kanggo garwane sawiji. Senajan akeh 
sing mbujuk supaya krama maneh, nggo kanca urip, wong 
prasasat bandha ora kurang. Nanging atine mantep seneng 
urip dhewe ngemong wayahe wae.  

Kaya adat saben sore, Rama Pringga lenggah nang 
pendhapa ngarep dikancani unjukan teh panas karo gedhang 
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goreng. Prasasat  wis dadi pakulinan, wayah  sore mirsani  
pemandangan lembah lan pegunungan kang endah sinawang 
seka pendhapa iku. Sinambi ngobrol karo keng wayah, 
Hermanu. Srengenge wis gumlewang ing kuloning gunung. 
Sorote warna emas cemlorot seka pucuking gunung.

“ Eyang dalem mengko nyuwun pamit arep metu 
nemoni kanca njih”. 

“ Iya aja wengi wengi ya. Maem dhisik wae nek arep 
lunga’. 

“ Diundang makan malam kanca nang Wonosari kok 
Yang’.

“ Aja wengi wengi ya le. Ben diterke Ali nggo mobil 
ya”. 

“ Dalem tak nyetir dhewe wae Eyang”. 

“ Sing ati ati ya’.

Wayah surup  nyedaki maghrib, Rama Pringga 
mlebu dalem gedhe, pindah ruang tengah nyetel televisi. 
Hermanu mlebu kamar, siap siap arep lunga metu. Pak Ali 
wis dipesen nyiapke mobil. Wayah sore kang endah, gawe 
tentreming ati sapa wae sing nyipati. Srengenge wayah sore, 
sorote warna emas cemlorot liwat pucuking gunung, maesi 
pemandhangan ing lembah lan pegunungan dadi peni. Kaya 
kembang wayah sore ing perenging gunung.

Persis bubar magrib, Hermanu budhal nang 
Wonosari, nemoni kancane sing kenalan nang pesawat 
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wingine. Jenenge Ratri Arini, manggon nang Jakarta, 
nyambut gawe  nang sakwijinine biro konsultan. Rama ibune 
uga pensiunan, daleme Wonosari.  Ratri maune  kuliah nang 
Yogya, sakwetara taun sak bare Hermanu. Kuliah nang 
fakultas teknik. Hermanu karo Ratri ndilalah lungguh jejer 
nang pesawat wingi, mula banjur padha kenalan. Sajake 
cocok le crita, banjur terus janjian ketemu maneh sore iku. 

Alon alon Hermanu anggone nyetir mobil, kanthi 
rengeng rengeng. Mobil sing biasane diagem Rama Pringga 
mubeng mubeng padesan didherekke pak Ali. Jane Hermanu  
luwih seneng numpak skutere wae, duweke dheweke jaman 
nalika isih kuliah nang Yogya. Ning biasane Eyange kuwatir 
angger Hermanu numpak skuter kuwi. Mula ngalahi wae 
numpak mobil  sore iku. Atine dheg dheg an arep ketemu 
kanca anyar sing merak ati, Ratri Arini. Muga muga lancar 
wae, ora ana alangan sak wiji apa. Mung sesambungan 
kekancan. Durung ana janji apa apa.  Sore kang asri, gawe 
senenge ati. Semringah kaya kembang wayah sore.
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Antarane Semanu nganti Wonosari ora sepira  
adohe. Udakara mung  sepuluh kilometer. Dalane 

aspal gilar gilar amba lan sepi ing wayah bengi. Hermanu nyopir  
kanthi sareh, sinambi rengeng rengeng. Sedhela wis mlebu 
kutha Wonosari. Kutha sing asri lan ketata rapi. Ora angel 
nemokke alamat sing diwenehi Ratri. Menggok sithik seka 
dalan utama, katon ana omah gedhe magrong magrong latare 
amba.  Padhang kesorot lampu taman.  Dheweke menggok 
nang pekarangan lan markir mobile nang panggonan parkir. 
Lawang ngarep wis bukakan. Ana priyayi kakung methukake 
tekane kanthi gita gita. 

“ Panjenengan dhik Hermanu njih ?  Adhiku Ratri lagi 
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siap siap nang mburi. Mangga lenggah dhisik. Tepungke aku 
Rahadian, kangmase Ratri.” Rada kaget Hermanu, dadakan 
disapa kanthi grapyak semanak. 

“Matur nuwun mas, aku Hermanu seka Semanu”. 
“ Semanu ora adoh seka kene, kapanewon Semanu ya? “ 

“Ana desa Semanu mas, ora nganti setengah jam iki 
mau. Sepi dalane ”.

“ Iya dhik, Wonosari ramene nek akhir pekan, Sabtu 
apa Minggu, minta ampun, mlaku nggremet.“ 

“Panjenengan jare wis kekancan suwe karo Ratri, 
kantore dadi sak komplek jarene. Padha padha seka Yogja ya 
?”

Hermanu rada kaget, mbokmenawa Ratri crita menawa 
wis kenalan suwe, kanca lawas seka Yogja. Dheweke mung 
ngiyani wae.  Ruang tamu kang rapi ditata apik. Ana kembang 
sedhep malem temata asri ing meja ruang tamu. Dheweke 
seneng kembang iku wiwit cilik. Lembut lan wangi ambune.
Ana poto poto keluarga dipajang nang tembok. Tembok 
putih resik. Ruang tamu sing  asri. Gawe tentrem nang ati.   

Ora suwe Ratri wis metu, gawe kagete Hermanu. 
Nganggo rok warna kuning lembut, katon feminin banget, 
beda pas nang pesawat kae nganggo clana jin karo kaos T 
shirt. Dedeg dhuwur lencir, kulite kuning langsep, rambute 
disanggul rapi. Ora nyana, ora ngira, senajan mung saktleraman, 
isa dipesthekke, nek pancen ayu tenan, uleng ulengan.  Endah 
kang sampurna, endahing wanita Jawa. Hermanu sak nalika 
kamitenggengen, ilang konsentrasine, atine dheg dhegan ora 
karuwan.
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“Kok njenengan mung kendel wae mas? Kaya 
durung  kenal wae. Nuwun sewu, aku ngapusi masku 
nek njenengan kancaku lawas, wiwit seka Yogja ndhisik”.  
Hermanu durung ilang kagete, ora isa semaur kanthi lancar. 
Tibake Ratri ya grapyak semanak ora kaya pas kenalan nang 
pesawat, sikape formal setangah jaim, mungkin merga lagi 
tepungan.

“ Daleme  apik, latare gilar gilar ya Jeng. Tamane asri 
banget” 

“ Bapak ibuku hobine ngopeni taman lan tetanduran. 
Ngisi wektu bar pensiun. Acaramu nang ndalem apa mas Her, 
sempat dolan dolan ?’

“ Aku sedina mau mung lungguhan nang ngomah. 
Tangi kawanen terus diajak crita karo eyangku. Mung turu 
wae nang kamar. Arep ndherekke nyekar  Eyang, ning kok 
isih kesel. Mbokmenawa sesuk yake”.  

“ Aku esuk mau ndherekke ibu nang Yogja. Tilik 
sedulur sing bubar babaran, karo golek bathik. Ibuku seneng 
koleksi bathik wiwit biyen. 

Wong loro banjur crita gayeng. Ratri pancen pinter 
crita. Apa wae isa digawe crita, endi gaweyan kantor, endi 
crita jaman kuliah nang Yogya ndhisik, endi hobine olah raga, 
renang lan tennis.

Hermanu gawane meneng, ora isa crita akeh. Mung 
ngetutke wae apa sing dadi bahan obrolan. Olehe nyawang 
Ratri ora kendhat, ayu sampurna wanita iki. Nek crita dibarengi 
karo esem manis. Endah di deleng, renyah  dirungokke. 
Gawe ati sir siran, rasa ngleyang nang awang awang kebak 
pangentha entha. 
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Ora suwe rama ibune  diaturi metu karo Ratri, 
dheweke nepungke marang Hermanu.  Ramane Ratri asmane 
pak Hario Puspayuda. Asline piyayi Sala.  Garwane asmane  
Katarina, iya bu Rina. Pak Hario maune ngasta nang salah 
sijine bank pamarentah, pungkasan nang Semarang. Bareng 
pensiun terus pindhah nang Wonosari. Nggolek panggonan 
pensiun sing sepi. Jare eyang eyange ndhisik ya seka Wonosari.

“Anakmas Hermanu wis suwe nang Jakarta? Sak 
kantoran karo Ratri apa?’

“ Sampun antawis gangsal taun Rama. Benten kantor 
kaliyan Jeng Ratri, nanging caket setunggal kompleks”

“ Ndhisik kuliahe nang Yogja ya nak ? Fakultase apa “. 
“Injih wonten Bulaksumur, fakultas ekonomi. Bibar 

lulus lajeng glidhig dhateng Jakarta”.
“ Keng ramamu lenggah nang Yogja? Ngasto nang endi 

?”.
Hermanu saknalika pucet raine nampa pitakonan 

prekara wong tuwane. Dheweke ora isa wangsulan, malah 
ndhredeg ora karuwan. Dheweke ora tau siap nampa 
pitakonan mengkono. Kaya ana sanggan sing abot sakjeroning  
rasa lan pikirane. Ratri melu kaget nyipati sikape Hermanu 
sing aneh. Banjur nawakke teh sing wis diladekke.

“Mangga diunjuk dhisik mas, mumpung isih anget”
“Matur nuwun Jeng”. Hermanu unjal ambegan dawa 

setengah karo nywara lirih kaya sesambat abot. Dheweke 
nyoba nata ambegan sedhela, banjur nyruput wedang.

“Apa nakmas Hermanu gerah ta?’’ Ganti bu Hario sing 
takon, meruhi kahanane tamune iku.

“Mboten ibu, namung radi kaget kemawon. Menawi 
wonten pitakenan prekawis rama kaliyan ibu kula”. 

“Iya pangapuramu ya nak, nek lehku takon kleru. Ora 
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duwe maksud apa apa kok aku. Mung saklumrah ngaruhke 
prekara keluarga”.

Bareng wis rada lerem atine, Hermanu wiwit  nerangke 
jarwane. 

“ Nuwun sewu rama kaliyan ibu, sakjatosipun bapak 
ibu kula sampun seda dangu. Nalika kula taksih alit. Kula 
lajeng ndherek eyang”.

“ Ora perlu dicritakke nek abot kanggomu nak”.
“ Bapak kula rumiyin ngasto dosen wonten ing 

Bulaksumur, ing salah satunggaling fakultas, mbokmenawi 
Fakultas Kedokteran. Kula mboten kemutan taksih alit. 
Lajeng dipun emong kaliyan Eyang. Eyang Pringga, sakmenika 
sampun pensiun, lenggah wonten Semanu mriki’.

“ Aku ndherek prihatin mas. Kabeh wis ana dalane 
dhewe. Urip mung sak derma nglakoni. Sliramu wis lancar isa 
rampung sekolah lan mbangun dalane karier.  Salam kurmat 
ku kagem Eyang. Kapan kapan mengko nek wektune apik, 
tak ketemu”.

“ Saiki dhahar dhisik wae, mengko le crita disambung”, 
Bu Rina Hario manggakke enggal kembul dhahar bengi.  

Kahanane wis pulih nang meja dhahar. Hermanu wis 
ora bingung. Pindhah nang meja makan nang ruang njero, Pak 
Hario, bu Hario, Ratri, Hermanu karo kamase Ratri, Rahadian. 
Rahadian wis omah omah, peputra siji lanang. Omahe 
cedhak kono, mlaku sedhela. Sisihane, Sita bengi iku ora 
melu nemoni. Putrane sing  umur 3 tahun lagi rada sumeng. 
Nang meja makan, swasanane wis dadi regeng sinambi crita 
prekara warna warna. Pak Hario nyritakke ngapa kok isa 
manggon nang kutha Wonosari. Hobine tetanduran gawe 
taman wiwit isih ana Semarang. Kala kala Ratri karo Rahadian 
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melu nrambul crita. Hermanu dhasare ora akeh omongane, 
ngrungokke kanthi setia. Keluwarga sing hangat lan bahagia.

Bubar makan malam, Hermanu karo Ratri lungguhan 
nang ngarepan. Dene pak Hario karo bu Hario, nyetel tv nang 
ruang tengah. 

“ Nyuwun ngapura ya mas Her, pitakonane Rama mau. 
Ora ana maksud apa apa. Ya mung ora ngerti wae”.

“ Ora apa apa dhik, durung ana wektu lan kesempatan 
kanggo crita nang sliramu. Tujune garwane karo putrane mas 
Rahadian ora melu. Nek ana isa saya nggrantes aku. Aku 
ditinggal rama ibuku, kira kira ya lagi umur patang tahun. 
Kelingan mung capet capet. Kaya nang impen wae”. 

“Iya mbah Sita mau nyuwun pamit, putrane si Seta 
lagi sumeng. Kuwatir  nek kena dhemam berdharah. 
Lagi usum nang kene. Sore mau jare wis nang dokter”. 
Ratri biasane seneng crita, ning ngadhepi Hermanu, dheweke 
ngrungokke critane  kanthi sabar. Ora isa apa apa, isane ya 
mung melu mbayangke lelakon urip mau. 

“Jaman  semana, aku ora ngerti blas, jarene eyang,  
bapak ibu tindak, ning kok ora tau kondur. Tak enteni saben 
dina. Aku sadhar nalika wis kelas siji sekolah dhasar. Di 
ngendikani karo eyang putri. Ora suwe karo eyang putri, pas 
aku kelas telu, eyang putri seda. Sak kelinganku eyang putri ya 
sayang banget karo aku, ning kerep gerah”.

Ratri nyemak critane Hermanu. Mung sok sok melu 
unjal ambegan. Ora isa mbayangke abote ditinggal wong 
tuwa wiwit cilik. Dheweke rumangsa begja banget ditunggu 
bapak ibune nganti gedhe. Pisah wong tuwa mung nalika 
kudu kuliah nang Yogja, bapak ibuke nang Semarang, isa wira 
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wiri pendhak rong minggu. 
“Jaman semana, mas Hermanu nang ndalem terus 

sapa sing ngancani ?”
“ Cilikanku pas nang Yogya mung cedhak karo Eyang,  

karo mbak Sumi. Mbak Sumi sing mbantu wiwit eyang putri 
isih sugeng. Jare seka Wonosari. Ngancani nganti aku Sekolah 
Menengah Atas. Pas SMA, mbak Sumi  leren, jare bali nang 
ndesane, ning ora tau ana kabar. Mula aku cedhak banget 
karo eyangku. Ana apa apa mung eyang sing tak sambati”.

Meneng sakwetara.   Tanpa sadhar Ratri  nggegem 
tangane Hermanu. Ana rasa  simpati seka njero ati sing ora isa 
diwudharke. Rasa aneh, sir siran nang njeroning ati. Wektune 
wis ndungkap wengi, wis setengah sanga. Angin wengi sumilir 
lembut. Hermanu krasa nek wis wayahe kudu pamit, senajan 
isih pengin crita. Ratri kanca ngobrol sing nyenengke. Ora 
ana bosen ne. Dheweke isih pengin krungu critane Ratri, 
ning ditahan.  Dheweke pamitan karo rama ibune Ratri. Ratri 
ngeterke nganti tekan mobil. 

“Aja  kapok  ya  mas. Kapan kapan diteruske maneh le 
crita.”

“ Matur nuwun banget. Makan malam sing endah, 
masakane enak tenan, Njenengan apa ibu sing masak ? Muga 
muga awake dhewe isa sesambungan terus ya. Lancar tanpa 
alangan. Sak durunge balik Jakarta, nek isa dolan dolan dhisik. 
Kangen Yogja, aku . Sesuk mungkin durung isa, arep nyekar 
karo eyang”.

“ Ati ati ya mas. Sugeng ndalu”
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Hermanu mulih seka panggonane Ratri kanthi ati  
bombong. Rumangsa seneng  ketemu Ratri sing 

grapyak, semanak, nggatekke banget karo critane dheweke. 
Jane  rumangsa durung siap crita babar blas. Ya mung merga 
kedadeyan dadakan ditakoni karo ramane Ratri mau, prekara 
bapak ibune almarhum, njalari dheweke bingung lan crita 
apa anane. Ora papa, dudu barang sing ngisin isini sing 
kudu ditutupi. Suwening suwe toh dheweke mesthi kudu 
blakasuta. Atine goreh mung mikir kanca anyar sing jenenge 
Ratri. Biasane ora tau kepikiran ngene nek srawung kanca 
anyar. Pikirane nglambrang tekan ngendi endi. Atine krasa 
sir siran saben kelingan Ratri. Tekan ngomah ndungkap jam 
sanga bengi. Eyang Pringga isih mirsani TV nang ruang tengah. 
Dheweke ngaturi salam karo ngaras astane.

“ Kok durung sare Eyang? Mirsani acara apa ?”

“Durung, aku ngenteni kono. Sapa kancamu sing kok 
dhayohi kuwi?”

“ Jenenge Ratri, Eyang, kenalan nang pesawat. 
Dheweke kerja nang Jakarta, ning rama ibune dalem nang 
Wonosari. Pensiunan “

“ Sokur entuk kanca sing cocok. Isa nggo mbat mbatan 
lan gawe tentreming atimu. Ati ati ya  srawung. O iya piye nek 
sesuk nang Yogya, nyekar, apa kono ana acara ?

“ Njih ndherek Eyang, dalem sela kok. Apike budhal 
rada esuk wae,  mengko mampir nang Bacira. Nang makam 
rada sore nek wis eyup.

“ Manut aku, aja lali ngajak Ali ya. Ora susah nginep 
nang Yogja. Kejaba nek kono pengin nginep, nek ana acara 
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liya”.

Kaya adat saben, wis dadi pakulinan, eyang Pringga 
mesthi ngajak nyekar menawa Hermanu balik nang Semanu. 
Niliki pesareyane Eyang Putri Larasati, karo bapak ibune 
Hermanu. Kanggone Rama Pringga, nyekar niliki pesareyan 
kerabat sing wis seda,   kaya dene kuwajiban sing kudu 
diayahi. Pendhak selapan dina nyekar pasareyane garwane, 
lan putrane. Umume nang adat Jawa,  nyekar dianakke nalika 
nyadran, setahun sepisan. Kanggo ngelingi lan ngurmati 
sedulur sing wis kapundhut.  Bapake Hermanu, almarhum  
Rio Handoko lan sisihane Siska, seda bebarengan merga 
kacilakan  mobil  tahun 1997. Eyang Larasati seda awal tahun 
2001 merga gerah. Gerah gerah terus, arang arang sehat 
sakwise di tinggal putrane tunggal mau. Mbokmenawa ya 
nggrantes kelangan putra lan mantu  sing banget ditresnani.

Hermanu tangi rada gasik esuk kuwi, isih kober  mlaku 
mlaku nang  dalan dalan desa sak ubenging pesanggrahan. 
Dalan dalan nang pegunungan sing resik. Kebak tanduran 
kanggo pager ijo,  nek ora teh tehan ya kembang wora wari 
sak dawaning dalan.  Kahanan sing endah. Sorot srengenge 
esuk gawe seger lan asrine kahanan ing  iringing gunung.   Jam 
setengah wolu esuk wis budhal ndherekke Eyang Pringga. 
Sakwise  sarapan sing disiapke  mbak Tini. Biasane nek nginep 
nang Yogja, mbak Tini mesthi ndherek, ning wektu iki ora 
rencana nginep nang Yogja. Priyayi loro, Rama Pringga karo 
Hermanu, numpak mobil disopiri pak Ali. Alon alon nelusuri 
dalan Wonosari Yogya, sing isih sepi ing wayah esuk. 

Sak dalan dalan Eyang Pringga ora kendhat anggone 
ngendikan. Kasengsem karo kahanan esuk kang endah sak 
dawaning dalan. Menungsa kudu sregep ngrawat, aja gawe 
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reged  lan ngrusak alam lingkungan. Sok sapa wae sing gawe 
rusak bumi pertiwi mesthi bakal entuk bebendhu seka Sang 
Pangripta jagad. Nek menungsa nresnani lan ngurmati bumi 
pertiwi, mesthi bakal entuk berkah lan ndadekke uripe 
seneng lan tentrem.  Hermanu mung ngiyani wae apa sing 
dingendikakake Eyange.

Dheweke ngerti ajaran ajaran  komunitas spiritual 
sing di pandhegani dening eyange. Nyoba nyadharake para 
anggotane ben bali  ngrengkuh alam, ngurmati lan ngrukti 
bumi sak isine. Kanggo lestarine urip, mula ya ana jejibahan 
nglestarekakke bumi lan isine. Ana berkah, ana jejibahan, 
kudu imbang. Aja mung ngalap berkah, ning emoh nglakoni 
jejibahane wong urip nang alam ndonya. Aja nganti dadi 
menungsa mung kakehan sambat, bengak bengok nakokke 
hak-e ning lali kuwajibane. 

Dumadakan ana pesen whatsap mlebu nang pesawat 
tilpune Hermanu. Seka Ratri. Surasane cekak aos. “Sugeng 
enjang mas Her. Lagi apa ya ? Nek ora sibuk aku tak tilpun 
sedhela wae”.

“ Iki lagi nang mobil, tumuju Yogja, arep nyekar, 
ndherekke Eyang. Ora apa apa, tak tilpun balik ” 
Hermanu nyuwun palilah eyange. 

“ Nuwun sewu Yang, arep tilpun kancaku Ratri”. 
Mung kabar kabaran biasa wae ora ana sing istimewa. 

“ Mau bengi isa sare mas? Sak iki nang ngendi ?” 
Nanging kanggone Hermanu swara mau istimewa banget. 
Rasane ngrembaka seneng, le ngladeni tilpon kanthi gita gita 
senajan ora ana warta sing penting. Swarane Ratri pancen enak 
dirungokke, grapyak lan rumaket lan rada ana irama mesrane, 

BAB 3 Nyekar



22

kaya wis srawung suwe. Ora suwe le dha sesambungan nang  
nang tilpun, sedhela wis rampung. 

Mlebu kutha Yogja wis meh jam sanga. Mampir 
sedhela nang pasar Beringharjo, golek kembang. Pak Ali wis 
ngerti  lageyane Rama Pringga, dheweke mlebu pasar golek 
kembang mawar, melati, telaseh, sedhep malem, karo kanthil 
lan kenanga. Metu seka pasar Beringharjo terus ngulon 
ngliwati dalan Ahmad Dahlan, tumuju  nang pesareyan. Ora 
sida mampir nang Bacira ning terus tumuju nang pesareyan, 
mumpung durung panas.Pesareyan wis mulai akeh wong. 
Tujuane padha, niliki makam kerabat sing wis seda. Ning 
kahanan sepi ora ana swara rame.  Kabeh padha nyimak 
dhewe dhewe anggone niliki pesareyan. Ana sing lagi resik 
resik, ana sing lagi ndonga, ana maneh sing lungguhan. Ing 
pesareyan iku pancen ana sak wetara wit sing isa dinggo 
ngeyup.

Rama Pringga dituntun Hermanu karo pak Ali, alon alon 
nuju pesareyane Eyang Larasati karo pesareyan almarhum 
pak Rio lan ibu Fransiska. Jejer telu nang ngisor wit semboja. 
Pak Ali direwangi  Hermanu resik resik makam, Rama Pringga 
ngenteni kanthi sabar. Bubar diresiki, Rama Pringga paring 
pratandha arep miwiti anggone ndongakke almarhum lan 
almarhumah. Ora lali nyumet menyan kang ambune sedhep 
wangi. Prastawa ritual sederhana. Kontak batin karo sing 
wis padha seda. Ora suwe sinambi ngenteni enteke menyan 
kobong.

Kanggone Hermanu mbayangke rama ibune sing wis 
seda, kaya nang alam impen. Isih lamat lamat rikala semana, 
bapak ibune pamitan arep tindak adoh. Jarene Eyange tindak 
nang Jakarta, ana undhangan seka kantor kementerian. 
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Dadi sakwijining nara sumber nang penataran. Dheweke 
karo Eyang putri ngeterke nang stasiun Tugu wektu iku ing 
sakwijining sore. Klayu pengin ndherek, dheweke nangis nalika 
ibune arep munggah sepur. Ibune ngeneng eneng dheweke 
karo ngarasi. “Ora pareng nangis ya lik. Mung sedhela Bapak 
ibu le tindakan”. Dheweke ngawe awe nalika sepur alon alon 
ninggalke stasion. Ya wektu iku sing pungkasan dheweke 
meruhi rama ibune. Sakwise iku dheweke wis ora tau meruhi 
rama ibune sakloron. Mung kerep katon nang alam impen. 
Kangen banget rasane ora ilang nganti dheweke gedhe. Esuk 
iki nalika niliki pesareyan ne rama ibune, rasa kangen nang 
jeroning ati, kaya disok. Senajan tatag, dheweke mingsek 
mingsek, nggresula kaya jaman cilikane. “ Bapak ibu kok ora 
kondur ya. Kangen banget aku”.

Rama Pringga uga wis rampung anggone maca kidung 
donga kanggo garwa lan putra putrine. Dheweke pirsa 
Hermanu anggone mingsek mingsek, kaya di iris iris atine. 
Pirang tahun awit bocah iku umur antarane patang tahun nganti 
saiki, angger tilik nang pesareyan mesthi tanpa sadhar banjur 
nangis. Sedhih banget rasane ning nang ngarepe wayahe, 
aja nganti ngetokke kesedihane, kudu kuwat, dheweke 
wis janji karo garwane almarhum yen arep nglindhungi lan 
nggulawentah nganti dewasa. Rama Pringga mung ngrangkul 
wayahe karo ngendika ‘ Wis Her, sing sabar, bapak ibumu wis 
penak nang alam kelanggengan, aja ditangisi”. 

Kedadeyan sedhih iku wis liwat telu likur tahun. Ning 
kanggone Rama Pringga isih cetha wela wela. Rikala semana, 
kira kira jam sepuluh esuk, Rama Pringga isih rapat ana  kantor 
pemerintah dhaerah Bantul. Salah sijining pegawai matur 
menawa ana tilpun penting seka ndalem. Dheweke enggal 
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enggal bali nang ruang tilpun. Larasati garwane, mung krungu 
njerit njerit. “Ana apa jeng, ana apa?” Dheweke bingung, entek 
atine, durung tau garwane nangis histeris kaya ngono. Sedhela 
maneh ana sing nyandhak tilpune, rayine kakung sing nang 
pesawat tilpun. Damar rayine sing daleme uga nang Bacira, 
sing nyuwara nang tilpun. 

“Kangmas tak aturi kondur saiki ya, ana kedadeyan 
sing nggegirisi”. 

“ Ana apa dhimas. Aku nganti ndredheg, entek atiku 
kaya ngene. Ana apa?”

“ Sabar ya kangmas, ana warta sedhih. Putramu Rio 
karo Siska, kecelakaan nang Munthilan esuk mau, bali numpak 
bis malam. Sakloron wis ditimbali Gusti “.

Sak nalika Rama Pringga lemes, ambruk tanpa daya. 
Sedhela maneh banjur didherekke kendharaan dhines 
kondur. Tekan dalem tangga tangga wis padha kumpul. Kursi 
kursi tamu wis tinata. Gendera putih dipajang ana ngarepan. 
Dheweke wis ora kelingan sapa wae tamu sing nang ngomah. 
Garwane, Larasati isih bola bali semaput ana kamar. Nalika 
Rama Pringga teka, langsung ngrangkul karo njerit njerit. 
“Kangmas, Rio karo Siska kok ora mulih ya.”. “Sabar Jeng, 
Rio kari Siska wis bali katimbalan sing Gawe Urip”.  Sore iku 
uga layon sakloron di makamke nang makam Kuncen iki. 
Kedadeyan mau kaya bali cetha wela wela saben dheweke 
niliki pesareyan. Ora isa dibaleni, ora isa diputer maneh. 
Lelakoning menungsa. Kudu lega lila le nglakoni.

Bubar ndonga, banjur nyebar kembang sing wis disiapke 
mau. Sedhep malem, mawar, teluki, kanthil dalah kenanga. Wis 
kliwat jam sewelas nalika nyekar wis rampungan lan ninggalke 
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pesareyan iku. Rama Pringga ngersakke mampir nang soto 
Kadipira. Hermanu karo pak Ali mung ndherek. Panggonan 
iki kawit nganten anyar dadi panggonan klangenane Rama 
Pringga. Wis ngadeg wiwit sakdurunge jaman kamardikan. 
Dhahar siang kanthi ngeling ngeling warung makan klangenan, 
Soto Kadipira. 

Bubar dhahar, isih jam rolas awan. Akeh wektu nek arep 
mampir dalem Bacira. Dalem gedhe magrong magrong ning 
arang arang di enggoni, saksuwene pindah nang Wonosari. 
Kanggone Hermanu, dalem iki kebak kenangan. Dheweke 
wiwit cilik nganti lulus universitas, manggon nang omah iku 
karo eyange. Senajan suwung nanging ana sing ngopeni, resik 
resik saben dina. Rama Pringga karo Hermanu pengin leren 
sedhela nang dalem sing kebak kenangan iku. 

BAB 3 Nyekar



26

Lakuning Katresnan



27

- BAB 4 -

Omah 
Kenangan



28

Lakuning Katresnan



29

Omah iku isih panggah pengkuh kaya biyen. Njegreg 
mibawani. Latare amba ana sakwetara taneman 

nang pekarangan. Mung warna temboke rada katon blawur 
sithik. Nanging katon resik lan kopen. Pancen ana sing kajibah 
resik resik. Senajan ora saben dina.

“Ali kono lerena dhisik, nang kamar mburi. Mengko 
nek wis ora sumelet panase, awake dhewe bali munggah”, 
dhawuhe Rama Pringga marang sopire. 

“Her, nek arep metu aja nganti kliwat azar ya le. 
Mengko bali munggah kira kira bubar azar”

“Dalem ora arep nang endi endi kok Yang. Tak nang 
kamar wae, karo maca maca’. 

Kamare Hermanu, nang sisih kiwa seka ruang utama. 
Ana jendhela ngadhep metu. Nang ruang tengah lengkap ana 
perabot meja kursi seka jati. Diplitur warna rada tua, katon 
antik. Nang tembok gumantung poto poto keluarga. Eyang 
Larasati, bapak ibune Hermanu lan Rama Pringga. Kanggone 
Hermanu, omah iku kebak kenangan, kebak crita. Wiwit 
umur patang tahunan nganti lulus Universitas Gadjah Mada, 
dheweke manggon nang omah kuwi. Rikala semana manggon 
nang kono karo Eyang Pringga, Eyang Putri, mbak Sumi sing 
mbantu lan ngancani. Jare rikala bapak ibune isih sugeng, 
dheweke karo bapak ibune manggon nang omah dhines ing 
daerah Sekip Bulaksumur, nang kampus Universitas Gadjah 
Mada. Ananging dheweke mung capet capet kelingan.  

Dhaerah sak ubenging Bacira dheweke apal banget. 
Kelingan nek sok didhawuhi tuku gudeg cedhak stadion 
wetan kono, Stadhion Mandala Krida. Stadhion iku wis 
dibangun apik saiki. Ndhisik ya ora elek, mung nek pas ana 
pertandhingan bal balan, penonton ramene ora karuwan. 
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Nek bubar sok dha kerengan tekan ngarep omah. Cedhak 
stadion ana asrama mahasiswa Dharma Putra. Kancane sing 
seka luar dhaerah sakwetara ana sing manggon kana. Kerep 
dolan nang asrama iku. Mak nyuuut kelingan kanca kanca 
kuliah jaman semana.

Awan iku sepi swasanane. Angin semilir enak nalika 
dheweke mbukak jendela. Mbalik metu nang ngarepan, 
ana wit blimbing karo jambu air nang pelataran ngarep. 
Pikirane nglangut kelingan nek sok penekan nang uwit kuwi. 
Ana pelem manalagi nang iringan. Uwit uwit iku wis padha 
tuwa. Ning prasasat setya melu nunggu omah iku. Ora tau 
sambat ora tau nyuwara, ning isa dipesthekke nek uwit 
uwit mau barang urip. Paringane Sang Pangripta, kagungane 
ibu bumi Pertiwi. Ora kena di sia sia, kudu diupakara. 

Jaman sekolah dhasar nang SD Serayu, cedhak 
stadhion Kridosono, senajan cedhak dheweke mesthi 
diantar jemput mobil. Eyang Putri mesthi ngeterke prasasat 
saben esuk. Ora lali digawani sangu. Sok sok Eyang Pringga 
ya melu ngeterke. Rikala sekolah menengah pertama, uga 
cedhak Stadhion Kridosono, nang SMP V, dheweke uga isih 
di terke nganggo mobil. Sok sok diparengke numpak pit. 
Pite merk BMX jaman semana, wis onjo banget. Kerep 
dolan mubeng kutha karo kanca kanca sekolahe. Bareng 
nang SMA rada adoh sithik, nang SMA De Brito dalan Solo. 
Kadhang kadhang diterke mobil, kadhang numpak bis kota, 
sok sok ya numpak pit. Swasana kutha Yogya isih ora rame 
kaya saiki. Ora sepi ning dalan dalan durung macet. Ngangeni. 

Lamat lamat kelingan jaman Eyang Putri karo mbak 
Sumi isih ana. Apa apa pepenginane mesthi kelakon. Saben 
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esuk mesthi didangu Eyang Putri, arep dimasakke apa lik ? 
Dheweke krasa banget nek disayang Eyang Putri. Uga mbak 
Sumi. Ora isa dilalekke. Wong wong sing banget ditresnani. 
Eyang Putri seda rikala dheweke kelas papat. Bola bali gerah. 
Isih kelingan banget dheweke isih nang sekolahan rikala 
dikabari lan dipapag sopir, dikadhani nek Eyang

Putri seda. Isane mung njerit jerit nangis. Pirang pirang 
sasi dheweke tansah murung ditinggal Eyang Putri. Kaya 
kelangan sak kabehane. Kaya kelangan ibune dhewe.Sak 
pungkure Eyang Putri dheweke nang omah iku karo Eyang 
Pringga, karo mbak Sumi. Embuh kena apa, nalika dheweke 
kelas siji SMA, mbak Sumi pamit mulih nang desane nang  
Gunung  Kidul. Jarene  mung pamit sak wetara dina, ning kok 
ora tau mulih, ora ana kabar. Tau nyoba nggoleki nang ndesane 
dikancani sopir, nang dhaerah Karangmojo ning ora ketemu.  

Nggrantes  

Rama Pringga nang kamar ya ora isa sare. Mung dheleg 
dheleg. Kamar iku, omah iku, kebak kenangan karo garwane 
sing banget ditresnani, Larasati. Poto nalika krama tahun 
sewidakan isih dipajang nang kamar iku. Jarik karo agemane 
isih lengkap disimpen nang lemari. Ana 2 lemari. Nek pas nang 
dalem Bacira ngene iki, lemari lemari kuwi dibukak. Ana ganda 
arum seka jarik sing marahi kangen. Eyang Larasati, priyayi 
putri sing canthas lan mrantasi. Urusan omah uga urusan njaban 
omah. Mesthi trengginas nandangi apa wae. Ora kakehan 
sambat, ora kakehan rembug. Wiwit nganten anyar yen 
wawan rembug mesthi nganggo basa Jawa alus, nganti tuwa. 
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Ketemu sepisanan nalika Rama Pringga lunga nang 
Solo, dolan nang nggone kanca kuliah sing asale Solo. Nang 
Baluwarti. Dheweke nginep nang omahe kancane banjur 
dikenalke karo tanggane. Seka dalem pangeran. Pancen putra 
bangsawan sing kondhang nang Solo. Jaman semana aktif nang 
organisasi sosial, nalika isih mahasiswa. Tau entuk gelar Putri 
Solo, jaman durung krama karo Rama Pringga. Katresnan 
seka soroting mripat kapisan. Sepisanan nandhang katresnan 
ya mung karo Larasati iku. Durung tau karo wong liya. Urip 
bebrayan atut runtut nir sambekala. Paribasan kaya mimi lan 
mintuna, nganti tuwa.

Kabeh cetha wela wela nang ati senajan wis seda suwe. 
Isih kebayang bayang nalika dina pungkasan sak durunge seda. 
Rama Pringga nunggu nang rumah sakit Panti Rapih.Cahyane 
Eyang Larasati alum pucet. Dheweke ngendika alon.

“ Kangmas mbok dalem dirangkul njih. Kraos asrep 
sanget”. 

Rama Pringga mbenekke kemule keng garwa karo 
ngrangkul, di arasi bola bali.

“ Endang waras ya jeng. Ben isa momong putumu, 
ngancani aku”. 

Astane krasa anyep, nggegem kenceng banget. 
Swarane alon pedhot pedhot.

“Kangmas ….. kepareng matur njih?. Taksih pengin 
sanget momong Hermanu. Kula tresna sanget kangmas…”

“ Istirahat wae jeng, ora susah kok pikir. Sing penting 
bali waras dhisik”.

“ Sampun mboten kiyat kangmas. Matur nuwun sanget 
katresnan panjenengan mboten upami dhateng kula ugi putra 
Rio lan wayah Hermanu”.

‘Iya Jeng, ora usah menggalih werna werna ya, ben 
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endang waras”.
“Kula supena, putra kita kekalih, Rio kaliyan gendhuk 

Siska mapag ngawe awe kangmas. Nyuwun sedaya 
pangaksami kemawon”.

Rama Pringga ora isa ngampet sedhihe, mbrebes mili 
krungu ngendikane garwane kuwi.

‘ Sampun sedhih kangmas, kula sampun iklas. Badhe 
manggihi Rio kaliyan sisihanipun”.

‘ Iya jeng, sareh ya jeng”.
“ Kula namung nyuwun setunggal kangmas. Pun wayah 

Hermanu, kula titip. Pun rimat kanthi sae. Piyambakipun 
menika wakilipun bapakipun ing donya menika”.

“ Iya jeng, mesthi tak estokake ngendikamu. Ning 
istirahat wae sliramu ya”.

“ Injih kangmas. Sampun kangmas, dalem nyuwun 
pamit. Andum slamet mugi Gusti tansah paring berkah”.

Bubar ngendikan mau, Eyang Larasati terus koma. 
Esuke seda kanthi sareh. Ditunggu dening Rama Pringga. 
Seda nang rangkulane. Hermanu dikabari nang sekolahan 
karo sopir, nangis njerit njerit histeris. Ora siap ditinggal 
Eyange putri. Keng rayine Rama Pringga, karo tangga tangga 
lan punggawa PEMDA sing cancut ngurusi pemakaman. 
Eyang Pringga mung dheleg dheleg karo ngancani wayahe 
si Hermanu. Eyang Larasati disarekke nang Kuncen dina iku 
uga. Bubar acara pemakaman, rayine Rama Pringga, Ir. Damar 
nemoni karo pesen. 

“ Kangmas ya pancen abot. Ning kudu dililakke. Dalane 
urip wis kapesthi seka Sang Pangripta. Aja kedawa dawa ya, 
mesakna wayahmu”.
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Dumadakan ana swara azan seka masjid. Rama Pringga 
wungu seka anggone ngungun. Pikirane nglambrang jaman 
semana. Alon alon metu seka kamar, nimbali pak Ali. “Wis 
siap siap budhal munggah ya. Hermanu tulung dikandhani”. 

Sore iku alon alon mobil bali nang Semanu. Sunar 
srengenge padhang sak dawaning dalan. Hawane ora panas, 
angin semilir lembut. Rama Pringga karo Hermanu padha 
wawan rembug regeng. Hubungan simbah karo putu sing 
cedhak lan kenthel.
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M ulih seka Yogja tekan dalem pesanggrahan ing 
Semanu wis nyedhaki surup. Rama Pringga terus 

mlebu kamar  istirahat. Unjukan teh  diaturke nang njero 
kamar. Dene Hermanu, langsung nang kamar mandhi, adus 
dhisik nggo ngilangi rasa sumuk. Seger maneh rasane sakwise  
adus. Dheweke terus lungguh nang pendhapa ngarep, 
ndeleng endahing pemandangan nang gumuk lan lembah ing 
ngisor kana. Sinambi ngombe teh anget karo pisang goreng 
sing digawekke mbak Tini.  Mbak Tini wis sakwetara taun 
ndherek Rama Pringga. Wiwit nalika isih ana Bacira. Hermanu 
jane durung  patia cedhak karo mbak Tini. Merga mung 
sedhela le gathuk pas wis meh rampung le kuliah. Bubar lulus 
dheweke nang Jakarta, mung sok sok ketemu nek pas bali 
nang Semanu.

Endahing pemandangan nang pegunungan, sunar  
semburat warna emas nang langit sisih kulon. Kaya ana lampu 
semorot  seka waliking gunung. Gawe sengseming ati sok sapa 
wae sing nyipati. Kaendahan gawane alam, dudu gaweyane 
menungsa. Ndulu kahanan kaya ngono, pikire Hermanu saya 
nglayang, ngedoh seka kasunyatan. Nglangut nglambrang 
karo nyawang langit sakdhuwuring gunung. Tanpa sadhar 
dheweke kelingan  kedadeyan  pas ditakoni rama ibune Ratri 
wingi. Ana rasa  aneh sing nerjang awake. Wis suwe gejala iku 
ilang, kok ndadak wingi teka maneh. Wiwit nalika isih bocah 
Hermanu asring nandhang pratandha aneh. 

Tekane ora mesthi. Sok sok nek pas atine bingung, apa 
nek pas angel turu, tandha tandha aneh iku teka. Sok dadakan 
ngono wae. Nek pas teka, pikire banjur dadi khuwur lan ana 
rasa giris panik.  Awake kringeten anyep tangane ngewel. 
Pandeleng dadi buret,  ana warna warna sing katon  aneh 
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nang pandulune. Samubarang dadi katon cilik lan adoh. Swara 
gemrubug, swara wong omong  krungune kaya padha pating 
bengok. Kadhangkala nek pas teka pratandha kaya ngono, 
kebarengan   rasa kaya kaya nang  pucuk wit pencit sing 
dhuwur, mobat mabit diterak angin. Rasane wedi banget. 
Kaya kaya ana janma  sing arep njupuk nyawane. Nek isa 
njerit biasane gejala ngono iku banjur ilang alon alon karepe 
dhewe. Utawa nek ana sing nggugah ngelingake. Biasane 
bubar ngalami kedadeyan kaya kuwi banjur meneng wae, 
ndhewe nang panggonan sing sepi.  

Rikala isih ana mbak Sumi, dheweke sing paling ngerti 
kahanane Hermanu. Kerep ngonangi nek ana pratandha 
ngono.  Mung cukup diundang lan dielingke, aja ngalamun. 
Sok sok kudu  disikep lan digugah nek nganti girap girap 
kaya wong nglindur.  Mula dheweke krasa cedhak banget 
karo mbak Sumi. Pas isih ana Eyang Putri, ora tau ana gejala 
kaya ngono iku. Kadhangkala rasane  wedi nek ora ana mbak 
Sumi. Mula rasane  sedhih banget pas ditinggal mbak Sumi. 
Dheweke wis nang SMA pas ditinggal mbak Sumi.  Rama 
Pringga jane ya ngerti kahanan sing dialami wayahe. Ning kan 
ora nyipati saben dinane. Wis tau digawa nang ahli konsultasi 
sak pungkure mbak Sumi. Ning ora ana kasile. Mung dikon 
maca kitab suci.  Sore iku Hermanu krasa kuwatir. Rumangsa 
ana rasa aneh kaya jaman ndhisik. Pengin konsultasi karo 
ahline. Penake apa nang Yogja apa nang Jakarta ya ? Ndhisik 
wis tau konsultasi karo dokter kenalane nang Yogya. Dokter 
Mega,  psikiater kesehatan remaja wektu iku. Embuh lah 
dipikir mengko. 

Ndungkap magrib ana pesen WA mlebu seka Ratri. 
“Mas Manu wis kondur? Piye acara le nyekar? Lancar njih 
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mas?’.

“ Matur nuwun, lancar Jeng. Tak tilpun wae ya?” 
Hermanu banjur tilpun liwat whatsap. Rada pedhot pedhot 
suarane merga sinyale lemah. 

“ Njenengan karo bapak ibu sehat sehat kan jeng?  Aku 
lagi wae tekan ngomah. Bubar adus iki. Piye acaramu ?”.

“ Mas aku rong dina engkas arep nang Yogja. Ana 
undangan dadakan nang kampus. Mung diskusi wae”. 
 “ Piye nek tak terke wae mengko, ning aja sesuk, sesukane 
wae.  Nek sliramu  ora kabotan, karo dolan nang kutha  
Yogja”. 

“Matur nuwun mas. Pancen acarane ki sesukane, dina 
Kemis, saiki kan lagi Selasa. Ning tulak lo mas, ora nginep. 
Sesuk esuk nek sela tak enteni dolan  rene ya. Mubeng 
mubeng sing cedhak kene wae”.

“ Iya Jeng Ratri. Piye nek ya sesuk dolan nang nggonku, 
tak tepungke karo Eyangku. Nek sarujuk  mengko tak matur”.

“ Njih mas, matur nuwun. Seneng aku ketemu Eyang. 
Ketemu sesuk ya. Udakara jam sanga”.

Jam setengah pitu bengi dheweke diundang mbak 
Tini. Eyang Pringga ngajak dhahar bengi. Kabeh wis disiapke 
karo mbak Tini. Eyange rada kendel wae, ora ngendikan 
akeh mung ndangu. “ Isih kesel le, maem sik wae? “ Tengah 
tengahe maem, Hermanu alon alon matur.

 “ Yang sesuk Ratri tak jak sowan rene ya? Ben tepung 
karo Eyang”.
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“  Kok cepet temen ya mas. Ning ya ora apa apa. 
Mumpung nang kene. O iya mbok sisan maem siang wae, 
kon nyiapke Tini”.

“ Iya Yang, sesuk tak budhal  esuk pengin mubeng 
mubeng cedhak cedhak kene wae. Awan terus sowan 
mrene”.

Sesuke udakara jam sanga Hermanu wis teka nang 
omahe Ratri. Nyupir dhewe ora dikancani pak Ali. Eyang 
Pringga mau jane ndhawuhi ben disopiri pak Ali wae. Ning 
dheweke luwih seneng nyopir dhewe. Ratri esuk iku pakaiane 
rada santai. Nganggo celana panjang warna dril kuning  lembut. 
Ndhuwurane kaos warna pink. Warna sing cocok nggo cah 
enom. Tetep wae katon ayu lan anggun. Wedhakan tipis lan 
lipsticke manda manda. Dheweke wis siap nang ruang tamu. 
Hermanu meruhi Ratri kaya ngono dadi mlenggong. Beda 
maneh iki  penampilane, ning ya tetep luwes anggun. Ratri 
nyapa kanthi grapyak lan gita gita. 

“Sugeng rawuh mas Manu”. Salaman kenceng. 
Embuh ngapa rasane Hermanu kok  kaya wis raket, kaya wis 
sesambungan suwe. Ana rasa kangen nang njero atine. Pengin 
ngrangkul rasane. Ya mung nang batin wae. Wong loro banjur 
pamitan karo rama ibune Ratri. 

“ Nyuwun pamit bapak ibu badhe medal rumiyin. 
Kaliyan nyuwun palilah, mangke siang, Jeng Ratri badhe kula 
ajak sowan Eyang”. 

“ Iya nak sing ati ati ya” ibune Ratri sing semaur. 
Ramane, pak Hario mung manthuk ngiyani.

Alon alon nyopiri mobil, nelusuri dalan dalan sing asri  
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sak undering kutha Wonosari. Dudu dina prei, Sabtu apa 
Minggu, dadi ora kebak pengunjung seka njaban rangkah. 
Hermanu nyopir kanthi sareh. Lagu lagu lawas  seka tape mobil 
ngumandhang  alon. Ambune parfum kembang melati sing 
dinggo Ratri nambahi swasana dadi luwih nyaman melankolis. 
Cedhak Ratri Hermanu atine sangsaya tentrem, ora ana rasa 
wedi sing ngaru biru. Ngobrol entheng sak jroning laku.

“ Mas Manu, aku wingi didangu ibu lho mas. Apa 
kancamu nak Hermanu kuwi kanggomu istimewa ta dhuk? 
Kanca biasa apa istimewa? ”

“ He he, njur matur apa kono dhik ?”

“ Ya matur biasa wae. Kanca anyar kok bu. Lagi ketemu 
sepisan, ora isa matur akeh”.

“ Lha kok ora matur kanca istimewa ya ?”

“ Ya ora wani ndhisiki ta wong awake dhewe durung 
kenal suwe. Durung ngerti situasine sing bener”.

“ Aku ya didangu Eyang, apa krasa cocok karo 
kancamu kuwi. Nek cocok ya sokur, isa nggo kanca mbat 
mbatan, ngendikane”. Pikirku sih ora cukup mung kanca 
mbat mbatan. Berproses alamiah wae lah, muga muga apik 
tembe mburine”.

Hermanu lan Ratri grupyuk le crita prekara 
pengalamane nang Wonosari. Senajan kutha cilik ning kok 
rasane tentrem, ora marahi kemrungsung nang ati. Wong loro  
mubeng mubeng sakdawaning dalan ing kutha Wonosari. Ora 
suwe wis puput le ngubengi, jalaran pancen kutha cilik. 

“ Enake nang endi ya dhik bar iki? Isih gasik durung ana 
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jam sepuluh iki?’. Mungkin antarane jam rolas mengko bali 
nang Semanu”.

“ Manut wae mas aku. Nek ora kabotan njenengan, 
dolan nang pesisir Baron wae yuk. Panas sithik, ning angine 
laut seger rasane”. Hermanu mung meneng, dheweke jane 
ora patia karem lunga nang pesisir, ning ya ora  ngendhani. 
Netral wae, ora makantar kantar le seneng laut. Alon alon 
terus tumuju nang pantai Baron. Ora adoh seka Wonosari. 
Dalane jembar seka aspal alus. Lancar tanpa macet. 

Tekan pesisir Baron, mobil diparkir nang nggon sing 
eyup. Banjur wong loro mlaku mlaku nlusuri perangan pasir 
pinggir laut. Kahanan pandulu sing endah lan alami banget. 
Pesisir Baron dumunung ing teluk lautan Hindia. Pasire ora 
putih, ning  ora ngurangi kaendahane pesisir. Angin segara 
semilir seger. Ana kapercayan jare angin laut kaya ngono 
iku isa ngurangi penyakit napas. Tanpa disadhari wong loro 
mau le mlaku kanthi gandhengan tangan. Sok sok nggegem 
kenceng. Embuh sapa sing mulai ndhisik. Mbokmenawa ya 
padha krentege. Sakwise tanek anggone mlaku mlaku, banjur 
leren nang sakwijining warung makan. 

Hermanu pesen Coca Cola sing dhingin, nggo 
ngedemke gorokan. Ratri takon karo sing duwe warung,  
apa ana  Saparila ? Ibu ibu sing duwe warung kandha ana. 
Hermanu ora mudheng apa iku Saparilla. 

“ Bu sak derenge ngladekke minuman, tulung di 
fotokke riyin”. Herman ngulungke HP ne nang ibu ibu iku. 
Wong loro banjur pasang posisi arep foto bareng. Latar 
belakang Segara Kidul.  Tanpa direncana, Hermanu mapanke 
tangane sing rosa nang bangkekane  Ratri, nalika dijepret. 

Lakuning Katresnan



43

Semana uga, Ratri sendhen nang pundhake Hermanu. Ora 
direncana ora di komandho.

 “ Sepindhah malih njih Bu”. Hermanu ngrangkul Ratri, 
adhep adhepan. Ratri ya ora suwala, mbales ngrangkul. Atine 
wong loro ngrembaka nyaba langit. Kabeh krasa endah. 

“ Wah sae sangat lo mbak gambare”, ujare sing duwe 
warung. 

“Mugi mugi lestari, diparingi pangestu kalih Ibu Ratu 
Kidul”. Hermanu mung nggleges, ora percaya ana Ratu Kidul, 
gugon tuhon.

Wong loro banjur lungguh bebarengan karo nyambi 
nikmati lan minuman lan nyamikane. Hermanu banjur melu 
pesen Saparilla.  Wong loro wawan rembug asyik prekara 
werna werna. Tangane padha gegem gegeman. Ana rasa 
aneh. Atine sir siran nang njero krasa mak sir. Alon alon Ratri 
takon. “Kabeh iki mau apa tegese ya mas awake dhewe?” 

Hermanu aweh wangsulan sareh. “ Aku pengin cedhak 
ora mung saiki sesaat, ning sak teruse dhik. Tak kancani, 
semono uga sliramu ngancani aku”. 

Ratri semaur lirih karo kaca kaca. ” Mlaku bareng ya. 
Dalaning urip, alon alon”.  

Rasane mak plong Hermanu. Rumangsa aman lan 
tentrem nang cedhake Ratri. Dheweke crita blaka suta 
prekara pratandha aneh sing disandhang. Serangan panik kaya 
pas mertamu nang omahe Ratri kae.

“ Karepku sesuk nek nang Yogja aku tak ketemu kanca 
dokter sing ahli masalah kuwi, dokter Mega kenalanku”. 
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“Iya mas acaraku paling jam 10 tekan jam 12, bubar 
kuwi bebas”. 

Hermanu banjur tilpun kancane mau, dokter Mega 
nang Rumah Sakit Sardjito. Dijanjeni ketemu nang ruangane 
pas jam istirahat siang.   Ora lali banjur dha pesen masakan 
ikan laut, digawa mulih nggo oleh oleh. Dimasak mateng sisan 
ben ora repot nang ngomah. 

Jam setengah rolas ninggalake pesisir Baron. Tumuju 
nang Semanu. Sedhela wis tekan dalem pesanggrahan. 
Eyange isih lenggahan nang ruang tengah, dikancani pak Ali 
nonton TV. Ngerti wayahe teka banjur nimbali mbak Tini, 
didhawuhi tata dhahar. Rama Pringga jengkar nang pendapa 
mapag tekane putune. Hermanu matur ngenalke Ratri nang 
eyange. Rama Pringga rada mlenggong nalika di salami Ratri, 
karo ngaras astane. “ Dalem Ratri Eyang”, mung kuwi caturan 
sing metu.

“ Iya nak, seneng ketemu sliramu. Manu wis crita tlesih 
prekara kono. Aku nek ngundang sliramu piye ? Mbak, ndhuk 
utawa apa ?”

“ Mangga ndherek kemawon Eyang. Nimbali Ratri 
kemawon”. Hermanu ora lali menehke masakan ikan laut 
sing tuku nang Baron mau marang mbak Tini. 

Wong telu nang meja makan wawan rembug rada 
akeh. Sing akeh crita ya Ratri karo Rama Pringga. Hermanu 
mung sok sok nyela. 

“Aku seneng weruh kono wong loro dha kekancan 
raket. Ratri ngelingke aku nang Siska almarhum”.
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“ Siska sinten njih Rama”.

“ Fransiska, ibune Hermanu kuwi. Wis almarhum. 
Sliramu wis dicritani Hermanu kan ?

“ Injih sampun rama. Nderek prihatos lelampahan 
menika”. 

“ Kabeh wis ginaris dening Sang Pangripta. Sing gawe 
urip”.

Bubar makan siang, Hermanu karo Ratri lungguhan 
sedhela nang ngarepan. Nang nggon eyup pekarangan 
ngiringan.  Mung sedhela banjur nyuwun pamit arep mulih. 
Wis jam setengah loro.

“ Katur salamku kagem Rama Ibu ya Ratri. Kapan 
kapan tak dolan mrana. Sakdurunge mulih Jakarta, dolana 
rene  dhisik. Ben dijemput Hermanu ya”. 

“ Injih Eyang , mangke ndawuhi mas Hermanu, ngatur 
wekdal”. 

Hermanu alon alon nyetir mobil, nlusur dalan dalan 
kang alus tumuju panggonane Ratri. Atine seneng, tentrem 
sakwise ketemu Ratri dina iki. Kanggone wong loro, dina 
iku ateges momentum sing penting nang dalan panguripan 
kanggo mbesuke. Wiwiting katresnan, wiwitane dalan urip 
bebarengan. Muga muga ora ana alangan sak teruse. 
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Ratri dheleg dheleg, nang kamar sore iku. 
Ngrungokke lagu lagu lawas  lamat lamat. Bapak 

ibune lagi padha sare. Atine trenyuh, ngungun ning rumangsa 
seneng lan tentrem. Dolan karo Hermanu. Dirangkul 
Hermanu. Sumendhe nang baune, lan nggegem tangane. 
Rumangsa cedhak karo dheweke, senajan lagi wae kenal. 
Rasane kaya ana sing ngayomi lakune ing mbesuke. Ana sing 
ndhampingi.  Lakuning urip bebrayan. Pepenginane urip 
bebrayan kaya rama ibune. Rukun awit enom tekan kaken 
ninen. Padha dene le ngemong. Seneng isa ketemu Eyang 
Pringgalaya. Krungon krungonen swarane Hermanu, pengin 
cedhak sakteruse, ora mung sak tleraman banjur ilang. Fotone 
dheweke karo Hermanu nang pesisir Baron, bola bali di 
sawang. Kok kaya wong ngimpi ya. Cepet banget. Muga muga 
dadi kasunyatan sak lawase urip  bebarengan  karo Hermanu. 
Atine ngakoni menawa pisan iki dheweke nandhang tresna 
karo Hermanu.

Jane Ratri kancane ya akeh, soale pancen dheweke 
supel lan pinter srawung. Nalika isih kuliah disik dadi aktivis 
kampus. Kuliah nang jurusan arsitektur. Akeh kegiatan 
kemahasiswaan nang kampus. Uga nang njaban kampus. 
Hobine olah raga, nari, lingkungan lan budaya. Werna werna 
kegiatane ana beksan, tarian daerah uga seneng dansa ball 
room. Melu gerakan nasional berkebaya, lan kembali ke alam. 
Nganti  saiki. Ora maido nek pasrawungane amba kancane 
akeh. Ning karo kanca kancane ora nate ana rasa apa apa. 
Kanca pria sing istimewa blas durung tau ana. 

Ratri senajan aktif melu beksan, ning ya seneng ballroom 
dancing.   Pengin ballroom karo Hermanu mbesuke. Muga 
muga kaleksanan. Mbayangke nek isa ball room waltz, tango, 
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cha cha, rumba, fox trot karo Hermanu,  mesthi nikmat 
banget. Kaya melayang nang awang awang diiringi lagu sing 
pas cocok,  semendhe nang dhadhane Hermanu. Ndhisik nek 
ballroom ya mung karo pelatihe, sing kerep karo ramane, pak 
Hario.   Bapak ibune Ratri, Rama Hario lan ibu Rina, uga jago 
ballroom. Anggota klub kagungane Rama Andaryoko sing tau 
kagungan studio lan nglatih ballroom nang ndaleme ing jalan 
Mojopahit 42 Semarang tahun pitung puluhan. Priyayi loro iku 
tekan sepuh isih  seneng ballroom, senajan mung dhewekan 
wong loro. Pakdhene sing maune ngasto dosen nang ITB, 
almarhum pakdhe Hadi sing ndorong pak Hario karo bu 
Rina latihan ballroom. Pas urip nang Amerika, pakdhe Hadi 
melu kursus lan dadi anggota klub sing kondang nang New 
York, udakara tahun sewidakan akhir. Sayang pas balik nang 
Indonesia, arang banget ana kesempatan. 

Nang kamar mandhi adus karo rengeng rengeng lagu 
Rain Drops Keep Falling on My Head. Mbayangke nek diiringi 
lagu iki, dansah foxtrot karo Hermanu mesthi nikmat banget 
rasane. Bubar adus bapak ibune wis lenggahan nang ruang 
tengah, sinambi ngunjuk teh sore.

“ Kok ketoke kowe seneng banget ta ndhuk. Seneng 
mau dolan karo kancamu anyar Hermanu iku?”,  ibune 
setengah ndhedhes. 

“ Seneng banget ibu, dolan karo mas Manu. Aku diajak 
mampir nang ndaleme Eyange uga, maem awan nang kana”.

“Piye Eyange isih sehat sehat ta?”

“ Iya aku trenyuh krungu critane seka Eyang Pringga. 
Pas ketemu salaman, ngendika kok kaya Siska ya”
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“ Sapa iku Siska, ndhuk ?”

“ Aku ya matur ngono bu, sinten Siska menika Eyang? 
Wangsulane marahi aku mbrebes mili bu. Siska iku bu 
Fransiska, keng ibune mas Manu sing wis seda, bareng karo 
garwane ya pak Rio”.

“ Eyang Pringga seneng ngendikan, ning nek nyritakke 
putrane karo mantune almarhum, karo kaca kaca. Isih katon 
sedhih lan abot”. 

“Oh iya rama ibu, salam seka Eyang Pringga. 
Pas aku pamitan, aku dirangkul. Jare didhawuhi 
dolan mrana maneh ben dipethuk mas Manu”. 
Senajan dadi aktivis mahasiswa, Ratri rada  aleman nek nang 
ngomah karo rama ibune, lan cedhak banget. Jaman nang 
tingkat telu, tau melu pilihan Ratu Kampus, entuk runner up. 
Ibune sok sok was was, bocah ayu, pinter, kancane akeh kok 
ora tau gelem pacaran. Nek ditakoni mesthi selak. Lha kok iki 
malah crita blak blakan. Atine lega campur was was. 

“ Mesthine mau kan ya foto foto barang ta ndhuk? 
Mbok bapak ibumu diwenehi weruh”.

“ Kosik bu, durung wani nduduhke. Tak takon mas 
Manu dhisik”. Ratri nyoba tilpun Hermanu langsung nang 
ngarepe rama ibune. Hermanu lagi leyeh leyeh nang kamar, 
arep adus.

“ Mas mau fotone arep dipirsani ibu, ora 
apa apa ya?” Hermanu setengah isih ngantuk mung 
semaur, mangga wae sliramu, kudu siap nerangke ya. 
Bareng foto fotone dipirsani bu Hario, piyambake njondhil 
kaget.
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“ Ndhuk kok wis raket kaya ngene apa wis kok pikir 
tenan?”

“ Aku  wis mantep bapak ibu. Mas Manu tak takoni, 
ngene ki tegese  apa?  Jawabane cekak aos. Aku pengin 
cedhak karo sliramu sak lawase. 

Ora mung kedadeyan sak tleraman banjur cuthel.  
Pak Hario sing wiwit mau mung kendel wae banjur ngendika.

“ Ya sing ati ati ya Ndhuk, aja kurang deduga mundhak 
kegelan ing tembe mburine”. 

“ Injih rama, ning nyuwun tulung nek mas Hermanu 
sowan mrene, didhawuhi latihan ball room ya. Sokur nek 
rama dhewe karo ibu sing nglatih. Aku ora yakin nek dheweke 
tau latihan ball room”. 

“ Iya gampang ndhuk nek ana kesempatan”

“ Oo iya bapak ibu, aku wis matur nek Kemis sesuk 
arep nang Yogja. Aku arep diterke mas Manu, pareng ya. 
Dheweke sisan karo konsultasi dokter mriksakke gejala panik 
kaya pas nang kene kae”.

“Iya ora apa apa, ning ora nginep ta?”

“ Ora bu, acaraku rampung jam rolas. Jam setengah 
loro nang rumah sakit Sardjito nemoni kancane mas Hermanu, 
sing ahli psikiater”.

“ Iya ndhuk ning tetep ati ati ya”.

Wong tuwa sing wicaksana mesthi ora lali paring weling 
sing ngati ati, nek putrane arep lunga apa arep ngayahi tugas. 
Dudu mung kanggo patut patut formalitas. Pancen tegese 
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jero, kudu ngendhani nek ana rubeda apa alangan. Kudu 
isa nggraita lan endha. Nek bahasa gaule kudu isa antisipasi. 
Kadhang urip kebak kahanan sing ora isa ditebak sak durunge. 
Kedadeyan sing dialami Ratri karo Hermanu kok kaya nang 
impen wae kanggone bu Hario, cepet banget, ning ya marahi 
lega. Muga muga ora ana sambekala ya Ndhuk. Ben wangi 
lelakonmu karo wong sing kok tresnani, kaya wangine 
kembang kanthil.
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R ama Pringga lagi goreh penggalihe. Ana pesen 
cekak SMS mlebu nang handphone esuk iki mau. 

‘Rama, kula benjang badhe sowan. Nyuwun berkah pangestu. 
Saking kula Sumiati”. Ora gamblang sapa ta Sumiati kuwi, seka 
ngendi. Kok mung pesen pengin ketemu. Nyuwun berkah 
pangestu, ki karepe apa? Biasane sok sok ana kadang sing 
teka nyuwun berkah pangestu. Endi jare arep rabi, sok sok 
rabi ngrangkep,  arep supitan, arep nyalon lurah lan liya liyane. 
Malah tau ana sing arep melu PILKADA barang, pilihan bupati 
lan pilihan anggota DPR. Lha bisa apa aku ? Aku dudu sapa 
sapa. Mung pegiat budaya Mulih Marang Alam, ngrumat alam 
lan lingkungan ben lestari. Ora ana liyane maneh. Kok dikon 
mangestoni pilihan lurah apa PILKADA. Lha nek pancen 
wani mbok menyanga Gubernur apa Sekda ben diparingi 
katebelece nggo maju PILKADA. Arep rabi maneh kok takon 
aku, carane kepriye ben sisihane isa nyetujoni, ora protes 
ben isa lancar nang kantor agama. Aku dhewe ditinggal bojo, 
ora tahu rabi maneh, kok dikon mangestoni wong arep rabi 
maneh. Banjur takon wayahe, Hermanu. 

“ Her, sesuk ki ana wong jenenge Sumiati arep nemoni 
aku. Embuh seka ngendi. Mung pesen cekak aos, pengin 
nyuwun pangestu, ngono wae. Sesuk kono nang ngomah ta 
ngger?”

“ Dalem sesuk arep nang Yogja karo Ratri Eyang. 
Aku  wis matur lho apa kesupen ? Karo arep konsultasi nang 
dokter psikiater nang rumah sakit Sardjito. Kan wis biasa ana 
tamu Eyang. Kaya biasane  wae lah”.

“  Kok nemoni kanca psikiater ana apa ? Apik apik wae 
ta kahananmu”
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“ Mung ngobrol kok Yang, wis suwe ora ketemu”.

“  Sakdurunge balik Jakarta, nek ora repot Ratri jaken 
dolan rene ya. Aku kok njur kelingan ibumu bareng ketemu 
dheweke. Sing gemati ya karo Ratri, ati ati lehmu kekancan”.

“ Nyuwun pangestune Yang. Aku karo Ratri wis padha 
ngertine. Lagi tepung sedhela, kudu ati ati’.

Hermanu lagi isih umur udakara patang tahun nalika 
ditinggal bapak ibune. Sumi mulai ndherek kira kira sakwatara 
sasi sakbubare kedadeyan sedih iku. Rama Pringga karo 
garwane Larasati, pasrah  Sumi momong Hermanu. Bocahe 
sabar pinter momong bocah cilik. Wis kaya dianggep keluarga 
dhewe. Jare omahe  seka daerah Wonosari apa Wonogiri 
ngono. Sakbubare garwane seda, awal tahun 2000 nan, 
Rama Pringga mung nggantungke nang Sumi le momong karo 
ngladeni Hermanu. Rada suwe Sumi ngladeni Hermanu cilik. 
Ngancik Hermanu nang SMA, ana kedadeyan dadakan. Sumi 
dipethuk bapake merga simake jare lara nemen nang ndesa.

Bubar iku banjur ora ana berita apa apa. Rasane 
gothang banget ditinggal Sumi kanggone Hermanu, uga 
kanggone Rama Pringga. Prasasat rasane kaya ditinggal 
putrane dhewe. Isih kelingan dina pungkasan Sumi nang 
ndaleme, jaman semana isih nang Bacira, le ngerih erih ben 
gelem mulih maneh. ‘Ngestokaken dhawuh Rama, mugi 
mugi kula saged wangsul malih mriki. Ningali kawontenan 
bapak kaliyan simak kula. Sajakipun radi wonten keruwetan 
ing nggriya. Matur nuwun sanget sedaya kasaenan Rama 
ugi ibu almarhum. Sampun mataun taun kula ndherek.” 
Bubar iku gonta ganti asisten rumah tangga, nganti akhire 
entuk Tini. Tini wis meh sepuluh tahun iki ndherek Rama 
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Pringga. Prigel ngurusi urusan omah saben dinane bebarengan 
karo Ali, sing sok nyopir uga. 

Bengi iku goreh banget batine Rama Pringga. Anggone 
sare ora jenak. Kliwat tengah wengi isih klisikan. Apa Sumi 
tenan sing teka sesuk? Lali sapa jenenge lengkap Sumi. 
Sumiatun, Sumiati apa Sumini. Babar pisan lali. Muga muga 
bener Sumiati ya. Ketok ketoken cilikane Hermanu bubar 
ditinggal bapak ibune jaman semana. Sumi karo garwane 
sing nlateni saben dinane. Bu Pringga sakbubare kelangan 
putrane, Rio karo sisihane Siska, blas wis ora isa nindakke 
kegiyatan rutin saben dinane. Uga le ngopeni  wayah tunggale 
Hermanu, sak perangan gedhe ditandangi dening Sumi. 
Ana alasan loro sing penting. Sepisan kesehatan fisike saya 
mundur. Bola bali gerah, sok kudu opname. Gonta ganti, endi 
sing asma, endi sing tekanan dharah, endi sing gula, prasasat 
arang arang sehat. Kamangka yuswane ya durung akeh jane. 
Kapindho, kahanan psikise ora tau isa stabil. Kerep ngalamun 
karo muwun, nimbali putrane mas Rio karo sisihane Siska. 
Mula ben ora ndadekke pengaruh elek karo wayahe sing isih 
cilik, sengaja Hermanu di emong dening Sumi.

Isa ngliyep sedhela. Mak nyut wewayangane Sumi karo 
Manu pas isih cilik, katon cetha wela wela. Sumi lagi dolanan 
karo Manu, dolanan nang taman cedhak omah nang Bacira, 
taman Bakung.  Wong loro kuwi wis biasa nang panggonan 
kono. Karo dha rengeng rengeng sing ora cetha. Dadakan 
wae Hermanu mlayu mlayu nang sak kubenging taman. 
Bocahe tiba, nangis njerit njerit kelaran, metu getihe seka 
bathuk. Sumi sing momong banjur mbopong Hermanu, 
karo nangis njerit njerit kae. Dhik Manu Rama, dhik Manu…. 
Nyuwun tulung. Krungu tangise Sumi karo jerite Manu, Rama 
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Pringga atine entek, panik ora karuwan. Rama Pringga nang 
impen tanpa sadhar mbengok mbengok nimbali Hermanu 
karo Sumi. Ngerti ngerti kok kamare wis didhodog seru. 
Jebul mung ngimpi. Hermanu njegreg nang ngarep lawang.  
“ Kok nglindur Eyang. Ngunjuk banyu putih dhisik. Istirahat 
sing penak, aja kakehan menggalih”. Rama Pringga bali mapan 
maneh, ning wis ora isa turu. Wis parak esuk, jam telu esuk.

Esuk iku Hermanu pamitan budhal esuk. Jam setengah 
wolu arep ngampiri Ratri dhisik. Rama Pringga mung lenggahan 
wae nang pendhapa, karo nyetel radio, ana klenengan. Wiwit 
jam sanga ana wae tamu teka siji loro. Akeh masalah sing 
diaturke. Isane ya mung paring dhukungan. Sing sabar, sing 
tabah. Ndonga karo Sang Pangripta lan nyuwun pangestu 
seka Bhumi Pertiwi. Dilakoni wae kanthi sabar, kaya melu 
ilining banyu. Urip digawe sak madya wae.

Udakara jam sewelas kurang sithik ana wanita medhun 
diterke ojek. Nganggo kebayak warna lembut. Ngisorane 
jarit parang rusak. Umur umurane kira kira tengah tengahe 
patangpuluhan tahun. Mlaku ati ati mlebu pekarangan. Katon 
menawa kepanasen. Raine mangar mangar. Senajan ora 
dandan, nanging ketara garis garis praupane wong ayu. Kulite 
resik putih. Nyekeli tas cilik.

“ Kulanuwun Rama”.

“ Injih manga , sinten nggih. Pinarak nglebet bu”. 

“ Kula Sumi Rama, Sumiati ingkang kala rumiyin 
ndherek wonten dalem Bacira”.

“ Ooo Sumiyati, suwe banget kowe ora ngetok. Kok 
ora tau ana kabare ki nang endi wae ndhuk?”
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“ Critanipun panjang Rama. Kula nyuwun pangapunten 
ingkang mboten upami kok mboten wangsul malih tanpa 
pawartos. Mangke kula aturaken”

“ Lha kahananmu apik apik wae ta Ndhuk? Kowe ki 
wis tak anggep kulawarga dhewe ndhuk. Ibumu wis ora ana, 
kok malah ninggal aku karo Hermanu. Ya wis ora susah dipikir 
maneh. Ning kabarmu apik apik wae ta ?.

Rama Pringga banjur nimbali mbak Tini, didhawuhi 
nggawekke teh kanggo Sumi. “ Tini tulung digawekke teh 
nggo Sumi iki, seka adoh. Ndhisik sing momong Hermanu 
dhong isih nang Bacira”.

“Dospundi kabaripun Rama lan mas Manu ? Sedaya sae 
kemawon ta dangu mboten kepanggih. Sampun kalih welas 
tahun sakpriki’.

“Lha kono kok ngerti panggonanku nang kene seka 
sapa ?”

“ Pikantuk nomer saking tanggi, kacriyos asring sowan 
mriki piyambakipun”.

“ Hermanu wis rampung sekolahe, bubar lulus SMA 
kae terus neruske nang Jurusan Ekonomi. Lulus 5 tahun 
kepungkur lan benum nang Jakarta. Iki saiki lagi mulih, ning 
dina iki lagi nang Yogja. Lha kono nang endi wae welasan 
tahun iki?. Kok ya ora kabar kabar”.

“ Bapak kaliyan simak kula mboten wonten sampun 
dangu Rama. Simak mboten wonten njih sakwetawis dinten 
saksampunipun kula mantuk saking Yogja menika”.

“Njur kowe wis omah omah durung ?”
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“ Sampun Rama, namung sekedhap lajeng pun tilar, 
rabi kaliyan tiyang sanes. Kula wonten momongan setunggal, 
sampun kelas 6 sekolah dhasar. Kula sowan mriki badhe 
nyuwun pangestu sageda momong thole kanti sae”.

“ Ngene ya, kono kudu ketemu Hermanu. Dheweke 
mulih mengko sore entenana. Dheweke karo kancane anyar 
Ratri”.

“ Lha kula mangke kedalon Rama, griya kula wonten 
Pracimantoro sak menika”

“ Wis ngene wae kono nginep nang kene, akeh kamar. 
Kudu ketemu Hermanu ben isa crita akeh ya mengko Isa crita 
akeh”.Rama Pringga nimbali Tini maneh. Didhawuhi nyiapke 
kamar kanggo Sumi. 

“ Iki Sumi cepakana kamar ya. Mengko bengi 
nginep kene. Karo jaken maem awan dhisik. Wis 
Sumi, kana istirahat dhisik. Mengko le crita diteruske”.  
Bubar nemoni tamune Sumiati, ndilalah kok udan gedhe ora 
mekakat. Rama Pringga pamitan arep nang kamar dhisik. 
Sumi didhawuhi maem awan karo leren dhisik.
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B areng sesambungan karo Hermanu, Ratri kerep 
ngalamun. Atine dheg dhegan. Angger kelingan 

mesthi krasa mak sir nang njero dhadha. Ora suwala, pasrah. 
Dheweke rumangsa cedhak lan tresna banget karo pria iku. 
Durung tau ngalami kaya ngene saklawase urip. Nganti angel  
turu. Iki wis meh tengah wengi isih melek ketok ketoken 
nalika di rangkul Hermanu. Ngantu antu enggal esuk ben 
ndang  ketemu pria sing ditresnani. Isih krasa ngantuk nalika 
tangi esuk mau. Cepet cepet adus karo dandan. Sak kecekele, 
nganggo pakeyan sing biasa dinggo rapat. Blazer setelan 
warna gelap, nang njerone blazer  nganggo kaos warna krem 
tipis. Rambute disanggul peni, gulune sing ngolan olan katon 
cetha.  Atine seneng ngrembaka nalika Hermanu teka. Pria 
sing dikangeni awan bengi. Katresnan tanpa wates sundhul 
wiyati. 

Dheweke ora akeh crita nang mobil merga isih ngantuk. 
Tangane diselehke nang pangkone Hermanu. Rumangsa 
aman nang jejere Hermanu. Wis kepara awan nalika  mlebu 
tlatah Yogja.  Nyandhak jam setengah sepuluh wis tekan Janti, 
terus mlebu jalan lingkar arah ngalor liwat Condhongcatur. 
Ora patia rame sak dalan dalan, mung hawane rada sumuk, 
mbokmenawa arep udan. Herman mantep lunga bebarengan 
karo Ratri. Rumangsa kaya ngimpi wae. Atine krasa tentrem 
nang cedhake Ratri, ora keganggu rasa wedi lan panik. 
Nganggo hem lengen dawa warna putih katutup jaket tipis 
abu abu. Pasangan endah kaya Dewa Kamajaya lan Dewi 
Ratih. 

“ Mas ….., aku takon ya”  Ratri miwiti  omong . “ Tahu 
latihan tari, beksan Jawa, tarian daerah apa dansah ballroom ?. 

“ Tahu ning ora lengkap. Pas sekolah dhasar, ajar 
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tarian nasional. Tahu nari Pinang Mudha pas ana kunjungan 
sekolah seka Dhinas.  Pas esempe latihan beksan Jawa.  Rikala 
mahasiswa, sok grubyukan karo kanca kanca kuliah latihan 
ballroom. Ning ora ana sing terus”

“ Ngene ya mas, nek ana  wektu latihan ya. Latihan 
ballroom, ben dilatih bapak karo ibu. Bapak ibu sakloron isih 
kerep ballroom nganti saiki. Aku kerep kesengsem nek lagi 
dha ballroom, mesra banget”. 

“ Lha kok pengin ki piye? Pengin karo aku ?”

“ Blakasuta mas,  aku pengin banget ballroom karo 
njenengan, nggantung nang baumu, ngetutke irama musik, 
ora isa mbayangke aku”.

Ora krasa wis mlebu kampus Universitas Gadjah Mada, 
terus nang Fakultas Teknik. Hermanu ora melu medhun. 
Mung ngedrop Ratri, banjur tumuju nang UC Resto, ngenteni 
karo nggarap gaweyan seka kantor sing kudu diajokke 
minggu ngarep. Kampus iku kebak kenangan kanggone 
dheweke. Jaman semana, mesthi bolak balik numpak bis 
kampus seka Bacira saben dina. Eyange mesthi nguntapke 
nang ngarepan nek esuk, mengko wayahe mulih eyange wis 
nunggu nang pendhapa. Ana hubungan batin sing jero karo 
Eyange. Nalika wis lulus, dheweke matur arep nyambut gawe 
nang Jakarta, Eyange sedhih banget, muwun karo sambat, “ 
Aku nang ngomah karo sapa ya le”. Sak wetara wulan nang 
Jakarta, Eyang Pringga milih jengkar seka Bacira, pindhah nang 
Semanu, yasa dalem pesanggrahan seka kayu jati. Eyange 
seneng swasana desa, sepi lan tentrem. Awan iku dheweke 
nyoba tilpun Eyang Pringga, ngabarke dheweke nang endi. “ 
Eyang, tamune wis teka? Dalem lagi nang UC, nunggu Ratri 
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lagi rapat. Jam setengah loro nang rumah sakit Sardjito”.  
Eyange kayane seneng ditilpun, senajan dudu warta wigati.

“ Iya iki Sumiati kae lagi wae teka. Pangling aku. Pengin 
ketemu kono. Sore iki bali ya le”.

“ Seneng nek mbak Sumi teka maneh. Isa crita akeh 
mengko sore Yang. Aja diparengke bali ndhisik ya. Aku kangen 
mbak Sumi. Suwe banget ora ketemu”. Jam rolas luwih sithik, 
Ratri tilpun, nek acarane wis rampung, njaluk dipapag. Enggal 
enggal dheweke tumuju nang Fakultas Teknik. Ratri wis 
nunggu nang aula ngarep. Katon rada pucet, mungkin saking 
kesele, karo dene mau bengi jare kurang turu. 

“ Isih ana wektu cukup nganti setengah loro, 
enake maem siang dhisik ya Jeng. Pilih nang endi? 
Ana rumah makan Jepang, rumah makan Barat nang jalan 
Kaliurang, apa sop nang SGPC wae cedhak selokan wetan 
kana”

“ Aku manut kae mas. Sing penting isa cedhak, maem 
bareng njenengan”.

“ Nang rumah makan Jepang wae sing ora rame ya. 
Tur cedhak karo rumah sakit Sardjito, nek mbokmenawa 
udan mengko”.Gageyan mobil disopiri nang jalan Kaliurang. 
Ana rumah makan Jepang. Hermanu wis bola bali jajan nang 
kana, sok dhewekan, sok karo kancane. Awan iku pesen 
sing  set menu wae, ben cepet. Chicken Yakiniku, karo tuna 
shashimi.  Ratri milih sup miso karo shushi.  

“Piye rapate lancar jeng”? Ora ana hambatan berarti 
ya?”
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“ Lancar mas, ana proyek anyar nang pantai Selatan. 
Aku nggarap rancangan tata ruang lingkungane”.

“ Aku mau tilpun Eyang, ngendikane jare ana tamu, 
mbak Sumi, sing momong aku pas isih cilik ndhisik. Pengin 
cepet cepet mulih aku selak pengin ketemu”.

“ Iya muga muga perjalanan mulih lancar mengko”. 
Bubar maem siang, Hermanu karo Ratri gageyan nang rumah 
sakit Sardjito. Rumah sakit iki ndhisike jane ora patia gedhe. 
Nanging bareng dibangun kabeh  ya dadi gedhe tenan. 
Panggonan parkiran nang mburi, rada cupet ruang parkire. 
Wong loro mlaku gandhengan nggoleki ruangane Dr. Mega. 
Kudu cepet cepet amarga wektune nylepeg uga. Dr. Mega,  
sibuk banget, gelem ditemoni pas istirahat awan, wis pira 
pira. Mubeng mubeng sakwetara, lagi ketemu ruangane, ora 
gedhe ning teratur rapi. Akeh gambar nang tembok. Ketemu 
gapyuk karo dokter Mega, Herman menehi  salam.

“ Sis piye kabarmu, suwe ora nate ketemu. Muga 
muga apik apik wae ya”. Dokter Mega rada kaget.

“ Pangling aku Her, akeh sing owah. Tambah gagah 
mandang dadi pria  metropolitan”.

“Ora ana sing owah. Isih kaya wingi uni. Panggah wae”.

“ Ora owah piye ta? Lha iki sapa? Kenalke jeng, aku 
Mega, kanca lawase  Hermanu jaman esempe ndisik”. 
Wong telu banjur ngobrol santer. Ratri ora kikuk babar blas 
karo Dr. Mega. Dokter Mega, ahli kesehatan jiwa kondhang. 
Mesthi isa nebak seka pandengane  antarane Hermanu karo 
Ratri.
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“ Iki hubunganmu karo Jeng Ratri sajake wis serius ya 
Her. Sing rukun nek wis cocok. Golek sing cocok angel lho 
jaman saiki”. 

“ Lagi wae Sis, ning wis padha ngertine pengin serius’.

“ Sokurlah, aku melu ndongakke, muga muga ora ana 
alangan. Lancar kabeh”.

“ O iya Sis tekaku rene arep takon njenengan prekara 
gejala sing asring tak alami ndhisik. Sakwetara dina kepungkur 
kok teka maneh. Apa sing kudu tak lakoni ya ?”.

“ Mung panik ta ya, tanpa gejala aneh aneh kaya 
ndhisik?”.

“ Mung dheg dhegan, pikiran khuwur, ndredheg karo 
metu kringet anyep”.

“ Akeh jenis obate sing isa di resepke. Nanging  apike 
dicoba ndhisik, upaya pencegahan ya. Kudu kok sokke 
sangganing pikirmu, nang wong sing kok percaya. Nek 
hubunganmu wis mantep karo Ratri, critakno sangganmu 
marang Jeng Ratri ben isa entheng. Jeng Ratri isa dadi dalan 
nggo mbuang sanggan rasa sing mbokmenawa kowe ora 
nyadhari isih ana nang njero batinmu”. 

“ Jeng Ratri tulung ya njenengan kudu gelem nampung 
sanggane Hermanu menawa diperlokke. Ora saben dina. 
Mung kala kala wae”. 

“ Njih mbak Mega, aku pengin cedhak terus karo 
mas Manu, ndhampingi dhewekke nek ana sanggan sing ora 
kuwawa di tahan. Awake dhewe wong loro mesthi bareng 
terus”. “ Piye ta Her, beja kemayangan awakmu. Iki Ratri wis 
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tanpa suwala pengin ndhampingi awakmu. Kurang apa maneh 
ta?”

“ Iya matur nuwun banget saranmu. Tak estokke 
tenan. Aku rumangsa kuwatir nek banjur kaya ndhisik nalika 
isih esempe. Bolak balik teka, sok nganti pirang pirang dina”.

“ Mantep wae, mengko uga tak wenehi alamate 
psikolog sing pengalaman nang Jakarta”.

‘ Rebut cukup ya Sis, matur nuwun banget  nasehate. 
Aku terus nyuwun pamit dhisik. Salam kagem kangmas”.

“ Ora perlu kuwatir Her. Sing ati ati ya. Kudu tansah 
mikir positip. Mas Heru tugase nang Bandung. Urip adoh 
adohan, durung isa kumpul kaya pasangan normal”. Hermanu 
karo Ratri, enggal enggal metu. Bali nang parkiran. Langite 
peteng mendhunge tenanan, sajake arep udan gedhe.  Ora 
baen baen udane. Metu seka rumah sakit, udan deres banget 
prasasat banyu kaya disokke seka langit. Hermanu ngajak 
mampir nang Bacira ndhisik wae timbang kudanan nang ndalan 
mengko. Dalan Yogja Wonosari senajan alus aspalan, ning 
menggak menggok sok isa ndrawasi kanggone sing durung 
pengalaman nek udan gedhe kaya ngene. Pak Sardhon sing 
tunggu omah nang Bacira, kaget rikala Hermanu teka. Ora 
ana berita apa apa. Biasane dheweke wis nyiapke uba rampe, 
nek Rama Pringga rawuh Bacira.Sakwise markir mobil nang 
garasi, wong loro enggal enggal mlebu nang ruang tengah. 

“ Pak Sardhon, lawange kamar kamar dibukaki ya. 
Karo gawekna teh anget aku”

“ Sampun dhahar Gus Manu ? Menawi dereng kula 
ngliwet sekedhap”.
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“ Ora susah, wis maem awan aku. Iki karo Jeng Ratri 
aku, durung tau ketemu sampeyan, soale durung tau tak jak 
rene”.

Hermanu karo Ratri lungguhan nang ruang tengah. 
Udane swarane gemuruh ora karuwan. Campur angin gedhe. 
Banjur kirim pesen whatsap nang Eyang Pringga, nek lagi 
nang dalem Bacira, ngenteni udane terang. Udan dibarengi 
angin gedhe nggegirisi. Ora suwe wis ana wangsulan seka 
Eyang Pringga, didhawuhi ngenteni udan nganti terang wae 
lagi budhal mulih munggah. Ratri sajake kesel tenan. Bubar 
mimik wedang teh anget banjur keturon nang sofa. Hermanu 
alon alon nyopot sepatune, uga blazer, njur dipapanke sing 
kepenak nang sofa dawa iku. Ora lali digolekke kemul nggo 
nutupi Ratri sing turune katon angler. Arep nggugah ora tegel 
dheweke. Jane ben bubuk nang kamar wae, ana sakwetara 
kamar sing kosong. Dheweke banjur mbukak komputer , 
nyicil gaweyan sing durung rampung mau. Sedhela sedhela 
mandeng Ratri sing lagi angler nang sisihe. Pancen ayu tenan 
Ratri, ora ana enteke anggone ngalem senajan mung dibatin. 
Turu wae ya isih katon anggun, ayu ora kurang apa apa. Rasane 
dheweke kaya ngeman banget karo wanita sing ditresnani 
iku. Dheweke mara nang mburi, weling karo pak Sardhon 
ben nyiapke banyu anget, sak wayah wayah Ratri tangi wis 
siap. 

Bubar nggarap nang komputer, Hermanu pindhah nang 
ruang ngarep, ndeleng plataran njaba. Udane durung suda 
blas. Nalika isih cilik, nek udan ngene iki dheweke mesti udan 
udan nang plataran. Rasane seger banget. Bubar udan udan 
terus maem, nikmat rasane jaman semana.  Rada njembrung 
sukete nang plataran ngarep. Pindhah ndeleng plataran tengah 
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karo mburi, kok ya padha wae rada njembrung sukete. Njur 
ndhawuhi pak Sardhon. 

“ Pak Sardhon aja lali motong rumpute ya, wis padha 
njembrung”

“ Njih mas, jane wis diwiwiti, ning njur mandheg 
merga ana ula minggu wingi pas di potong  rumpute. Mengko 
nek wis panas srengenge tak terusne. Banyu angete wis siap 
mas Her, njenengan dhisik wae pa sing siram ?”. Herman 
gage nang kamar mandhi, adus ndhisik nganggo banyu anget. 
Rasane seger, ilang rasa kesele. Ratri isih angler le bubuk nang 
ruang tengah. Bubar adus, dheweke ganti pakeyan ngomah, 
nganggo piyama ben krasa longgar. Terus lungguh nang 
sebelahe Ratri. Pengin nyetel TV ning lagi udan deres mesthi 
terganggu salurane. 

Udakara sak jam Ratri wis tangi. Dheweke kaget 
nalika tangi bingung ana ngendi. Apa maneh weruh Hermanu 
nganggo piyama kuwi. 

“ Mas Her, awake dhewe nang ngendi iki? Kok 
njenengan ngagem piyama?”. 

“ Iya iki nang omah Bacira. Udane isih deres banget. 
Arep ngunjuk teh apa kopi dhisik, apa arep siram dhisik?”.

“Kok rasane kaya adhem kekes ya. Tak ngombe 
dhisik wae”.Hermanu menyang mburi njaluk pak Sardhon, 
nyiapke unjukan loro, karo banyu angete. 

“ Dhik, iki udane isih deres banget, aku ragu nek terus 
mulih. Paling mengko bengi lagi terang. Aku wis ngabari 
Eyang, nek lagi leren nang Bacira. Sliramu mbok matur ibu 
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karo bapak, nek lagi istirahat nang kene, ben ora dadi pikiran”. 
Ratri gageyan kirim whatsap marang ibune, ngabarke nek lagi 
leren, ngenteni nang daleme Eyang Pringga sing nang Bacira. 
Mungkin wengi lagi terang. Jawabane  ringkes, iya ndhuk sing 
ati ati ya. Hermanu nang kono tha?

“ Wis ngabari ibu mas. Ora apa apa didhawuhi ngenteni 
terang dhisik. Percaya nek karo njenengan”. 

Ratri banjur adus dhisik. Salin nggo pakeyane 
Hermanu sing nang lemari. Rada kegedhen sithik jane. Ning 
ya ora apa apa wong kahanan darurat. Bubar adus banjur 
padha jagongan nang ruang ngarep karo ngombe panas lan 
nyambi nyamikan emping. Wis nyedhaki maghrib, udane 
isih deres nggrejih. Hermanu kirim whatsap nang Eyange, 
nakokke lagi ngapa, udane isih deres banget nang Yogja. 
Nang Semanu ya udan rada deres, Eyang Pringga mentas 
rembugan suwe karo Sumi jarene. Pesene cekak, “Kono 
kudu ketemu Sumi ngger, ana sing perlu dirembug. Nek ora 
isa bengi iki ya sesuk wae. Sing perlu slamet”.  Hermanu 
karo Ratri nang ruang tamu padha caturan alon alon, ora gita 
gita kaya sabene, merga was was ngadhepi udan deres iku.  
“ Jeng, nek udane ora terang, bubuk kene wae piye 
sliramu?. Ana kamar kosong, ora perlu kuwatir”. 
“ Iya mas, mengko bubar magrib tak kirim kabar karo 
ibu, nek isih udan. Bubuk nang kene ya ora apa apa aku.”  
Hermanu unjal ambegan karo ngrangkul Ratri seka mburi. 
Ratri ora suwala, rumangsa tentrem banget rasane nang 
rangkulane Hermanu. 

“ Maem bengi mengko apa jajan metu wae ya?”

“ Ora susah metu, mengko tak takon Sardhon 
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ana bahan apa nang mburi. Masak bakmi ya isa, apa tuku 
nang cedhak stadion kono, ben pak Sardhon sing metu”.   
Ndungkap jam setengah pitu udane durung leren. Ratri kirim 
pesan whatsap nang bapak ibune. 

“Rama ibu, Yogja isih udan deres. Ora wani mulih 
wengi iki. Sesuk esuk nek wis terang wae. Nyuwun palilah, 
dalem bubuk nang daleme Eyang Pringga nang Bacira karo 
mas Hermanu”.  Sedhela maneh wis ana balesan seka ibune

“ Sing ati ati ya ndhuk, jaga dhiri”. Wong loro banjur 
nang ndhapur nyiapke maem bengi. Pak Sardhon wis ngliwet. 
Nyeplok endog karo gawe mi goreng. Cepet rampung 
terus dha maem bareng. Nikmat isa bareng maem wong 
loro. Hermanu wis biasa masak. Nang Jakarta mesthi masak 
dhewe. Bubar maem padha rembugan nang ruang tengah, 
Pak Sardhon wis nyiapke kamare Hermanu karo kamar 
tamu siji maneh.  Sardhon durung tuwa umure, udakara isih 
seketan. Asring mijeti Rama Pringga karo Hermanu. Bengi iku 
dheweke nawani apa Hermanu arep pijet. 

‘Iya ora apa apa sedhela wae pak Sardhon’.  
Ratri mung nonton TV nunggu Hermanu pijetan nang 
kamare. Dheweke  manggon nang kamar tamu sebelahe 
kamare Hermanu.  Krasa ngantuk, Ratri mlebu  nang kamare, 
arep leyeh leyeh karo ngenteni Hermanu.  Ana tempat tidur 
loro nang kamar iku. Ning rasane wedi dheweke nang kamar 
iku dhewekan. Bubar dipijeti Hermanu nggoleki Ratri nang 
kamar tamu. Ratri isih durung turu, mung kethap kethip. 

“ Mbok sare kene wae mas, ana tempat tidur loro 
kok. Aku wedi dhewekan nang kene”

“ Ya ora apa apa dhik aku mengko mapan kene”. 

Lakuning Katresnan



75

“Ora susah  mengko lah. Saiki wae karo isa ngobrol 
nang kene”. Sak durunge turu, Hermanu mijeti sikile Ratri. 
Jare krasa kesel. Dipijet alon alon. Ora suwe  Ratri wis 
kebacut turu. Hermanu mbenakke kemule Ratri karo ngesun 
kanthi mesra, terus mapan nang tempat tidhur sijine. 

Wis jam setengah enem nalika Hermanu tangi. Tangi 
merga krasa ana tangan sing ngrangkul dheweke. Ratri sing 
ngrangkul lan semendhe nang dhadhane. Rasane tentrem 
banget. Senajan ana pepenginan nang njero atine, ning isa 
ditahan. Anane mung rasa tentrem, seneng, nyaman cedhak 
karo wong sing ditresnani. Bubar adus banjur padha sarapan. 
Pak Sardhon dijaluki tulung tuku gudheg nang cedhak stadion. 
Jam pitu wis gliyak gliyak mulih. Mulih kanthi ati seneng loro 
lorone. Mbayangke mbesuk nek isa urip bareng.
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Lakune seka Yogja teka Wososari lancar. Langite 
padhang resik tanpa kasaput mega. Ora udan ora 

mendhung. Kaya kahanan atine wong loro, Hermanu karo 
Ratri, padhang atine tanpa beban rubeda. Sisa sisa udan 
gedhe wingi sore tekan mbengi mung ninggal tandha seka 
akehing gegodhongan lan pang witwitan sing padha gogrok 
keli nang ndalan. Hermanu karo Ratri alon alon nlusur dalan 
Jogja Wonosari kanthi ati sing seneng angrembaka kebak 
wewayangan endah nggo tembe mburine. Tangane Ratri 
tanpa sadhar  kerep ngelus pundhake Hermanu. Mratandhani 
rasa tresna sing iklas tanpa mikir untung lan rugi. Mung ana 
rasa sayang, cedhak, pengin bebarengan sak lawase. 

“ Iki mengko langsung tak terke mulih wae ya dhik. 
Aku ya arep matur rama ibu. Kahanan darurat kudu nginep 
Yogja. Tetep wutuh tanpa cacat, ora ana sing owah”.
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“ Iya mas Her, ning ya ana sing owah jane. Aku rumangsa 
pasrah saiki. Suwala pengin ngancani njenengan sak lawase. 
Rasa trenaku ora isa kawedhar nganggo tetembungan. Aja 
ninggal aku ya mas”.

“ Padha karo aku. Muga muga dalane padhang neng 
tembe mburi ya dhik. Wong loro awake dhewe bakal mlaku 
bebarengan sak lawase”. Tekan panggonane Ratri udakara 
wis  jam sanga luwih. Gageyan Hermanu mudhun seka mobil, 
nggandheng Ratri, marani Rama Ibune Ratri. 

“ Rama Ibu, nyuwun pangapunten ingkang tanpa upami. 
Kahanan wonten jawah prahara, mboten saged wangsul tulak”.  
Rama Hario karo bu Hario, padha legane, pirsa nek Ratri wis 
teka, ora kurang sawiji apa. 

“ Ora apa apa nak Her, lha wis piye wong 
ya jenenge alangan. Kabeh wis diparingi slamet”.  
Cepet cepet Hermanu nuli nyuwun pamit. Ratri ngeterke 
tekan mobil, nggegem tangane Hermanu kenceng banget. 
Hermanu pengin ngrangkul karo ngaras lambene  Ratri sing 
menger menger iku, ning mung ditahan, mundhak gawe 
kagete rama ibune.

Sedhela maneh wis tekan pesanggrahan ing desa 
Semanu. Mobil dipapanke nang garasi, nang iringan, banjur 
dheweke mlebu liwat pendhapa. Eyange lenggah nang kursi 
tamu karo priyayi putri, sing dheweke tau cedhak banget. 
Mbak Sumi. Sak wise nyalami Eyange, dheweke ganti nyalami 
mbak Sumi. Ora kewetu tembunge mung muni 

“ Mbak Sum…….’. Wong loro padha rangkulan karo  
sesenggrukan. “ Wis dadi pria dhewasa, adhiku Hermanu… 
Gagah, nggantheng kaya  Gatutkaca . Jan pangling aku”.
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Hermanu babar blas ora lali karo Sumi. Wanita sing ngganti 
Eyang Larasati, momong dheweke rikala isih cilik. Weruh 
Sumi kaya weruh bayangane ibune sing lamat lamat sok 
mampir nang batine. Mula dheweke ora isa nahan emosine 
rikala ketemu Sumi. Ora akeh bedane karo pas isih nang 
Bacira kae. Mbak Sumi gawane tetep katon ayu, luwes, 
mung rambute wis semburat putih. Sumi awan mengko kudu 
mulih nang Pracimantoro, soale ninggal anak dhewe nang 
ngomah mau bengi. Anake lanang, Slamet lagi umur 12 tahun, 
kelas enem sekolah dhasar nang ngomah dhewekan. Mung 
dikancani tanggane, kancane dolan.

“ Hermanu, lerena dhisik nang mburi kana. Aku ya 
pengin omong karo kono ya. Ana prekara wigati sing awake 
dhewe kudu omongan dhisik”. 

“ Njih Eyang, aku tak wisuh dhisik. Kosik ya mbak Sumi, 
aku tak mundur dhisik. Jane nek ana  wektu pengin ngenalke 
mbak Sumi nang pasanganku Ratri. Lagi tepung durung ana 
seminggu iki”.

“ Iya ora apa apa, mangga disekecakke mas Her. Lagi 
tepung seminggu? Kok cepet temen ya?”. Bubar reresik rai 
karo tangan, Hermanu marani Eyange. Rama Pringga wis 
lenggah nang ruang tengah. Banjur ngawe Hermanu diajak 
mlebu kamar sareyane. 

“ Mlebuwa rene Her, tak omongi sedhela wae”.

“ Lega atiku kono wis mulih karo Ratri. Mau bengi 
mung senak senik atiku mikir kono. Ratri ora apa apa ya?”

“ Ratri ora papa Yang, mau terus tak ampirke nang 
omahe. Aku ya matur rama ibune, nyuwun pangapura ora isa 
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tulak wingi”.

“ Iki ngene ya Her, aku pengin mbat mbatan karo kono. 
Waris ku kan mung kari kono, siji sijining putu. Aku mau bengi 
wis nakoni larah larahe Sumi, kok mulih tanpa kabar rikala 
semana. Dheweke crita werna werna. Bapak karo emake 
wis ora ana. Dheweke urip karo anake lanang, kelas enem 
sekolah dhasar”.

“ Injih yang. Aku durung sempat omong akeh karo 
mbak Sumi. Kersane eyang piye?”

“ Sak pungkure bapak ibumu, banjur Eyangmu putri, 
Sumi sing momong kono, wiwit cilik nganti gedhe tekan 
esema. Aku bareng krungu critane ya isa nampa. Dheweke 
jaman semana ya kudu melu mikir bapa biyunge nang ndesa. 
Bapa biyunge wis ora ana kabeh. Wis suwe. Sumi ditinggal 
bojone wiwit anake isih cilik jarene. Wis pisahan. Dheweke 
jaman semana pas isih nang Bacira wis tak anggep kluwarga 
dhewe, anakku dhewe. Mesakke ngrungokke critane.  Uripe 
saiki isih kedlarung dlarung. Manggon isih ngindhung nang 
omahe sedulure”. 

“ Injih Yang kok sengsara nemen dheweke. Awake 
dhewe wis kepotangan budi ora sithik karo mbak Sumi”.

“ Mula karepku ngene, nek kono nyatujoni. Sumi karo 
anake, dikukup wae. Ben nang Semanu apa nang Bacira, ben 
dheweke sing milih. Panggonanku isih jembar”.

“ Sarujuk banget Eyang. Mbak Sumi isih enom, karo 
anake isih duwe tembe mburi. Lha dheweke wis dingendikani 
durung?”
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“ Kowe ki piye ta Her, ya durung ta. Aku kudu omong 
karo kowe ndhisik. Nek kono setuju, mengko diomongi wong 
loro. Nek aku sing omong mbokmenawa dheweke curiga”. 

“ Wong kabeh duwe pepenginan ngadeg dhewe 
mandiri Yang, dheweke apa gelem ndherek Eyang?”

“ Dheweke nganti saiki bakulan nang pasar 
jarene. Nek kepengin neruske ya isa wae nang Semanu 
kene, apa nang Bacira, golekke modhal sithik”. 
Awan iku Rama Pringga, wayahe Hermanu, karo mbak Sumi 
padha rembugan karo dhahar awan. Sumi rada kikuk jane. 
Ning bareng karo Hermanu, bocah momongane rikala cilik, 
ilang rasa pekewuhe. Rampung dhahar awan, isih padha 
lungguhan nang meja dhahar. 

“Aku karo Hermanu pengin omong sithik karo 
kono Sumi. Pindhah nang ngarep kana yo ben rada enak le 
rembugan”. Banjur pindhah nang pendhapa. Ana kursi tamu 
nang pojok. Ben ora dirungu liyan le rembugan, Ali karo Tini.

“ Iki ngene ya Sum. Aku mentas rembugan karo 
Hermanu iki. Wose aku karo Hermanu, njaluk mbok wis 
kono karo anakmu pindhah rene wae. Anakmu, sapa jenenge 
mau, isa sekolah nang kene apa nang Yogja”.

“ Anak kula naminipun Slamet, nembe umur kalih 
welas tahun, sakmenika taksih wonten  sekolah dhasar kelas 
enem. Menapa kula kaliyan thole malah mboten ngrepoti?”.

“ Aja kadohan le mikir mbak. Mbak Sumi karo Slamet 
paribasan, dadi tanggungane Eyang. Nek pengin neruske 
le bakulan, isa dipikir mburi. Sing penting sarujuk ora, nek 
sarujuk lagi di rancang mengko thethek bengeke”, Hermanu 
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melu nyela rembug.

“ Matur nuwun sanget Rama kaliyan mas Her, 
panjenengan sedaya taksih kersa menggalih kula. Kula pengin 
sanget kados wingi uni rikala taksih wonten Bacira. Ananging 
nuwun sewu kula kedah nanting thole rumiyin”.

“ Iya aku ngerti. Iki ya kanggo tembe mburine anakmu 
barang. Mengko ben diterke Ali nek bali nang Pracimantoro”.

“ Yang nek pareng aku tak melu ngeterke mbak Sumi 
ya. Ora patia kesel, tur sing nyopir kan pak Ali”.

“ Karepmu Her nek ora kesel. Karo isa crita tuntas  
karo Sumi kono. Sumi endang tata tata kana ndak selak sore”

“ Sepindhah malih dalem atur panuwun dumateng 
Rama dalah mas Hermanu, kersa menggalih kula kaliyan 
thole”. Ora lali Rama Pringga maringi sangu kanggo Sumi, 
embuh pira. Sumi mung bisa ngaras astane Rama Pringga, 
ngaturke panuwun.

Pak Ali dikancani Hermanu sidane ngeterke Sumi 
mulih nang Pracimantoro. Sumi ora leren le crita sejarahe 
dheweke mulih nang ndesa jaman semana. Simake lara 
nemen, bapake ya wis tuwa ora duwe apa apa. Lemahe sing 
ora sepiroa kepeksa didol nggo nambakke emake. Ora isa 
ketulungan simake kapundhut dening Gusti.  Dheweke kari 
karo bapake. Bapake pirang pirang sasi banjur lara, wis ora 
kuwat nyambut gawe nang tegal. Dhuwit sisa dodol lemah 
entek nggo nambakke. Bapake kapundhut Gusti sakwetara 
sasi sakwise emake.  Sumiati banjur omah omah karo pria 
tangga desa, jenenge Wandi. Nganti anak anak siji. Nalika 
bayine umur nem sasi, Wandi pamit lunga. Jare arep bara 
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nyambut gawe nang Jakarta. Sesasi rong sasi isih kirim dhuwit 
nggo anake. Ndungkap nem sasi wis mandheg ora ana kabar. 
Ganep setahun bali nang ndesa kok malah wis nggawa sisihan 
anyar. Sumiati ora isa apa apa. Banjur pisahan. Dheweke 
nyandhak gaweyan sak kecekele. Nanging nang ndesa ora 
akeh lowongan nyambut gawe. Mula njur bakulan wae nang 
pasar. Pasar Pracimantoro. Bakulan cilik cilikan, bumbu 
dhapur. Manggone cedhak kono, ngenggoni omahe sedulure 
sing nganggur.

Tekan omahe Sumiati wis sore, bubar azar. Anake 
Slamet nang omah karo kancane. “ Aku terusan ya mbak, 
ora isa suwe suwe. Mau lagi wae mulih seka Yogja. Dhawuhe 
Eyang, kok pikir tenan ya mbak. Aja mikir pekewuh barang. 
Thethek bengeke mengko keri wae. Kalodhangan ora bakal 
teka ping pindho”.

“ Matur nuwun dhimas Hermanu. Tak estokke mengko 
tak nanting thole Slamet. Aku nang kene ya panggah ngene 
wae, ora ana perkembangan”.Ora lali Hermanu menehi 
amplop nggo Sumiati. Kanggo anake si Slamet ujare. Eyang 
Pringga mesthi ya wis paring dhewe nggo mbak Sumi. Muga 
muga Sumiati gelem nyetujoni usule Eyang Pringga. Isih ana 
wektu nggo mlangkah ndandani lelakon. Lelakon urip ora isa 
diputer mundur kaya jarum jam.
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K aya adat saben sore iku Rama Pringga  lenggahan 
nang pendhapa nyawang endahe sesawangan ing 

perenging gunung. Langit sisih kulon kasaput sorot srengenge 
semburat abang. Batine ngambra ngambra kelingan kedadeyan 
sing uwis kliwat. Bareng nguningani sesambungane Hermanu 
karo Ratri, kaya kaya dielingake menawa lakuning urip wis 
meh tekan pungkasan, tekan titi wanci.  Ora isa diselaki, 
kabeh menungsa mesthi tekan pepesthen pungkasan.  Rama 
Pringga uga rumangsa mantep bareng mirsani dhewe  Ratri, 
lan sapa Ratri. 

Hermanu siji sijining wayahe sing ana. Ateges sing 
bakal neruske garis keturunan  ing tembe mburi.  Wis wayahe 
Hermanu diweruhi lan dipasrahi tugase. Ping pindhone 
sesambungan antara Hermanu karo Ratri kudu disengkuyung  
dening keluwarga. Ora patut mlaku dhewe amarga loro 
lorone wis padha mantepe tur duwe keluwarga.  Dheweke 
ya pengin masrahke apa sing diduweni nang donya iki marang 
wayahe. Prosese sok rada dawa lan rumit ora gampang. 
Timbang wayahe mengko  kangelan ing tembe mburine. 
Bandha awujud omah karo lemah, ora akeh ning ya ora 
sithik, pengin dihibahke wae marang wayahe. Sing kangelan 
le ngurusi, apike di dol wae, ben isa di gunakke sak apik apike. 
Uga simpenan penganggo tinggalane Larasati karo  almarhum 
Rio lan Siska. Ben diopeni Hermanu karo Ratri wae. Hermanu 
lagi wae mulih seka Praci, melu ngeterke Sumi awan mau. 
Lagi bubar adus, banjur ditimbali.

“ Her, putuku aku pengin omong karo kowe ya le. 
Lungguha kene”.

“ Injih eyang, ana apa kok sajak wigati nemen ?”.
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“ Ora apa apa kok ngger, ning ana sing kudu tak rembug 
karo kono. Siji prekara sesambunganmu karo Ratri. Nek 
kono sakloron wis mantep, kudu dipangestoni wong tuwa, 
saka pihak keluwarga loro lorone. Kaping pindhone, aku wis 
tuwa. Ora isa mesthekke kapan ditimbali Sang Pangripta, 
embuh esuk, embuh sore.  Mula kabeh deduwen perlu tak 
rembug lan wiwit tak pasrahke kono. Ora perlu kesusu, ning 
kudu diwiwiti”.

“ Dalem ndherek apa pamundhute Eyang wae. Aku ya 
ora saben dina isa ndhampingi Eyang”.

“ Ya wis nek ngono. Sak durunge kono karo Ratri 
mulih nang Jakarta, aku pengin tepungan karo bapak ibune 
Ratri. Paling ora wong tuwa wis padha ngerteni, nyarujuki lan  
mangestoni sesambunganmu wong loro”

“ Apa ora ndadak banget Yang ? Kan tegese kudu sesuk 
ta?”

“ Ora ana tembung dadakan le, kabeh manut isyarate 
alam. Kan butuhe  ya mung aku karo bapak ibune Ratri, 
awakmu karo Ratri. Ora usah nggawa keluwarga kana kana. 
Aku ya mung dhewe wae karo kono. Mula bengi iki rembugen 
karo Ratri, nek sesuk sore awake dhewe arep dolan nang 
daleme bapak ibune Ratri”.

“ Injih Eyang, bubar iki aku tak tilpun Ratri”.

“ Barang tinggalane bapak ibumu karo eyang mu putri 
kang awujud perhiasan tak pasrahke kono karo Ratri ya le. 
Tulung kok openi wong loro. Ana sing kudu dilestarekke 
disimpen sakteruse merga kuwi barang warisan kagungane 
simbah simbah dhisik, aja nganti keliya.  Ana barang barang 
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koleksi sing sak wayah wayah isa didol nek lagi ana kebutuhan”.

“ Njih Yang, terus tak simpen nang ngendi ya? Upama 
ben nang kene dhisik piye Yang?”

“ Sak karepmu apike piye. Barang barang warisan 
turun temurun isa kok simpen nang kene. Ning barang barang 
koleksi gawanen wae, simpen nang bank kan gampang. 
Sak wanci wanci isa kok lengserke nek ana kebutuhan 
mendhadak”. 

Setengah bingung Hermanu banjur nyoba ngontak 
Ratri. Wose ngandhani nek sesuk sore Eyang Pringga pengin 
nemoni bapak ibune. Ratri rada kaget, senajan atine  rumangsa 
seneng. “ Iya mas aku tak matur Rama Ibu. Mesthi ya rena 
banget bapak ibu, ketemu Eyang Pringga”. 

“ Eyangku sok dadakan yen ana kekarepan.  Ya aja 
kaget bapak ibu ya. Bubar dhahar bengi Eyang Pringga isih 
ngajak Hermanu rembugan. Kabeh deduwene sing awujud 
tanah dijlentrehke karo nduduhke surat surate. 

“ Ora akeh kok le, ning nek ora diurusi ya isa ilang 
karepe dhewe. Jaman saiki kerep ana srobot srobotan. 
Kadhangkala sing nduweni hak isa kalah nang pengadilan. 
Aja nganti awake dhewe ngalami, wong iki ndhisike ya tuku 
nyelengi seka sethithik”. 

Sakliyane omah nang Bacira lan pesanggrahan nang 
Semanu, Eyang Pringga isih kagungan sawah, pekarangan 
utawa tegalan, nang tlatah Bantul karo Kulon Progo. Surat 
surate kabeh diweruhke nang Hermanu. Uga ana peternakan 
nang tlatah Sleman, sing isih aktif, ana sing ngurusi laporan 
pendhak wulan. Kuwi tanahe ya kepara rada amba senajan 
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nang pelosok adoh seka padesan. Uga usaha perumahan nang 
Klaten karo nang Wonogiri, ana pengelolane

“Ora sah kesusu, ning surat surat iki mengkone kudu 
kok cekel ya le. Saben tahun bayar PBB we urusane sok  
mbingungke”. 

“ Bengi iki aku pengin nduduhke, ali ali tinggalane Eyang 
mu putri karo bapak ibumu. Loro lorone cekelan dhewe ya”. 
Hermanu mung isa ngestokake dhawuhe Eyange. Bengi iku 
Ratri tilpun. Kepara seneng karo gita gita.

“ Mas Her, sesuk enake jam pira ya ?’

“ Digawe sareh wae wong mung aku karo eyang. 
Paling di terke pak Ali. Kira kira jam papat wae. Isih akeh 
sorot srengenge. Aja kaget mengko nek Eyang sok kagungan 
kekarepan dadakan”.

“ Mas Her, upama njenengan sela, piye sesuk esuk 
mlaku mlaku wong loro awake dhewe”.

“ Iya  tak usahakke, sesuk esuk jam enem ”. 

Ratri wengi iku mung klisikan nganti wengi. Atine 
bombong banget amarga Eyang Pringga arep tindak nang 
omahe nemoni bapak ibune. Bapak ibune ya wis diaturi 
padha nyarujuki. Mung rada kaget, arep ngundang sedulur 
sedulur cedhak wis ora sempat maneh. Ora dadi masalah, 
jaman saiki ora sah tharik tharik acarane. Sing penting isi 
lan apa sing dituju kelakon. Dheweke kangen banget karo 
Hermanu, sak durunge ketemu karo Eyange, pengin banget  
ketemu Hermanu dhisik. Ben isa nggegem tangane, ngelus 
lan sumendhe nang bahune Hermanu. Ketok ketoken nek 

Lakuning Katresnan



93

pas dirangkul Hermanu kae. Muga muga langgeng sak teruse.

Sesuke tangi turu Hermanu gage gage siap siap nang 
nggone Ratri. Nyuwun pamit Eyange, mung di wangsuli ben 
diterke Ali wae ya ?

“ Pak Ali isih sibuk resik resik Yang. Tak dhewe wae 
wong mung sedhela kok”.Tekan panggonane  Ratri, dheweke 
wis siap ngenteni. Bapak ibune isih nang ruang mburi. 

“Terus wae mas Manu, aku mau wis pamitan Bapak 
ibu”. Mobile ditinggal nang pelataran panggonan parkir. 
Wong loro mlaku runtung runtung menyang dalan gedhe, 
karo tuntunan. Wektu kaya ngono iku sing diantu antu 
Ratri, tuntunan wong loro karo Hermanu. Ati tentrem 
lan mantep. Mlaku wong loro sak dawaning trotoir karo 
crita. Esuk iku isih sepi. Ning batine wong loro iku kebak 
pangentha entha, kebak impen nggo tembe mburi. 
Bareng tekan pertelon, Hermanu karo Ratri, mampir nang 
warung makan gudheg. Mung warung lesehan, ning akeh sing 
dha jajan mrono.  Wong loro milih lungguh nang pojok. Ratri 
mepet anggone lungguh karo nggegem tangane Hermanu.

“ Mas Her jane Eyang kok kaya kesusu ki ana apa ta?” 

“ Ora ngerti dhik, ben wae ditut kersane Eyang angger 
realistis wae. Wingi ngendikane wong wis yuswa, ben lek 
rampung sanggane  ngono. Malah aku ya diparingi weruh 
dokumen dokumen sertifikat lan pengagem tinggalane Eyang 
Putri karo bapak ibu. Didhawuhi nyimpen karo ngrawat aku 
karo kono”.

“ Bapak ibuku durung tau ngendika kaya ngono mas”.
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“ Ya wis ben ora apa apa. Aku isa mbayangke sanggane 
Eyang nggedekke aku seka cilik. Bareng nyipati sesambunganku 
karo kono kok kaya kaya njur semangat kae”.

“ Sok kleru nek nimbali aku, Siska. Eyang ketoke sayang 
banget karo almarhum bapak karo ibu ya mas. Aku kok rada 
dheg dhegan ya mas. Muga muga mengko sore lancar”.

“ Yo enggal enggal mulih wae, mundhak digoleki bapak 
ibu. Ora sempat mlaku mlaku mubeng mubeng dhik”.

“ Aku wis mantep isa ketemu njenengan, rasane ayem 
tentrem nek jejer karo mas Manu. Mau bengi ketok ketoken 
pas njenengan rangkul kae”.

“ Iya mengko sore kan ora isa mesra mesraan wong ana 
Eyang karo bapak ibu. Suk di katogke nek wis nang Jakarta”.

“ Aku mbayangke nang Jakarta bakal padha sibuke 
mas. Mungkin mung ketemu akhir pekan wae, kala kala. Aku 
ya kudu kerep nang lapangan sajake nggo proyek anyar iki”.

Hermanu karo Ratri enggal enggal mulih. Ora lali tuku 
gudheg  digawa mulih kanggo bapak ibune, karo mas Rahadian, 
mbak Sita karo putrane.  Hermanu ora isa suwe suwe merga 
dienteni Eyange neruske le rembugan mau bengi. Sakwise 
ngeterke Ratri, cepet cepet pamitan mulih. Pak Hario karo 
bu Rina, ora ndangu akeh akeh. Mung ngabarake Eyang wae. 

“Eyang Pringga rak sehat sehat wae ta mas Manu”.

“ Injih sae sae kemawon bapak ibu. Mangke sonten 
badhe tindak mriki”.

“ Iya aku wis di wenehi weruh adhimu Ratri. Seneng 
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banget piyambake kersa tindak mrene.

Esuk iku Hermanu karo Eyange mriksa dhokumen 
dhokumen kepemilikan lahan. Seka siji diperiksa lan dicatheti. 
Ijin perusahaan, uga perjanjian perjanjian karo sing ngurusi 
mau. Kudu diperpanjang nek arep kadaluwarsa. Ya ora 
ana apa apa, ning mung nggo jaga jaga wae. Eyang Pringga 
percaya karo kabeh sing kajibah ngopeni lahan lan usaha 
mau. Ananging merga kerep ana selisih antarane pemilik karo 
pengelola lahan apa usaha, mula kabeh digawe perjanjian 
resmi notaris. Peternakan nang tlatah Bantul lan Sleman sing 
asete rada gedhe. Wis ngadeg mataun taun wiwit isih ana 
Bacira dhisik. Uga ana perumahan nang Klaten karo Wonogiri 
sing lagi madeg patang taun iki.

Hermanu uga diparingi weruh perhiasan tinggalane 
ibune karo tinggalane Eyang Larasati. Krasa ngungun dheweke 
meruhi mau. Mbokmenawa ana wong sing sok emoh ngurusi 
utawa mikir perhiasan warisan wong tuwa, ning kabeh mau 
dadi amanah kanggone sing enom. Kudu isa ngrumat lan 
nyimpen kabeh tinggalane wong tuwa. Eyang Pringgalaya 
ora akeh ngendikane, sajake ya batine ngambra ambra.  
“ Kabeh iki mengkone tak pasrahke kono Her karo Ratri. 
Kok openi sing tenan, iku barang turun temurun. Warisan 
keluarga”. 

Jam setengah papat  Rama Pringga, karo Hermanu, 
didherekke pak Ali, alon alon nuju kutha Wonosari. Rada 
rame soale dina prei, akeh wisatawan njaban rangkah, padha 
teka nang tlatah Gunungkidul. Kudu sabar soale dalan dalan 
dadi rame, mlaku alon alon. Para wisatawan sing teka mau 
gawe regeng lan nambah penghasilane pendhudhuk Gunung 
Kidul. Mula pamarentahan Kabupaten tenanan le mbangun 
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prasarana umum, klebu keamanan warga.

Tekan panggonane Ratri, Rama Pringga dipapag 
dening pak Hario karo bu Rina, nang ngarepan. Uga ana mas 
Rahadian, mbak Sita karo putrane Seta sing lagi umur patang 
tahun. Langsung diaturi lenggah nang ruang tengah sing 
jembar.  Bapak ibu Hario manggakake tamune kanthi grapyak. 
“ Matur nuwun sanget rawuhipun Eyang Pringga. Kula sak 
brayat rumaos kinurmatan kerawuhan panjenengan”.

“ Dhimas Hario sekaliyan, aja ngono lah. Aku semono 
uga. Rumangsa seneng dene panjenengan kersa nampa 
tekaku karo putuku Hermanu. Pancen aku sing njaluk ben isa 
ketemu panjenengan sekaliyan, sak durunge Hermanu karo 
Ratri padha bali nang Jakarta”. 

“ Injih kangmas Pringga, lumintu saking nakmas 
Hermanu kaliyan Ratri, kita saged sesambetan pasedherekan 
wiwit wekdal menika”.

“ Iya dhimas iki mau putuku Hermanu wis tak tanting, 
piye sesambungane karo putrimu Ratri. Jare wis mantep, 
cocok, pengin dha mbangun urip  mbesuke. Nek wis padha 
mantepe, ya kita sak dermo mangestoni wae”.

“ Injih kangmas Pringga. Sedaya wau kita pasrahaken 
dhateng lare kekalih kemawon, ingkang badhe nglampahi”. 
Bu Rina uga nambahi “ Menawi sampun sami mantepipun, 
kula sakloron kaliyan kangmas Hario njih namung saged 
nyengkuyung kemawon”.

Rada kendel sak wetara. Hermanu karo Ratri mung 
tumungkul wae. Ora ngucap apa apa. Sok sok unjal ambegan. 
Bu Rina ngaturi padha ngunjuk lan ngrahabi nyamikan sore. 
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Sakwetara banjur Rama Pringga sing miwiti.

“ Iki ngene dhimas Hario sekaliyan. Rada beda karo 
adat saben. Mumpung nang ngarepe awake dhewe minangka 
wong tuwa. Ben wae bocah loro iku, Hermanu karo Ratri, 
matur dhewe blaka suta karepe piye tumprap sesambungane”

“ Hermanu karo Ratri, tak jaluk kono sakloron isa 
matur blaka suta apa karepmu tumrap sesambunganmu 
wong loro. Iki mumpung ana rama ibu Hario karo aku nang 
kene”.

Hermanu mung tumungkul ora isa matur apa apa. 
Raine mbrabak, unjal ambegan bola bali. Nyipati kahanane 
Hermanu kaya ngono, Ratri banjur matur kanthi teges, 
senajan ya karo unjal ambegan.

“ Eyang ingkang kula bekteni, kaliyan rama ibu 
ingkang kula sayangi. Kula kaliyan mas Hermanu, sampun 
madhep mantep badhe gesang sesarengan ngantos 
sak laminipun. Kula pengin ndhampingi mas Her rikala 
kahanan sisah lan rena. Sampun dados antep kula kekalih”. 
Bu Hario rasane trenyuh diaturi putrine kaya ngono mau. 
Semono uga Eyang Pringga karo pak Hario. Sak wetara 
kendel ndhisik. Banjur Rama Pringga ngendika. 

“ Her, kowe krungu dhewe ature pasanganmu Ratri. 
Saiki kono piye. Matura nang Bapak ibu Hario karo eyangmu”.

“ Kasinggihan Eyang kaliyan Rama Ibu Hario, leres 
ingkang dipun aturaken Jeng Ratri. Kita kekalih mboten saged 
pisah malih. Pengin sesarengan gesang sak laminipun”.

Hermanu karo Ratri loro lorone banjur di rangkul 
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Eyang Pringga, karo bapak ibu Hario. Swasana dadi sidhem, 
kaya larut nang perasaane dhewe.

“ Dhimas Hario karo jeng Rina. Aku rumangsa seneng 
banget dene Hermanu karo Ratri wis padha mantepe. Aku 
mung dherek titip putuku kok rengkuh kaya dene putramu 
dhewe. Semono uga Ratri bakal tak anggep putuku sing tak 
sayangi. Aku seneng banget Hermanu wis ana sing ngancani 
saiki”.

“ Matur nuwun sanget kangmas Pringga. Sinaosa 
nembe sekedhap anggenipun srawung, kula sakloron ugi 
rumaos remen sanget dene Hermanu kaliyan Ratri sampun 
madhep mantep badhe gesang sesarengan.”

“ Nuwun sanget dhimas Hario sekaliyan. Ora ndhisiki 
aku tak menehke tinggalane sisihanku Larasati marang 
Hermanu karo Ratri ya. Sakdermo nglaksanani penjaluke 
almarhum pas arepe ora ana ndhisik ?”

“ Sumangga Kangmas, kadamel entheng kemawon. 
Kula ndherek remen. Mugi mugi lancar sak laminipun”.

Rama Pringga banjur ngetokke kothak cilik seka tas 
cangklong sing biasa diasto karo ngendika.

“ Putuku Hermanu karo Ratri, iki barang ora sepiroa, 
tinggalane Eyangmu Larasati, openana lan nggonen wiwit dina 
iki ya. Sepasang cincin le yasa wis luwih seket taun kepungkur”

Ana sepasang cincin emas putih sepasang, dihiasi  butiran 
berlian sing endah banget diparingke marang Hermanu karo 
Ratri. Ganti ganti Hermanu karo Ratri masangke ali ali mau 
nang driji manise  pasangane. Rama Pringga manjur ngendika.
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“ Kuwajibanku momong putuku wis meh rampung. 
Ratri kancanana kangmasmu Hermanu kanthi tresna sing asih 
ya. Sing padha rukun. Semono uga kagem dhimas Hario karo 
Jeng Rina, aku nyuwun panjenengan sekaliyan sing tresna  
karo pasangan Hermanu karo Ratri. Aku wis krasa lega lan 
lila wektu iki”

”‘Injih kangmas, kula kaliyan ibunipun lare rumaos 
remen sanget sonten menika. Tamtu kula tansah badhe ngawat 
awati lampahipun Ratri kaliyan mas Hermanu kekalih”. Ora 
kedawa dawa, Rama Pringga karo Hermanu, terus pamitan. 
Metu nang pelataran didherekke mas Rahadian karo mbak 
Sita dalah putrane Seta. “Matur nuwun mas Rahadian lan 
mbak Sita, sing ati ati le momong putrane ya. Dhisik Hermanu 
ya sak Seta iku nalika ditinggal wong tuwane”.

“ Nherekaken Rama Pringga. Ngatos atos ugi”. 
Rama Pringga wis lega, kaya sanggane wis suda akeh. 
Hermanu wis ana sing ndhampingi, wis ana sing melu ngawat 
awati. Madhep mantep tekan tembe mburi ing mbesuke.
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E suk  iku Hermanu ngampiri Ratri budhal menyang 
bandhara. Bandhara anyar ing Kulon Progo. 

Diterke pak Ali. Ora sempat mampir omah Bacira, amarga 
metu dalan jalur sisih kidul, nlusuri pesisir kidul.  Dalane isih 
sepi, gilar gilar. Rama Pringga ya ngersakke ngeterke nang 
bandhara. Pengin mirsani bandhara anyar. Sak dalan dalan 
ora kendhat anggone ngendikan bab pemandhangan alam 
sing diliwati. Nek alam bhumi pertiwi lan lingkungan dirumat, 
mesthi gawe tentreming lan makmuring warga. Budhale mau  
jam sanga, pesawate jane  budhal isih jam loro, mung jaga 
jaga nek mbok menawa kudu ana tata cara anyar numpak 
pesawat. Hermanu ora lali kontak petugas keamanan ing 
apartemene nang Jakarta, njaluk ben unite diresiki dening 
petugas sing kajibah resik resik.   

Tekan bandhara wis rada awan, ning isih ana wektu 
rong jam punjul. Rama Pringga diajak mudhun  mirsani 
bandhara, karo foto foto. Padha leren nang kantin sedhela, 
ngunjuk karo maem awan. Rama Pringga katon seneng, pirsa 
menawa ali ali sing diparingke Hermanu karo Ratri wis padha 
dienggo. Cincin sepasang tinggalane Rio karo Siska almarhum 
ya wis diparingke Hermanu karo Ratri sisan. Rama Pringga 
iya mongkog banget atine nyipati nek Ratri raket banget karo 
wayahe Hermanu. Prasasat sak dalan dalan mung sendhen 
nang pundhake Hermanu kaya kaya wis emoh pisah wae.

“ Mengko rencanamu piye Her nek tekan Jakarta?”

“ Dalem ngeterke Ratri nang pondhokane dhisik, njur 
terus balik nang apartemen. Wis tak pesen tak kon ngresiki 
iki mau”.

“Lha Ratri pondokane adoh seka nggonmu ?. 
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Nek durung ana kancane nang pondhokan, apike nang 
apartemenmu wae”.

“Injih Rama, mangke menawi pondhokan taksih sepen 
mbokmenawi dalem teras ndherek mas Her kemawon. Ajrih 
piyambakan wonten pondhokan”.

“ Iya ora apa apa Ratri, kudu  dijaga sing ati ati ya”.

Bubar maem awan, Hermanu karo Ratri nyuwun 
pamit eyange menawa arep mlebu check in. Wong loro dha 
ngaturke salam karo Eyange. Rama Pringga rada semedhot 
rasane ditinggal bali nang Jakarta sepisan iki. Kamangka ya wis 
kerep ditinggal mulih Jakarta karo Hermanu, ning pisan iki kok 
rasane beda. Hermanu dirangkul. Uga Ratri. Kleru maneh le 
ngucap Ratri, kleru Siska. 

“ Dalem Ratri Eyang, sanes ibu Siska” Ratri ngelingke.

“Wah kesleo terus angger ngundang Ratri kok kleru 
Siska. Apuranen ya ndhuk”. Eyang Pringga enggal nimbali 
pak Ali, alon alon balik menyang Semanu liwat Yogya, arep 
mampir dalem Bacira.

Sakwise nglakoni kabeh tatacara sing diperlokke 
kanggo mabur, Hermanu karo Ratri gageyan tumuju marang 
anjungan nggo munggah pesawat. Tuntunan sak dawane lurung 
garba bandhara. Ngenteni sedhela banjur munggah pesawat. 
Ora patia kebak penumpange. Lungguhe rada dipisah pisah, 
merga ana pranatan njaga jarak iku. Penerbangan lancar, 
tekan bandhara Sukarno Hatta isih jam telu luwih sethitik. 
Hermanu pesen sedhan Silver Bird, ben krasa luwih kepenak 
kanggone Ratri. Dheweke ngeman banget marang tunangane 
Ratri. Samar nek mbokmenawa ana sing ora gawe kepenake 
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lakune. Ratri sak dalan dalan tansah sumendhe nang bahune 
Hermanu karo nggegem tangane, kaya kaya wedi pisahan. 
Hermanu semono uga, mesthi ngrangkul Ratri, katon mesra 
kaya mimi lan mintuna. Ora suwe wis tekan pondhokane 
Ratri. Hermanu melu medhun. Ana petugas jagabaya siji 
nang ngarep, ning pondhokan isih sepi. Omahe gedhe sepi 
nyenyet. Hermanu melu nggawa barange nang kamare Ratri. 
Karepe arep melu ngrewangi tata tata lan resik resik, taksine 
ben ninggal wae. Ananging Ratri dadakan celathu,

 “ Mas Her, aku tak nyiapke salin sing perlu wae ya, 
terus ndherek nang apartemen. Rada was was aku nang kene 
dhewe”. 

“ Iya ora apa apa nang nggonku wae,  aku mengko ya 
kepikiran ninggal sliramu dhewe nang kene”.Ratri gageyan 
milih pakaiane dipapanke nang tas cilik. Dheweke rong 
dina utawa telung dina maneh ya kudu nang lapangan luar 
kota. Mula sisan wae nginep nang apartemene Hermanu. 
Akeh wektu isa nggo ngobrol bebarengan. Ora mung tilpun 
tilpunan. Ora suwe wong loro wis nang mobil Silver Bird, 
tumuju daerah Kuningan. Ora adoh lan ora ana kemacetan 
nang ndalan. Hermanu nggandheng Ratri njupuk kunci 
nang jagabaya. Petugas jagabaya santun banget sikape nang 
Hermanu.

“ Menika sinten bapa, kula aturi nyerat wonten buku 
tamu”. 

“ Iya pak, iki tunanganku, mbak Ratri, ben nulis buku 
tamu, ben nulis buku tamu”. 

Wong loro terus nang lift munggah nang unite Hermanu 
nang lantai pitu. Unite sing dienggoni Hermanu ana kamare 
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loro, lan tambahan senthong pembantu. Ning Hermanu ora 
tau nganggo asisten rumah tangga. Mung petugas kebersihan 
wae seminggu ping telu. Unite wis resik mentas wae diresiki.  
Ambune parfum kembang melati, manda manda ngebaki 
ruangan. Hermanu nduduhke kamare Ratri. 

“ Njenengan istirahat dhisik dhik nang kamar kono. 
Mengko nek wis siram, golek maem bengi. Arep masak 
dhewe apa arep nang kantin lantai dhasar wae?”. 

“Ndherek wae aku, mungkin medhun dhisik tak 
ndeleng sak kubenging apartemen iki”

“ Iya ora apa apa dhik. Maaf kamare cilik cilik, memang 
dirancang nggo single, dudu keluwarga. Mula aja kaget. 
Mengko nek arep bubuk, tak urut sedhela ben ilang kesele. 
Sesuk esuk wis seger maneh”.

Ratri seneng banget rasane, Hermanu ngetokke le 
gemati karo dheweke. Hmm mbayangke urip kok kaya nang 
swarga, dheweke ya janji nang batin arep ngasihi Hermanu sak 
wutuhe, tanpa ragu babar blas. Uripe awit cilik rumangsane 
kok disayang sapa wae. Rama ibune sayang lan gemati ora 
ana enteke. Ndilalah ketemu Hermanu lagi sedhela kok ya 
sayang banget karo dheweke. Jane wis pasrah, wis siap apa 
wae, senajan Hermanu sajake isih njaga lan ati ati banget. 
Sedhela banjur adus,  banyu anget, seger ilang kesele. Leren 
nang kamar, lali keturon sedhela. Ngerti ngerti ana rai sing 
ngaras dheweke, lembut banget. Ooo jebule Hermanu, 
dheweke terus ngrangkul kenceng banget karo mbales 
ngarasi Hermanu sak katoge. 

“ Ayo medhun golek maem dhik. Ana kantin loro kari 
milih. Nek arep masak dhewe uga ana toko nang lantai dhasar”.  
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“ Aku seneng banget mas Her. Kaya wong ngimpi wae. 
Lagi seminggu tepung kok wis rakete kaya ngene. Ora isa 
mbayangke nek nganti pisah. Aja nganti ya mas, aku wis ora 
isa pisah karo njenengan”.  

Wong loro banjur gandhengan medhun nang lantai 
dhasar. Ana kantin loro, sijine masakan Padhang, sijine masakan 
werna werna. Hermanu usul milih rumah makan Padhang 
dhisik, soale wis seminggu nang Jawa maem masakan Yogja 
terus terusan. Hermanu banjur tilpun nang Eyange, ngabarke 
nek wis teka nang Jakarta ora kurang apa apa.

“ Piye Ratri sidane nang endi?” “ Ratri melu aku eyang, 
pondhokane sepi ora ana kanca. Mung ana jagabaya siji”

“ Ya sokur nek ngono, lega atiku. Sing ati ati lehmu 
momong lan njaga Ratri ya. Suk nek wis ora ana pandhemi 
tak tiliki nang Jakarta”.

“ Njih Eyang seneng banget aku nek ditiliki”.

“ Oo iya Her, kuwi penganggone Eyangmu putri karo 
ibumu almarhum sing tak pasrahke kowe, duduhna nang 
Ratri ya. Kok openi sing pener aja nganti ilang”.

“ Njih Eyang, iki mengko tak duduhke dheweke. Sesuk 
tak simpen nang bank wae ben aman”.

Bubar maem wong loro mlebu nang toko sing 
sedhia kebutuhan saben dina. Tuku endhog, juice, roti lan 
sakpanunggalane. Biasane Hermanu nek esuk mung ngombe 
jus buah, apa buah segar, karo endhog. Semono uga Ratri, ora 
biasa maem sega nek esuk, dheweke mesthi ngombe susu 
Pasteur. 
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“ Dhik aku mentas wae didhawuhi Eyang, kudu 
nduduhke barang perhiasan tinggalane Eyang Putri karo ibu, 
nang sliramu. Awake dhewe kudu ngopeni barang barang 
mau, kagungane Eyang pribadhi, uga ibuku. Apike disimpen 
nang bank wae ya, nang deposit box”.

Hermanu banjur mbukaki kothak kothak cilik isi 
perhiasan sing diparingi Eyang Pringga mau esuk. Ana cincin, 
bros, medaliun, anting anting, ana kalung. Renes kabeh seka 
watu mulya kelas dhuwur nganggo kerangka emas. Ratri 
kamitenggengen meruhi barang kaya ngono. Dheweke ya 
sok weruh kagungane ibune, ning ora lengkap banget kaya 
kagungane Eyang Larasati. Sebagian warisan keluwarga 
keraton Solo. Dheweke rumangsa disayang tanpa upama 
karo Eyang Pringga, uga karo Hermanu pacangane.

Jam setengah sanga, wis mulai krasa ngantuk, pengin 
leren dhisik. Hermanu nawani, nek wis ngantuk arep dipijet 
urut ben angler le bubuk. 

“ Iya mas, manut aku. Nek wis turu aja kok tinggal ya 
mas”.

“ Tak tinggal nang kamar sebelah. Tempat tidur e single 
ora isa nggo wong loro Jeng”.

Hermanu banjur mijeti Ratri alon alon, mulai seka 
betis, urut seka ngisor nganti tekan pundhak, tuntas kabeh. 
Ora suwe Ratri wis kegawa nang ngimpen. Impen sing endah 
banget. Le turu karo mesem. Hermanu banjur lengser nang 
kamar sebelahe. Ora lali ngarasi Ratri sak durunge pindhah 
nang kamare. Lakuning katresnan pasangan sing lagi nedheng 
nedhenge  nandhang tresna.
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B ubar ngeterke wayahe, Hermanu karo tunangane 
Ratri, Rama Pringga lerem sedhela nang dalem 

Bacira. Lenggahan  nang ruang ngarep. Kelingan jaman nalika 
isih manggon nang omah iki,  karo garwane Larasati, dibantu 
Sumi momong Hermanu. Penggalihe campur adhuk werna 
werna. Ya lega ayem dene Hermanu wis ana sing ndhampingi. 
Ora mung piyambake dhewe. Wis ana Ratri sing banget 
tresna lan gematine karo Hemanu, uga rama ibune Ratri, 
pak Hario karo bu Rina,  mesthi ya bakal melu ngawat awati 
lakune urip bareng antarane Hermanu karo Ratri. Tetep wae 
ana rasa trenyuh  nang njero atine menawa  kelingan pesenne 
garwane swargi, aja nganti ninggal lan nglirwakake Hermanu. 
Wis rumangsa rampung sak perangan jejibahane. Ya amarga 
pesen iku Rama Pringga ora kersa  krama maneh sak bubare 
ditinggal seda garwane. Kabeh kanggo wayahe, Hermanu.

Kadhang kala nang jroning ati sok sambat tanpa sadhar. 
“Aku kok nampa coban abot banget sakjroning uripku, 
kelangan anak tunggalku Rio karo sisihane Siska, terus ditinggal 
bojoku Larasati sing banget tak tresnani, apa ta dosaku nang 
donya iki? Ngapa kok kudu ngalami lelakon kaya ngene, 
prasasat diukum sak lawasing urip?”. Kabeh mau banjur 
dipupus,  menungsa mung sakderma nglakoni lelakoning urip. 
Manut ilining banyu, ngeli ning aja nganti keli. 

Rama Pringga banjur saya nglabeti donya spiritual, 
nyedakke uripe karo sing gawe urip, Sang Pangripta. 
Nresnani bumi, alam sak isine  sarta manungsa sak padha 
padha. Manungsa dititahke manekawarna, garising urip uga 
beda beda. Ora isa alam ngatur menungsa kudu kabeh padha, 
lelakoning urip padha, keyakinane padha. Apa maneh njur ana 
sing rumangsa paling apik dhewe, paling bener dhewe nang 
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alam donya. Liwat keyakinan spiritual  Rama Pringga pengin 
ngajak kelompoke isa ngrengkuh kanthi asih sak padha padha. 
Uga melu ngrengkuh Bumi Pertiwi  sak isine. 

Sore iku ana wektu nggo pangandikan karo sing kajibah 
njaga dalem Bacira, Sardhon. KTP ne jenenge Sardana, ning 
saben saben dheweke pengin diundang Sardhon, ben ketok 
gagah kaya bintang film Indhia.   Didhawuhi sing temen le 
ngrumat dalem iku, lan mbabati suket nang pekarangan 
ngarep karo samping wong wis katon rungkut. Jare Sardhon 
kapan ana ula dumung mlebu nang pelataran. Mula ya kok 
resiki, rumpute aja nganti rungkut, marahi ula teka. Aja lali 
gendheng barang tansah di kontrol aja nganti ana sing bocor 
nek pas udan. Kahanan sak indering kampung Bacira, saiki 
temata apik lan katon regeng. Kabeh omah ana sing manggoni, 
tur ya kabeh temata asri.

“ Kowe ngopeni omah kene wis pirang tahun Dhon. 
Aku kok rada lali ?”

“ Sampun tigang tahun langkung Rama”.

“ Lha omahmu ki jane nang endi. Terus nang ngomah 
karo sapa ?”

“ Kula namung celak mriki Rama, wonten kampung 
Pengok kaliyan simbok kula. Sampun sepuh”.

“ Lha sisihanmu nang endi. Rumangsaku ndhisik kono 
karo sisihanmu?”

“ Sampun dangu pisahan, dereng gadhah lare, sampun 
pisah” 

“ Ya  sing temen wae lehmu nyambut gawe ya, ben 
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entuk dalan padhang nang tembe mburi”.

“ Ngestokaken dhawuh Rama. Matur nuwun sanget ”.

Sore iku langite terang, ora mendhung apa dene udan.  
Rama Pringga balik munggah  nang Semanu karo pak Ali. Tekan 
Semanu wis meh magrib. Terus istirahat nang kamar. Lagi 
leyeh leyeh ana pesen mlebu seka Sumi, menawa dheweke 
arep sowan nang pesanggrahan dina sesuke. Bengi iku isih isa 
tilpun karo wayahe, Hermanu karo pacangane Ratri. Wis dha 
mapan nang apartemen sing dikontrak Hermanu. Muga muga 
bocah sakloron dha lancar le ngayahi gaweyan, karo padha 
rukun le urip bebarengan. Mung kari golek dina sing cocok 
kanggo ngresmekake le omah omah. Ora isa ngilangi adat, 
kudu golek dina sing cocok  kanggone  pihak keluwarga  loro 
lorone. Mbokmenawa sakwetara wulan maneh. Alon alon le 
mikir.

Sumiati

Bubar ketemu karo Rama Pringga lan Hermanu 
sakwetara dina kepungkur, sing wose dheweke ditawani 
ndherek maneh nang keluwarga Pringgalaya, atine banjur 
dadi goreh. Mung kanggo alasan wae nek dheweke arep 
omong karo anake dhisik. Anake lanang mesthi manut wae 
apa karepe biyunge. Bingunge amarga dheweke ragu apa 
isa madeg dhewe  sakteruse, apa trima ndherek wae ? Ana 
pepenginan madeg dhewe, lan nyekolahke anake si Slamet, 
ben uripe ora ngrekasa mbesuke. Mung lamat lamat  kelingan 
Rama Pringga, ngendika nek ora susah wedi merga wis kaya 
dianggep sedulur dhewe. Isa nyambi usaha mandhiri dhewe. 
Pikirane ruwet, bingung. Apike tak rembuge maneh karo 
Rama Pringga, piye genahe. Ora ateges mata bandhanen, 
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ning dheweke kudu mikir sekolahe Slamet barang. Kahanane 
dheweke saiki ya durung mantep, isih bantingan dodol bumbu 
nang pasar. Nganti pirang tahun bakal kasil usahane ? Dheweke 
wis suwe rumangsa dianggep kaya  keluwarga dhewe jaman 
semana, meh 15 tahun ndherek Rama Pringga, momong 
Hermanu wiwit cilik. Amarga kahanan wong tuwane, sing 
njalari dheweke mulih nang ndesa. Sesuke Sumi wis teka nang 
Semanu, nemoni Rama Pringga. Rasane isih wedi arep matur 
blaka suta kahanane karo Rama Pringga.

“ Seneng aku Sumi kowe bali rene. Mesthine wis kok 
tari ya anakmu Slamet. Hermanu wingi tilpon ya takon, apa 
wis ana kabar seka kono?”. 

“ Kasinggihan Rama, sampun kula tari lare kula. 
Piyambakipun njih namung manut kemawon. Kula ngaturaken 
gunging panuwun dene Rama kaliyan mas Hermanu 
taksih kersa menggalih kula. Namung kula taksih gamang, 
mbokmenawi Rama kersa njlentrehaken. Kula gadhah 
tanggelan thole Slamet kangge tembe wingkingipun Rama”.

“ Iya bener kandhamu, apike dirembug sisan neng 
ngarep, mundhak dadi pitakonan ing tembe mburine. Wose 
kono tak jaluk bali rene maneh, karo anakmu mengko ben 
sekolahe isa tutug. Aku ora arep nancang kowe. Nek kowe 
pengin madeg dhewe duwe usaha ya ora apa apa. Aku 
njaluk kono ngewangi urusanku, ngawat awati apa nyatheti 
kegiyatan usahaku. Kabeh wis ana sing ngurusi dhewe dhewe, 
para penggarap lahan lan pengelola usaha. Dudu usaha gedhe, 
mung cilik cilik ning ana sakwetara, pendhak sasi kumpul dha 
laporan”. 

“ Injih Rama kula remen sanget, ananging menapa kula 
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saget, amargi namung lulus esempe kemawon”.

“ Ora usah kuwatir, kabeh isa disinaoni, mung gawe 
cathetan usaha. Sementara iki dicatheti wae nang buku, gawe 
pembukuan ngono. Mengko kursus komputer sedhela, ben 
digawekke program karo Hermanu. Ana sawah sing digarap 
petani, ana ternak sing di gadhuh, ana ternak sing dikelola 
dhewe, karo usaha perumahan nang Klaten karo Wonogiri. 
Werna werna. Biasane mung tak catheti nang buku tulis, 
dibantu Ali”.

“ Injih Rama dalem ndherek kemawon, mangke saking 
sekedhik”.

“ Iya nek kono arep karo usaha dhewe, terserah kono 
arep manggon nang Semanu kene, apa arep nang Bacira wae. 
Loro lorone kanggoku padha wae, isih ana enggon kanggo 
kowe. Ora susah kok putusi saiki. Nek perlu dirembug karo 
putuku Hermanu”.

“ Nek kono sela sesuk ana kumpulan wong wong 
sing kajibah ngurus usaha mau. Mungkin ora isa teka kabeh. 
Sebagian penggarap lagi labuh. Ben kono ngerti swasane lan 
gaweyane”.

“ Injih Rama, kula ndherek kemawon. Benjang enjang 
sowan mriki malih. Siang menika kedah wangsul amargi thole 
piyambakan”. Sumi gageyan nyuwun pamit, ning ora langsung 
mulih nang Pracimantoro. Mampir pasar tradisional ing 
sakubenge Semanu. 
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Ratri

Ratri wis nyambut gawe kaya adat sabene nang Jakarta. 
Budhal esuk jam wolu kurang sithik nang kantor bareng karo 
Hermanu. Mung mlaku amarga cedhak seka apartemen. 
Dheweke rumangsa krasan lan seneng nang apartemene 
Hermanu, luwih tenang tinimbang nang pondhokan. Rikala 
dheweke pamitan nek arep bali manggon nang kost kost ane, 
Hermanu malah nyandhet. 

“ Mbok wis nang kene wae ta Jeng, senajan ora gedhe 
unite ning kan ora rame swasanane. Awake dhewe nyatane 
kan wis urip bareng. Wis janji bebarengan. Mung durung 
resmi, durung diumumke nek statuse wis bebojoan”.

“ Iya mas, aku ya matur Rama Ibu prekara iki. 
Ngendikane, pasrah nang aku wae wong nyatane awake 
dhewe statuse wis urip bareng. Aku malah rumangsa seneng 
isa cedhak karo njenengan saben dina. Isa ngrangkul lan 
sumendhe nang bahumu saben dina”.

“ Nang kene kan ya aman dhik, ora tak ganggu babar 
pisan, senajan nang njero ati pepenginanku makantar kantar”.

“ Blaka suta aku sing pengin kok ganggu, fisik lan emosi, 
aku wis siap mas. Arep ngenteni apa maneh wong awake 
dhewe wis resmi padha le nancang. Wis ora kaya wingi wingi 
maneh”.

“ Sing sabar sedhela jeng. Ana pranatan adat lan sosial 
sing awake dhewe ora isa ninggal. Eyangku percaya karo 
awake dhewe, ning siji kuwi genah wis mesthi ora gawe 
renaning penggalih. Uga rama ibumu. Malah nggo mbuktekke 
nek awake dhewe isa njaga tenan”. 
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Ratri kaya kaya ora percaya. Hermanu gematine ora 
mekakat marang dheweke. Mesthi kalah dhisik. Nyedhiani 
wedang, sarapan, adus. Dheweke kegawa kebiasaan anak 
ragil, kepara disayang lan dimanja. Dheweke pengin ngladeni 
Hermanu sak kabehane, tanpa tida tida. Dheweke krasa 
banget nek disayang Hermanu karo Eyang Pringga, kaya dene 
ditresnani rama ibune dhewe. Mung ngentha entha kapan 
le diresmekke, ben isa ngladeni pacangane tanpa wates.  
Ngenteni kanthi sabar karo nglakoni urip bareng sing kebak 
kaendahan iki, kebak pengentha entha. 

Hermanu

Hermanu kaya kaya durung sadhar  owah owahaning 
urip sak jroning dina dina  iku. Kabeh kok prosese cepet 
banget. Tepung Ratri, dolan nang omahe, banjur cocok lan 
sedhiya arep urip bareng. Kabeh kaya nang impen wae, impen 
sing dadi kasunyatan. Dheweke wiwit sepisan ngobrol karo 
Ratri nang pesawat kae, rasane wis kepencut ora karuwan. 
Rikala iku, kepencut ayune Ratri, dedeg piyadege Ratri. 
Bareng ketemu lan srawung cedhak, dheweke kepencut 
sak kabehane.  Pengin rasane ngrangkul saben dina, ngarasi 
saben dina. Ora bakal ana bosene. Bakal urip bebarengan 
sak lawase urip. Wingi wingi urip rasane sepi banget, mung 
dheweke karo Eyang Pringga. Saiki uripe dadi regeng. Kabeh 
mlebu nang rasa lan pikirane.  Mijeti karo ngarasi Ratri nek 
arep mapan turu, rasane kaya entuk anugrah seka swarga, 
seka sing gawe urip. Ora bakal ana bosen ne, tekan titi wanci 
ing mbesuke.

Eyang Pringga, nang tilpun saben saben mundhut 
pirsa kahanane Ratri, kaya kaya melu kuwatir nek ana owah 
owahan sing gawe gela. Hermanu karo Ratri uga wis matur 
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karo pak Hario lan bu Rina, wong tuwane Ratri, nek dheweke 
berdua karo Ratri nyuwun palilah urip bareng dadi siji nang 
apartemene. Sepisanan rada kaget, ning mung padha ngendika, 
sing ati ati. Padha njagane ya. Sore mau tilpun tilpunan karo 
Eyange, ngabarke nek Sumi sarujuk arep pindhah dadi siji 
maneh karo keluwargane Rama Pringga.  

Dheweke rumangsa seneng krungu warta ngono. 
Anake Sumi, si Slamet iya sisan sekolah esempe. Mung 
durung ana putusan arep nang Bacira apa nang Semanu wae. 
Arep dipikir pikir dhisik karo Sumi. Jare Eyange, Sumi arep 
mbantu le nyatheti usaha usaha ne eyange. Lega Hermanu, 
krungu ngono, amarga tau diparingi weruh karo Eyange, 
buku buku cathetan sing nggawe Eyange karo dibantu pak 
Ali. Malah Eyange wis ngentha entha nek Sumi pengin nyambi 
usaha, isa bukak nang Bacira, apa nang Semanu. Karo kudu 
ngetungke sekolahe anake si Slamet, cedhak nang Bacira apa 
nang Semanu. 

Hermanu mung isa nyukuri kabeh sing ditampa saiki. 
Kabeh kok kaya wis direncanakke. Ratri, Eyang Pringga, Sumi, 
rama ibu Hario,  gawe regenge uripe sak teruse.
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Hermanu & Ratri Arini 

Hermanu rumangsa seneng, rasane ayem lan tentrem 
dene wis ana  Ratri sing ngisi uripe. Regeng ora dhewekan 
sepi kaya wingi wingi. Dheweke uga ngrasakke kaya ngapa 
gematine Ratri, sing kanthi tulus tansah setya ngancani 
dheweke. Suwe ngrasakke kaya urip dhewe nang alam donya, 
senajan Eyang Pringga jane ya sayang banget. Kelangan wong 
wong sing ditresnani, ditinggal bapak ibune, ditinggal Eyang 
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Larasati, lan entek entekan ditinggal mulih Sumi. Mung karo 
Eyang Pringga, nglakoni urip kanthi sabar. Ana rasa wedi, rasa 
was was nang jroning ati. Gek gek Ratri mengko ya ninggal 
dheweke ya. Dheweke ora bakal suwala yen nganti kelangan 
Ratri. Prasasat wis kaya dadi sigaraning nyawane.

Minggu sore iku langite katon padhang. Langit sore 
kang endah kebak warna emas nang sisih kulon. Tuntunan 
nggegem kenceng tangane Ratri, mlaku mlaku nang 
perenging gunung kang endah. Langit warna emas, gawe 
ati ne wong loro paribasan kaya mabur nang swarga. Dalan 
dalan sing diliwati kebak kembang  endah manekawarna, ana 
melati, mawar, wora wari, kenanga, kanthil ambune wangi 
lembut. Ratri methiki kembang sak pinggiring dalan, ora ana 
mandhege. Ganda wangi semribit marahi ati saya nglambrang 
nang ngakasa, nembus garising langit. Ratri pancen  luwih 
gesit lan luwih trengginas mlaku nang perenging gunung.  
Pantes dheweke pemain aktif olah raga, paling ora renang lan 
sepedhahan, saben minggu. 

Ratri tanpa aba aba banjur menggok dalan cilik medhun 
tumuju lembah. Hermanu nyoba ngetutke, ning sangsaya 
suwe  sangsaya ditinggal adoh. Ratri mung katon cilik tansah 
noleh karo ngawe awe, 

“ Mas Her ayo gelis medhun rene”. Hermanu mung 
mbatin, entenana  aja cepet cepet. Tangane nyoba ngawe 
awe Ratri. Ananging Ratri sangsaya adoh, sangsaya cilik, 
sok katon sok ilang kasaput ing kabut pegunungan wayah 
sore. Campur adhuk ambune, wangine kembang, suket lan 
tlethong sapi sing kobong. Ambune gas metana sing wangi ing 
wayah sore, nalika tlethong sapi padha garing lan kobong ing 
padesan.  Dadakan Ratri katon lamat lamat merga kena sorot 

Lakuning Katresnan



123

srengenge wayah sore, adoh banget, cilik banget. Ngawe 
awe dheweke seka pinggiring luweng. Luweng alami kang 
tinemu akeh nang Semanu. Hermanu apal siji sijine luweng 
mau. Atine entek weruh Ratri kok wis nang pinggir luweng. 
Pengin mlayu nututi, pengin mbengok ngelikake, ning sikile 
kaya kaku ora isa mlayu, swarane ketahan nang dhadha ora 
metu. Dheweke mung isa nggremeng, tangane ndrodhog 
ora karuwan, awake anyep kabeh. Atine entek, dheg dhegan 
wedi banget. Ora ana janma sing isa disambati dijaluki tulung. 
Mung undang undang jenenge Ratri tanpa kendhat. Ratri… 
Ratri… jeng Ratri.

Jam telu esuk, jagabaya kaget setengah mati meruhi  
kahanane Hermanu, cekelan pager nang ngarep lawang 
pekarangan apartemen. Ditakoni ora wangsulan. Mung 
nggremeng nyebut jenenge Ratri. Kringet anyep metu 
nganti klambine teles kabeh. Limbung kesadharane kaya 
ilang ora eling. Jagabaya cepet cepet tilpun unite Hermanu 
ing lantai pitu. Ora diangkat, ora ana jawaban. Banjur mlayu 
nang lift tumuju lantai pitu. Ndhodhog unite Hermanu, karo 
krenggosan napase. Lawang menga ora dikunci. Banjur 
ndhodhog sak kuate. Ratri kaget banget dene esuk esuk ana 
wong ndhodhog lawang. Isih nganggo pakean tidur dheweke 
metu. Jagabaya mbengok  

“ Bu mas Hermanu nang ngisor. Kena apa kae. 
Ketiwasan bu. Mangga medhun cepet”. Mlakune lift kaya 
suwe temen kanggone Ratri, pengin cepet cepat tekan ngisor 
nemoni Hermanu kekasihe. 

Tekan ngisor dheweke kaget banget nyipati kahanane 
kekasihe. Awake anyep kabeh, tangane ngewel, karo nywara 
lirih ngundang dheweke. Atine entek meruhi kahanan kaya 
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ngono. Tanpa tida tida Hermanu dirangkul karo diundang 

“ Mas Her, mas Her, ngapa nang kene?”. Krungu 
swarane Ratri, dadakan Hermanu tangi seka impen elek sing 
nggegirisi. Mung nywara lirih 

‘ Kono mau nang endi Jeng, tak undang undang kok 
meneng wae?”

‘ Mas Manu sing nglindur iki. Aku ora nang endi endi. 
Aku nang kamar. Rumangsamu nang endi?’

‘ Napasku entek, nututi kono ngawe awe nang pinggir 
luweng jeng. Nang kanane aku lagi mlaku mlaku nang pereng 
gunung nang Semanu kae”.

“ Wis ayoh balik munggah wae”. Jagabaya takon apa 
perlu diterke munggah? Ratri wangsulan nek ora perlu, mas 
Hermanu mung nglindur kaya biasane”. Ratri rada nutupi, 
dheweke durung tau nyipati sak durunge nek Hermanu 
nglindur nganti isa mlaku mlaku tekan ngendi endi. Tekan 
ndhuwur Hermanu di wenehi banyu adhem di kon ngombe 
ben kesadharane pulih maneh. pakeyan dicopoti, awake 
diandhuki, terus diganti pakeyan sing garing. Rasane mesakke 
banget meruhi Hermanu nganti kaya ngono. Sakwise disalini, 
banjur dituntun bali nang kamare. Dirangkul lan diarasi sak 
kemenge. Hermanu mung pasrah.

Esuke nalika sarapan wis bali pulih maneh. Ning 
Hermanu isih meneng wae. Dheweke crita menawa nang 
impene weruh Ratri ngawe awe nang pinggir luweng. Mula 
dheweke wedi banget. ‘ Mung impen mas, ora sah kejeron le 
nggalih, malah marahi impen impenen. Awan iku Ratri nyoba 
tilpun Dr. Mega nang Yogja, nyritakke sing dialami Hermanu 
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mau bengi. Dokter Mega menehi saran, mbokmenawa 
Hermanu nandhang rasa wedi lan was was sing abot ning 
ora dicritakke. Mbokmenawa wedi nek kelangan sliramu 
Ratri, dheweke ketok banget le tresna lan pasrah. Diawasi 
wae karo kerep diajak crita, lan diyakinke nek ora bakal pisah 
karo sliramu. Mengko nek nganti kedadeyan bola bali ya perlu 
konsultasi psikologis lan terapi psikiatrik. Krungu katerangan 
ngono, atine Ratri saya mantep, saya tresna marang Hermanu. 
Ora bakal tak tinggal. Tak labeti saklawase nganti mati. Ora 
dadi ragu maneh le kumpul bareng sak apartemen karo 
Hermanu, senajan durung nikah. Ora perlu mikir swarane 
wong liya, sing penting ora ngrugeni liyan. Diarani kumpul 
kebo ya ora perduli, wong sing ora bareng kumpul wae ya 
isih isa slinthutan metu mburi.

Rama Pringgalaya & Sumiati

Wis udakara 3 wulan iki  Hermanu karo Ratri mulih 
nang Jakarta. Durung isa cuti maneh. Sumi sida bali ndherek 
Rama Pringga, mung manggone nang Bacira, ora nang Semanu. 
Dheweke digawekke toko nang pelataran ngarep sisih kiwa. 
Dodolan bahan pokok kebutuhan dinan. Mung sesasi sepisan 
munggah nyang Semanu, nek pas ana kumpulan pengelola 
usahane Rama Pringga, nek ora nek pas kumpulan Anggara 
Kasih. Kabeh lancar ora ana alangan sak wiji apa. Kepara 
wayah sore ngadhepi magrib, Rama Pringga lagi lenggahan 
nang pendhapa kaya adat sabene. Lagi dheleg dheleg kelingan 
wayahe, Hermanu karo Ratri Arini, sing wis suwe kok ora tilik 
mulih. Mung thenger thenger mandeng perening gunung sing 
endah ke sorot srengenge wayah sore. Isih kelingan jaman 
cilikane Hermanu, asring dimong karo Sumi, nang dalan ing 
perening gunung kuwi. Ah kabeh wis liwat. Hermanu wis 
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nang Jakarta karo pacangane. Sumi urip karo anake nang 
Yogja. Dadakan krasa ana wong sing ngundang dheweke.

“ Rama kok tansah ngalamun. Mboten sae lo mangke 
ndak pun ampiri setan ”. Sumi wis ngadeg ana ngarepe.  

“ Lho kok kowe nang kene ta Sum, kapan lehmu teka 
?”

“ Nembe kemawon Rama, kaliyan thole Slamet 
menika”.

“ Aku kok mbayangke kahanan aneh. Kaya kaya  kono 
lagi momong Hermanu nang pereng gunung kae. Banjur 
Hermanu kok bopong nang pucuk gunung. Tak bengoki tak 
kon mudhun”.

“ Dhimas  Hermanu rak sampun wonten Jakarta 
kaliyan mbak Ratri, mboten perlu panjenengan galih sanget 
sanget. Piyambakipun saged njagi piyambak, sampun diwasa 
Rama”.

“ Bener kandhamu Sum. Ning suwe momong dheweke 
wiwit cilik nganti diwasa, rasane atiku isih ora isa pisah karo 
Hermanu. Saben dina isih ketok ketoken. Piye toko mu nang 
Bacira ?”

“ Pangestunipun Rama, nembe bikak kalih wulan 
sampun regeng menika. Isinipun saya kula kompliti, kabetahan 
bahan pokok”. 

“ Ya sokur nek lancar, melu seneng aku. Nek kok 
tinggal rene terus sing nunggu sapa ?”

“ Kula titipaken mas Dhon. Piyambakipun njih remen 
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kula titipi”.

“ Ya sokur lah, Sardhon ki nek ora dielingke, ming sok 
penthenthang pethentheng wae. Rumangsane gagah dhewe 
kaya bintang film India”.

Rama Pringga rumangsa seneng nyawang Sumi, kaya 
biasane nganggo kebaya, luwes tenan. Isih katon ayune 
kanggone umur patang puluhan luwih sithik. Ana sing sok 
sembranan kok Sumiati ora dipundhut wae. Swarane wong 
isa werna werna. Ning Sumi wis dianggep keluwarga dhewe, 
babar pisan ora ana pikiran maneka warna. Wis sumpah ora 
bakal  omah omah maneh.  Anake Sumi, si Slamet sekolah 
nang Bacira, nang SMP Budya Wacana. Rama Pringga 
rumangsa lega dene saiki ana sing mbantu le ngawasi usaha 
usaha ne. Senajan ya mung cilik, ning butuh pengawasan. Sing 
rada deres mlebu metune dhuwit usaha peternakan ayam 
nang cedhak Cangkringan, karo perumahan nang Klaten karo 
Wonogiri. Laporane mlebu saben minggu, diewangi Sumi le 
nyatheti.

“ Anakmu Slamet, ben sekolah nganti rampung, 
mengko aku sing nanggung. Ben entuk gaweyan mapan ing 
tembe mburine. Penghasilan lehmu usaha kok kumpulke ta 
Sum, terserah arep kok nggo apa. Kono isih enom, isih ayu, 
mesthi akeh pria sing pengin ngancani. Ning kudu duwe 
celengan, ndak ora kajen mung dinggo dolanan wong”. 

“ Injih matur nuwun sanget Rama. Kula sampun trimah 
menawi saged nyekolahaken thole kemawon. Mboten badhe 
mikir sanes sanes”.

“ Iya ora apa apa. Kowe isih enom, aja diputuske saiki. 
Mung kudu siap nek mbokmenawa ana ganti garising urip. 

BAB 13 Tumuju Urip Bebrayan



128

Kowe duwe hak mutuske nggo tembe mburimu, aja manut 
karepe wong liya, mundhak gela”.

“ Kula sampun trimah lan remen ndherek panjenengan 
lan ngreksa panjenengan ing wanci yuswa sepuh makaten”.

“ Wektuku ora akeh ndhuk. Aku wis siap kapan wae 
tinimbalan Gusti. Mung kudu rampung le momong putuku 
Hermanu. Muga muga lik isa dirembug kapan le nikah. 
Mengko tak tilpune, ben Ratri wiwit matur bapak ibune”.

Rama Pringga uga  ngladeni para kadang kelompok 
spiritual sing nemoni dheweke sak perlu konsultasi. Ana 
wae alasane. Sing rada kerep, ya wong wong sing lagi stress 
nandhang susah sing abot. Akeh sing sambat sok  kaya diweruhi 
sunar cemlorot seka pucuking gunung marani dheweke. 
Sering diarani pulung gantung. Kapitayane wong akeh ing 
ndesa desa nek diweruhi pulung gantung jare dipethuk sing 
gawe urip,  wis tekan titimancine. Nek ana wong bunuh dhiri, 
biasane sak durunge korban asring sambat jare diweruhi 
sorot warna emas seka pucuk gunung. Embuh tenane, 
durung tamtu bener. Kepercayaan senajan ora kabukten 
ning nyebar subur nang tengahing masyarakat. Masalahe jane 
stress, depresi, kesepian sing ora sempat ditangani banjur 
sebagian dadi bunuh dhiri. Saben tahun ana kira kira 30 kasus 
bunuh dhiri nang Gunung Kidul, akehe nek pas musim kering. 
Kepikiran pengin ngedegke Yayasan ning kegiatane nyebarake 
penyuluhan kesehatan jiwa nang pendhudhuk desa. Ben ora 
keseret kapitayan keliru sing campur mistik, kaya pulung 
gantung iku. Pengin ninggalake barang sing ana paedahe 
nggo wong akeh. Rama Pringga masuke pengagum Ki Ageng 
Suryomentaram kang nyebarke Kawruh Jiwa ing tahun 50an 
seka desa Kroya, Beringin ing tlatah Salatiga.
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Bapak Hario lan ibu Rina Hario  & Rama Pringgalaya

Bu Rina mentas wae nampa kabar seka putrine, Ratri, 
nyritakke kedadeyan sing dialami dening Hermanu. Manut 
ahline jare stress merga wedi kelangan wong sing ditresnani. 
Mula  Ratri malah banjur sangsaya mantep le ndhampingi 
Hermanu. Wis emoh pisah maneh. Kanggone bu Rina, 
kuwi ora ndadekna masalah. Ning apike antarane Ratri karo 
Hermanu, ben nuli resmi wae le bebrayan. Ben ora ana 
beban. Senajan urip nang apartemen mesthi ana wae swara 
sing miring merga durung resmi bebojoan. 

“ Kangmas nek awake dhewe ganti dolan nang Eyang 
Pringgalaya piye ya? Wis telung sasi iki putrimu Ratri karo 
pacangane Hermanu kok durung mulih. Ora susah ngenteni.”

“ Apike ya ngono, soale awake dhewe ya durung tau 
sowan rana. Aku tau janji nek arep dolan nang Semanu”.

“ Njih kangmas, ben enggal  rampung. Wis tukar cincin, 
langsung nikah sisan. Ben ora dadi pikiran, wong bocahe 
sakloron wis padha mantepe”.

Pak Rio awan iku tilpun Rama Pringga, wose sesuk 
awan arep sowan nang pesanggrahan.

“ Njih dhimas, tak antu antu rawuhmu sekaliyan. Aku 
ya tak omong karo Hermanu karo Ratri, nek mbokmenawa 
ana prekara wigati sing bocah sakloron kudu ngerti”.  
Rama Pringgalaya sakwise entuk tilpun seka pak Hario, banjur 
kepikiran nek arek nilpun wayahe, Hermanu. Arep ditanting 
sepisan maneh, piye nek enggal diresmekke wae le bebojoan 
karo Ratri Arini. Ora ana maneh sing dienteni, wong loro 
lorone wis mantep, wong tuwane Ratri wis setuju, lan Rama 
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Pringga dhewe ya seneng nyipati solahe Ratri sing gemati karo 
Hermanu.

“ Her, kabarmu piye ngger. Pirang pirang dina kok ora 
ana kabare ? Ratri barang rak ya apik apik wae ta?”

“ Kabeh apik apik wae Yang, ya mung sibuk ngono 
wae. Ratri kerep turne nang dhaerah merga akeh proyek 
anyar iki”. 

“ Iki ngene Her, sesuk awan bapak ibune Ratri arep 
dolan nang pesanggrahan. Karepku ki arep tak jajagi sisan 
kapan le isa ngresmekke nikahmu karo Ratri kuwi”.

“ Dalem ndherek wae Yang, ya mengko tanggale sing 
cocok isa dirembug. Ning aku ora seneng pesta gedhen. Sing 
penting sedulur karo kanca cedhak isa kumpul wis cukup. 
Ora repot urusane”.

“ Iya mengko tak rembuge karo pak Hario lan bu 
Rina. Sing ati ati ya le. Aja lali sok donga ben atine tentrem 
lan ayem”.

Sesuke jam papat sore, pak Hario karo ibu Rina dadi 
rawuh nang pesanggrahan ing Semanu. Didherekke karo 
putrane Rahadian sak anak bojone, Sita karo putrane Seta. 
Rama Pringga le nemoni nang pendhapa kaya adat saben. 
Pemandhangan endah ing pereng gunung dibarengi angin 
sore semilir lembut. Mbak Tini wis nyiapke unjukan teh karo 
gedhang goreng lan gathot kondhang Wonosari. Weruh Seta 
wayahe pak Hario, Rama Pringga rada nggregel. Kelingan 
jaman semana, Hermanu iya isih sak umuran Seta nalika 
ditinggal bapak ibune, Rio lan Siska almarhum merga kacilakan 
lalu lintas. 
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“ Asmane bocah bagus iki sapa ya ? Rama Pringga 
nyoba guyon karo Seta. Bocah cilik iku ora duwe rasa wedi 
apa clingus.

“ Nami kula Seta, Yang”. Terus ngecungke tangane 
salim karo Eyang Pringgalaya.

“ Suwe tak antu antu rawuhmu, dhimas Hario karo 
rayi Rina. Ndilalah aku kok ya lagi rada ana kerepotan sithik, 
urusan thethek bengek. Ning sakperangan wis tak pasrahke 
Sumiati”.

“ Sumiati sinten Kangmas ?” Pak Hario karo bu Hario 
saur manuk le takon.

“ Sumi ki sing momong Hermanu rikala isih cilik, sak 
bubare ditinggal bapak ibune. Banjur pamit mulih ngurusi 
wong tuwane jaman semana. Iki kok ngetok mulih maneh. 
Wis ketemu karo Hermanu lan Ratri barang. Wis tak anggep 
keluwarga dhewe”.

“ Ndherek wonten mriki Kangmas?. Bu Rina takon 
rada nlesih.

“ Ora nang kene. Dheweke karo anake nang omah 
Bacira. Anake lanang kelas siji esempe. Mung kala kala 
mara mrene nek pas urusan usaha, sewulan sepisan”. 
Rama Pringga banjur nimbali mbak Tini, didhawuhi ngundang 
Sumi. Sumiati ana kamar nang mburi menawa lagi teka nang 
Semanu.

“ Kahanan ing pesanggrahan mriki asri sanget Kangmas. 
Kados pun kemuli emas menawi sonten mekaten”.

“ Iya dhimas, aku kaya ketagihan pendhak sore nang 
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ngarepan kene mandeng pereng gunung karo langit kae”. 
Sumiati sing ditimbali wis katon. Nganggo kebayak warna ijo 
pupus. Luwes banget. Isih katon ayu senajan tanpa make up.

“ Wonten dhawuh Rama nimbali kula “.

“ Iya ndhuk, iki rama ibune Ratri, pak Hario lan ibu 
Rina. Kae kangmase Ratri mas Rahadian karo garwane mbak 
Sita lan putrane sing lucu kuwi Seta”. 

“ Ndherek nepangaken, kawula Sumiati, ndherek 
Rama namung wonten dalem Yogja. Menika nembe sowan 
mriki”.

“ Dhimas Hario karo rayi Rina, nuwun sewu aku 
ngajak Sumi nang kene, ben melu nyekseni awake dhewe 
le rembugan. Soale arep rembugan gandheng rentenge 
karo Hermanu lan Ratri. Mangga karo diunjuk lan dirahabi 
jajanane”. 

“ Injih mboten menapa kangmas, dalem sakloron 
namung ndherek menapa dhawuhipun Kangmas kemawon. 
Ndilalah Ratri njih sampun kintun pesen kaliyan ibukipun 
kala wau”.  Bu Hario isih kamitenggengen le mandeng nang 
Sumiati. Senajan wanita seka ndesa, ning ayune asli tanpa 
kasaput make up babar blas. 

“ Wose ngene dhimas Hario karo rayi Rina. Nek 
penjenengan sarujuk, aku pengin antarane Hermanu karo 
Ratri, sisan diresmekke le urip bebrayan. Ben ora ana beban, 
wong wis padha mantepe. Hermanu bola bali tak takoni, wis 
ora isa nek pisah karo Ratri. Awake dhewe perlu golek dina 
sing cocok kanggo pihak calon penganten putra lan putri”.
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“ Kula kaliyan ibunipun Ratri sarujuk sanget kangmas, 
saya cepet saya sae kangge kita sedaya”.

“Kapan enake dinane sing cocok ?”.Bu Rina semaur 
kanthi alon. 

“ Menawi saged antawis Sabtu Pahing utawi Minggu 
Pon wulan ngajeng Kangmas”.

“ Iya aku sarujuk banget. Dina dina apik, nggawa rejeki 
lan katentreman kanggone sing nglakoni rayi. Apike Ratri karo 
Hermanu di tari dhisik ya. Sumi, tulung sambungna nomere 
Ratri apa Hermanu. Ben bu Rina ngendika dhisik karo Ratri”. 
Bu Rina banjur ngendikan sedhela karo Ratri liwat tilpun. Ora 
suwe wis padha sarujuk kabeh.

“ Sampun kangmas, lare kekalih sampun sarujuk, 
ndherek kaliyan kita”.

“ Aku duwe panyuwun kang pungkasan. Acara 
pernikahan digawe sederhana wae nanging sing khidmat. 
Upamane nganggo syukuran  ya sing ditimbali sedulur sedulur 
wae karo kanca2 cedhak, uga kanca kancane Ratri karo 
Hermanu. Nek arep pesta gedhen mengko gampang ben di 
urusi bocah loro, Hermanu karo Ratri. Nek pernikahan pesta 
gedhen saiki sing mesakke sing ngurusi, mas Rahadian karo 
mbak Sita”.

“ Njih dalem sarujuk kemawon. Mangke wonten 
gubug kula kemawon. Mbokmenawi cekap kagge nampi 
tamu ngantos kalih atusan”.

“ Iya aku samanut wae. Aku tahu jagong adoh adoh 
ana brayat resepsi gedhen. Kabeh wis disiapke apik, tamune 
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akeh ning kok ana sing kurang tata. Wong sing duwe gawe 
ki dudu mereka, kok ana rombongan tamu jigar ora ngelingi 
tata tertib. Panggung musik dikuasani kaya dene pestane 
rombongan mau, pating brengok padha gojeg. Aku trima 
mulih dhisik”. 

“ Kula sarujuk sanget kangmas. Ratri kaliyan Hermanu 
sajakipun njih remen acara sedherhana kemawon”. 
Sore iku wis disepakati kabeh rencana pernikahan wulan 
ngarep. Sore kang endah lan adhem ing pesanggrahan 
Semanu. Mung kari nyiapke samubarange sing diperlokke. 
Ora perlu gawe panitya gedhen. Bu Rina, pak Hario, mas 
Rahadian karo mbak Sita sing nyiapake. 

********************
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R encana acara mantenan antarane Hermanu karo 
Ratri wis mateng dirembug dening keluarga 

Hario Puspoyuda. Pak Hario lan bu Rina piyambak, dibantu 
putrane lan mantune, mas Rahadian lan mbak Sita mandegani 
le kagungan gawe. Pancen sengaja digawe gampang lan 
sederhana senajan ta isih melu tatacara adat Jawa. Ratri seneng 
banget mangerteni rencana acara sing wis disiapke, dheweke 
matur nuwun banget karo bapak ibune, dalah kangmase 
Rahadian karo ipene mbak Sita. Rumangsa wiwit cilik tansah 
digemateni karo bapak ibune lan kangmase. Kenthel banget 
sesambungan batin nang keluwarga, anget tur rukun. 

Senajan Ratri wis megawe nang kutha gedhe Jakarta, 
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prasasat sesambungan rasa lan ikatan keluwarga babarpisan 
ora tau luntur. Sesambungan sarta dhukungan keluwarga mau 
sing marahi dheweke mantep ngadhepi samubarang alangan, 
embuh nang gaweyan embuh nang urip pribadhine. Ratri uga 
pengin banget dheweke karo Hermanu bisa padha padha  
aweh dhukungan lan ngemong ing tembe mburine,  setya 
tuhu sak lawase. Dheweke kirim pesen liwat WA marang 
bapak ibune, lan kangmase saha ipene.

 “ Rama, ibu dalah kangmas Rahadian lan mbak Sita. 
Dalem sakloron karo mas Hermanu ngaturake banget 
panuwun dene  panjenengan kabeh wis keraya raya nyiapke 
acara pernikahan dalem karo mas Hermanu. Wiwit cilik 
dalem rumangsa disayang lan digemateni banget karo Rama 
Ibu lan kangmas Rahadian, ning durung isa mbales apa apa. 
Matur nuwun tanpa upama uga kagem mbak Sita, mesthi 
repot le ngurusi, aku isa mbayangke. Muga muga Gusti paring 
pangestu, kabeh mlaku kanthi lancar.  Nyuwun pangestu  
muga muga aku karo mas Hermanu isa nglakoni kabeh 
acara kanthi lancar. Sungkem lan sayang seka Ratri karo mas 
Hermanu”.

Mbak Sita karo mas Rahadian sing nyebarke undhangan. 
Mung kanggo sedulur karo kanca cedhak wae, ya kancane 
Hermanu lan kancane Ratri, sing padha manggon nang tlatah 
Yogjakarta. Acara ngantenan umume ya kesempatan nggo 
ketemu sedulur lan kanca sing suwe ora tau ketemu. Ning 
karepe calon penganten sakloron karo sing kagungan gawe , 
pengine sederhana. Pengin sing khidmat, sing ora rowa, ben 
klakon kanthi tentrem, ninggal pangeling eling sak lawase 
kanggo wong loro.
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Dina Jumat sore, Ratri karo Hermanu wis budhal 
mulih menyang Yogya, numpak pesawat Garudha. Dipethuk 
nang bandara dening pak Ali karo mbak Sumi. Mampir nang 
Bacira sedhela terus budhal munggah,  ngeterke Ratri nang 
Wonosari dhisik.  Atine Hermanu krasa was was wengi iku 
merga  bakal pisah karo Ratri, senajan mung rong wengi, soale 
wis biasa dadi siji sak apartemen nang Jakarta. Anane mung 
ana rasa aman, tentrem lan ayem yen nang sandhinge Ratri. 
Dongane muga muga enggal kaleksanan upacara nikah sing 
wis diantu antu. Dheweke rumangsa ora isa urip dhewekan 
tanpa Ratri, sing terus menehi dhukungan moral sing sisihe. 
Ora urip dhewe kaya wingi wingi sing sepi lan komplang. 
Mbak Sumi ora lali ngandhani, ‘ Dhimas Hermanu ing tatag 
wae, ora susah dipikir abot, ngeli wae manut acarane’. Bubar 
maem bengi Hermanu ditimbali karo Eyange. Diparingi 
wejangan ringkes. Jane wis kerep diparingi wejangan kaya 
biasane, ning sepisan iki mligi tumrap jejibahane wong lanang 
nang garwa lan keluargane. Kudu isa le padha ngemong, aja 
nggugu karepe dhewe. Bakal mlaku urip bareng sak lawase, 
aja menang menangan mburu senenge dhewe. Nang sejarah 
lan budaya Jawa klasik, priyayi putri ora mung ngladeni apa 
karepe garwane, ning melu nemtokke arah lakune wong 
loro.  Aja manut penganggep sing salah kaprah, kaya dene 
swarga nunut neraka katut. Kudu di lakoni wong loro, bareng 
sak lawase, senajan beda gaweyane.Prekara keluwarga lan 
paseduluran, kabeh  dirembug bareng aja ana sing ngereh 
lan aja ana sing direh. Eyang Pringga pancen sok kagungan 
pamanggih  kritis marang apa wae sing  diarani  manut adat. 
Adat sing endi ? Akeh adat istiadat Jawa klasik sing wis owah 
tanpa disadhari diganti adat seka njaba. 
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Tekan titi wanci, dina Minggu Pon, esuk esuk 
Hermanu wis diterke dening pak Ali, karo Sumiati  budhal 
menyang panggonane Ratri ing Wonosari. Acara  diwiwiti  
jam sepuluh. Ning kudu siap siap dandan wiwit esuk. Ana 
sing wis kapasrahan ngurus ageman lan ndandani penganten 
sak kloron. Daleme pak Hario wis ditata asri  wiwit wingine. 
Tratag dalah uba rampe wis ditata asri, uga ubarampe hiasan 
seka janur, kembar mayang lan sak panuggalane. Udakara 
jam sepuluh, para tamu wis padha rawuh lengkap, acara akad 
nikah diwiwiti. 

Calon penganten ngagem seragam Jawa, gaya Solo. 
Calon penganten sakloron ngagem ageman setelan sing wis 
disiapke warna ijo pupus. Eyang Pringga ora ngrawuhi acara 
akad nikah, jare manut kapitayan Jawa, calon penganten putra 
kudu wani nglakoni  dhewe, wis siap ngadeg dhewe, mandiri 
lan tanggung jawab ngukup keluwarga.  Lakune acara lancar 
mung Hermanu katon bingung acara arep kawiwitan. Ning 
mbak Sum wis kulina karo adat momongane, digablok seka 
mburi, karo dibisiki ora susah bingung, tatag wae le nglakoni.  
Bubar akad nikahan sing mlaku kanthi lancar, penganten 
sakloron leren sedhela, ganti ageman. Arep diteruske karo 
temon, tatacara adat Jawa.

Rama Pringga wis dipapag nalika acara temon. Mung 
mirsani wae, wis ora isa melu nang acara. Penganten sakloron 
ngagem ageman warna putih. Katon anggun lan mibawani. 
Dhasar loro lorone, bagus lan ayu. Pasangan kang elok lan 
cocok, kadi dene kakang adhi.  Penganten sakloron padha 
balang balangan suruh, terus salaman. Hermanu rasane 
mantep banget nggegem tangane sisihane sing ditresnani. Ora 
ana acara ngidak endog, lan penganten putri ngumbah sikile 
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penganten kakung. Iki sing usul Eyang Pringga dhewe, jamane 
wis beda, wong lanang karo wadon padha kalungguhane. 
Penganten sakloron banjur sungkem marang Bapak Hario 
lan bu Rina, uga sungkem karo Eyang Pringgalaya. Eyang 
Pringgalaya mung muwun rikala disungkemi penganten 
sakloron. Dhawuhe ringkes, 

“Sing setya tuhu saklawase ya ngger Hermanu karo 
Ratri. Mendah senenge eyang putri nek isa nyipati ya”. 

Acara mlaku kanthi lancar,  diteruske dedhaharan 
andrawina. Penganten sakloron ganti ageman maneh. Isih 
ageman Jawa, Hermanu nganggo  jas bukak warna kuning 
gaya Solo, dene Ratri nganggo kebaya warna kuning uga. 
Anggun, merak ati. Dibayangke kaya dene Rama lan Shinta 
ing crita legenda sing umure wis ewonan tahun.  Penganten 
loro karo rama ibune nampa ucapan selamat seka para tamu, 
dhahar bareng ana pesta kebun sing apik. Hermanu  seneng 
banget dene sedulur sedulur seka bapak ibune almarhum iya 
padha rawuh seka Solo. Rupane kok lamat lamat ana sing kaya 
bapak lan ibune almarhum. Ngrangkul siji sisji. Rasa trenyuh 
campur seneng dadi siji. Jam siji awan acara wis rampung. 
Para tamu undhangan wis sowang sowang kondur. Eyang 
Pringga uga wis kondur, pas pamitan mung ngendika, sing ati 
ati ya Hermanu karo Ratri. Kayane Rama Pringga wis katon 
lega penggalihe kabeh wis mlaku lancar. Ngaturke panuwun 
karo bapak ibune Ratri, dene kabeh wis kelakon kanthi lancar. 

Dalem wis sepi, kari para pawongan sing kajibah resik 
resik isih padha nata kursi lan beres beres. Hermanu karo 
sisihane ngaturke panuwun sepisan maneh karo bapak ibune, 
karo kangmas Rahadian lan mbak Sita. 
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“ Wis istirahat dhisik wae, kono karo Hermanu kan 
mesthi kurang turu mau bengi”, dhawuhe bu Rina”.

Pancen bener  Hermanu kethap kethip dhewe nganti 
bengi. Ratri uga nganti liwat tengah wengi merga ana acara 
midodareni. 

Alon alon wong loro ngekesi tempat tidur sing dihias 
manekawarna iku. Malah kikuk mapan nang tempat tidhur 
kebak hiasan. Ambune kembang mlathi, kenanga, karo 
kanthil lembut ngebaki kamar. Hermanu atine madeg mangu. 
Rasane ora tegel arep natoni sisihane sing banget ditresnani. 
Dheweke sambat karo sisihane

“ Jeng rasane kok ora tegel arep natoni njenengan”. 

“ Ora papa mas, ora usah ragu ragu, aku wis siap. Ora 
perlu kesusu “

Wong loro banjur larut nang donyane asmara bareng 
kanthi nyenyet, tanpa swara, mung swara ambegan alus, ora 
krenggosan, ora polah gedabikan. Wong loro nglakoni bareng 
kanthi lembut lan sabar, Ratri nuntun lakune Hermanu. 

“ Mas aja nganti pisah, aku tetep tresna lan tuhu sak 
lawase”. Wong loro ngleyang mabur nang ngawang awang 
bareng karo nywara lirih. Swarane janma menungsa nalika 
sepisanan metu seka garbane ibu. Wong loro janji setya tuhu 
sak lawase nganti mati, Hermanu lan Ratri Arini.

Wong loro tangi nganti sore, wis meh jam lima. Ratri 
ngelingke Hermanu, dheweke kangen sore sore ngene nang 
pendhapa pesanggrahan ndeleng sorot srengenge wayah sore 
ngemuli perenging gunung. Kaya di tatani kembang ing wayah 

Lakuning Katresnan



143

sore. Sesuk awake dhewe sowan Eyang, ujare Hermanu. Aku 
wis didhawuhi akeh akeh wingi, mungkin Eyang uga pengin 
pangandikan karo sliramu

Sesuke sore, Hermanu pesen karo pak Ali, dikon 
methuk nang Wonosari, pengin nemoni Eyang Pringga. Jam 
setengah lima sore wis nang pesanggrahan. Eyang Pringga 
kaya adat sabene, lagi lenggah nang pendhapa, ngunjuk teh 
karo ngalamun. Seneng banget pirsa penganten loro wis 
nang kono. Kayane tugase wis rampung, Hermanu wis ben 
didhampingi Ratri sak teruse. 

“ Aku wingi wis omong akeh akeh karo kangmasmu 
Hermanu. Saiki kari karo kono. Aku mung titip kangmasmu 
Hermanu ya, kancanana sak lawase. Dheweke aja nganti 
kok tinggal dhewekan. Aku wis rampung lehku ngancani 
dheweke. Hermanu karo Ratri dirangkul, karo muwun.

“ Setya tuhu sak lawase, Hermanu karo Ratri. Aku kari 
ngenteni wektuku ketemu karo Eyangmu lan bapak ibumu”.

“ Matur nuwun Eyang, wis ngancani dalem. Tanpa ana 
Eyang dalem ora isa mbayangke uripku kaya ngapa. Ora bakal 
pisah karo Ratri, setya tuhu sak lawase”. 

Ngayogjakarta, Januari 2021
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